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E     T     T    R    E    s 

DE  DEUX   AMANS, 

H  ABIT  ANS  D'UNE  PETITE   riLLE 
AU  PIED  DES  ALPES. 


TROISIEME    PARTIE. 

LETTRE        I. 
De   Mad'.  d'Orée. 

Ue  de  maux  vous  caufez  à  ceux  qui  vous 
aiment  !  Que  de  pleurs  vous  avez  déjà  fait  cou- 
ler dans  une  famille  infortunée  dont  vous  feul 
troublez  le  repos  !  Craignez  d'ajouter  le  deui 
à  nos  larmes  :  Craignez  que  la  mort  d'une  mère 
affligée  ne  foit  le  dernier  effet  du  poifon  que 
vous  verfez  dans  le  cœur  (h  fa  fille  ,  &  qu'un, 
amour  défordonné  ne  devienne  enfin  pour  vous 
même  la  fource  d'un  remords  érernel.  L'amitié 
m'a  fait  fupporter  vos  erreurs  tant  qu'une  om- 
bre d'efpoir  pouvoit  les  nourrir  :  mais  comment 
tolérer  une  vaine  confiance  que  l'honneur  &  la 
raifon  condamnent ,  S-z  qui  ne  pouvant  plus  eau- 
fer  que  des  malheurs  &  des  peines  ne  mérite 
que  le  nom  d'obftination  ? 

Vous  favez  de  quelle  manière  le  fecret  ds 
vos  feux  ,  dérobé  fi  long-tems  aux  foupçons  ds 
;na  tante  ,  lui  fut  dévoilé  par  vos  lettres.  Quel" 
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que  fenfible  que  foit  un  tel  coup  à  cette  mère 
tendre  &  vertueufe  ;  moins  irricte  contre  vous 
que  contre  elle-mêine,  elle  ne  s'en  prend  qu'à 
fon  aveugle  négligence;  elle  déplore  fa  fatale  11- 
lufion;  fa  plus  cruelle  peine  elt  d'avoir  pu  trop 
eflimer  fa  fille  ,  &  fa  douleur  eft  pour  Julie  un 
châviment  cent   fois  pire  que  fes  reproches. 

L'accablement  de  cette  pauvre  Coufine  ne  fau- 
roit  s'imaginer.  Il  faut  le  voir  pour  le  compren- 
dre. Son  cœur  femble  étouifé  par  l'afRidion  , 
&  l'excès  des  fentimens  qui  l'oppreffent  lui  don- 
ne un  air  de  ftupidité  plus  effrayante  que  des 
cris  aigus,  tlle  fe  tient  jour  &c  nuit  à  genoux 
r.a  chevet  de  fa  mère ,  l'air  morne  ,  l'ail  fixé  en 
terre,  gardant  un  profond  filence,  la  fervant  avec 
plus  d'attention  &  de  vivacité  que  jamais;  puis 
retombant  à  l'inftant  dans  un  état  d'anéantide- 
ment  qui  la  feroit  prendre  pour  une  autre  per- 
fonne.  Il  eft  très -clair  que  c'efl  la  maladie  de 
la  mère  qui  fouticnt  les  forces  de  la  fille  ,  &  û 
l'ardeur  de  la  fervir  n'animoit  fon  zèle  ;  fes 
yeux  éteints ,  fa  pâleur ,  fon  extrême  abatte- 
ment me  feroient  craindre  qu'elle  n'eût  grand 
befoin  peur  elle-même  de  tous  les  foins  qu'elle 
lui  rend.  Ma  tante  s'en  apperoit  anfiî ,  &  je 
vois  à  l'inquiétude  avec  laquelle  elle  me  recom- 
mande en  particulier  la  faiié  de  fa  fille  combien 
le  c(xur  combat  de  part  &  d'autre  contre  la  gêne 
qu'elles  s'impofent ,  &  combien  on  doit  vous 
haïr  de  troubler  une  union  fi  charmante. 
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Cette  contrainte  augmente  encore  par  le  foin 
de  la  dérober  aux  yeux  d'un   père  emporté  au- 
quel  une  mère  tremblante  pour  les  jours  de  fa 
fille  veut  cacher  ce  dangereux  fecret.  On  fe  fait 
une  loi  de  garder  en  fa  préfence  l'ancienne  fa  • 
miliarité  ;   mais  fi  la  tendrefTe   maternelle    pro- 
fite avec  plaifir  de  ce  prétexte  ,  une  fille  confa- 
fe  n'ofe  livrer  fon   cœur  à  des   carefTes  qu'elle 
croit  feintes  &  qui  lui  font  d'autant  plus  cruel- 
les  qu'elles   lui    feroient  douces  fi  elle    ofoit  y 
compter.    En  recevant  celles  de  fon   père  ,    elle 
regarde  fa  mère  d'un   air  fi  tendre  &  fi  humi- 
lié qu'on  voit  fon  coeur  lui  dire    par  fes  yeux  ; 
ah  que  ne  fuis  -  je  digne  encore   d'en  recevoir 
autant  de  vous  ? 

Made.  d'Etange  m'a  prife  plufieurs  fois  à  part, 
&  j'ai  connu  facilement ,  à  la  douceur  de  fes  ré- 
primandes &  au  ton  dont  elle  m'a  parlé  de  vous, 
que  Julie  a   fait  de    grands  efforts  pour   calmer 
envers  nous  fa  trop  jufte  indignation  ,  &  qu'elle 
n'a  rien  épargné  pour  nousjuftifier  l'un  &  l'au- 
tre à  fes   dépens.  Vos  lettres  mêmes  portent  a- 
vec   le   caradere  d'un  amour  exceflif  une  forte 
d'excufe  qui  ne  lui  a  pas  échappé;  elle  vous  re- 
proche moins  l'abus  de    fa  confiance  qu'à  elle- 
même  fa  fimplicité  à  vous  l'accorder.    Elle  vous 
eftime  affez  pour  croire  qu'aucun  autre  homme 
à  votre  place  n'cCit  mifeux  réfifté  que  vous;  elld 
s'en  prend  de  vos  fautes  à  la  vertu  même.  Elle 
conçoit  maintenant ,  dit-elle  ,  ce  que  c'eft  qu'«i- 
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ne  probité  trop  vantée  qui  n'empêche  point  un 
honnête    hon^me  amoureux  de  corrompre ,     s'il 
peut ,  une  fille  fage,  &  de  déshonorer  fans  fcru- 
pule  toute   une    famille    pour  fatisfaire  un  mo- 
ment de  fureur.  Mais  que  fert  de  revenir  fur  le 
pafTé?   Il  s'agit  de  cacher  fous  un   voile  éternel 
cet  odieux  myftere  ,  d'en  effacer  ,  s'il  fe  peut  , 
jufqu'au  moindre  veftige,  &  de  féconder  la  bon- 
té du  ciel  qui  n'en   a  point  laillé  de  témoignage 
Wfible.    Le  fecret  efl  concentré  entre  fix  per- 
fonnes  fùres.  Le  repos  de  tout  ce  que  vous  avez 
aimé,   les  jours  d'une  mère  au  défefpoir  ,  l'hon- 
neur   d'une    maifon  refpedable  ,     votre   propre 
vertu  ,  tout  dépend  de  vous  encore  ,   tout   vous 
prefcrit  votre    devoir  ;   vous  pouvez  réparer    le 
mal  que  vous  avez  fait;  vous  pouvez  vous  ren- 
dre   digne  de  Julie   &   juftifîer   fa  faute  en  re- 
nonçant à  elle  ;  &  fi  votre  cœur  ne  m'a  point 
trompé  il   n'y  a  plus   que  la  grandeur  d'un   tel 
facrifice  qui   puifie  répondre  à  celle   de  l'amour 
qui   l'exige.  Fondée  fur  l'eflime  que  j'eus  tou- 
jours pour  vos  fentimens ,  &  fur  ce  que  la  plus 
tendre  imion  qui  fut  jamais  lui   doit  ajouter  de 
force ,   j'ai  promis  en  votre  nom  tout    ce   que 
vous  devez  tenir  ;  ofez  me   démentir  fi  j'ai  trop 
préfumé  de  vous  ,  ou  foyez  aujourd'hui  ce  que 
vous  devez  être.  II  faut  immoler  votre  maîtrelîè 
ou  votre  amour  l'un   à  l'autre ,  &  vous  montrer 
le  plus  lâche  ou  le  plus  vertueux  des  hommes. 
Cette  mère  infortunée  a  voulu  vous   écrire  j 
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feîle  avoit  même  commencé.  O  Dieu  ,  que  de 
coups  de  poignard  vous  eulTent  porté  fes  plain- 
tes ameres  !  Que  fes  touchans  reproches  vous 
eufTent  de'chiré  le  cœur  !  Que  fes  humbles  priè- 
res vous  eufTent  pénétré  de  honte  !  J'ai  mis  en 
pièces  cette  lettre  accablante  que  vous  n'euiïlez 
jamais  fupporté  :  je  n'ai  pu  foufFrir  ce  comble 
d'horreur  de  voir  une  mère  humiliée  devant  le 
féduéle.ur  de  fa  fille  ;  vous  êtes  digne  au  moins 
<ju'on  n'employé  pas  avec  vous  de  pareils  moyens, 
faits  pour  fléchir  des  monflres  &  pour  faire 
mourir  de  douleur  un  homme  fenfiWe. 

Si  c'étoit  ici  le  premier  effort  que  l'amour 
vous  eût  demandé,  je  pourrois  douter  du  Çuc- 
cès  &  balancer  fur  l'eftirne  qui  vous  efl  due  ; 
mais  le  facrifîce  que  vous  avez  fait  à  l'honneur 
de  Julie  en  quittant  ce  pays  m'eft  garant  de  ce- 
lui que  vous  allez  faire  à  fon  repos  en  rompant 
un  commerce  inutile.  Les  premiers  ades  de  ver- 
tu font  toujours  les  plus  pénibles ,  &  vous  ne 
perdrez  point  le  prix  d'un  effort  qui  vous  a  tant 
coûté,  en  vous  obflinant  à  l'outenir  uns  vaine 
correfpondance  dont  les  rifques  font  terribles 
pour  votre  amante,  les  dédommagemens  nuls  oour 
tous  les  deux ,  &  qui  ne  fait  que  prolonger  fans 
fruit  les  tourmens  de  l'un  &  de  l'autre.  N'en 
doutez  plus,  cette  Julie  qui  vous  fut  fi  chère 
ne  doit  rien  être  à  celui  qu'elle  a  tant  aimé  • 
vous  vous  difllmulez  en  vain  vos  malheurs:  vous 
la  perdîtes  au   moment  que  vous  vous  féparâres 
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d'elle.  Ou  plutôt  le  Ciel  vous  l'avoit  ôtéc  ,  mê- 
me avant  qu  elle  fe  donnât  à  vous  ;  car  Ton  père 
la  promit  dès  fon  retour  ,  &  vous  favez  trop 
que  la  parole  de  cet  homme  inflexible  eft  irré- 
vocable. De  quelque  manière  que  vous  vous 
comportiez  ,  l'invincible  fort  s'oppofe  à  vos 
VOEUX ,  &  vous  ne  la  poflederez  jamais.  L'uni- 
que choix  qui  vous  refte  à  faire  eft  de  la  pré- 
cip  ter  dans  un  abîme  de  malheurs  &  dfoppro- 
bres  ,  ou  d'honorer  en  elle  ce  que  vous  avez 
adoré  ,  &  de  lui  rendre  ,  au  lieu  du  bonheur 
perdu  ,  la  fageffe ,  h  paix ,  la  fureté  du  moins, 
dont  vos  fatales  liaifons  la  privent. 

Que  vous  feriez  attrifté,  que  vous  vous  con- 
fu.meriez  en  regrets  fi  vous  pouviez  contem- 
pler rétat  acluel  de  cette  rnalheureufe  amie ,  & 
raviliffement  où  la  réduit  le  remords  &  la  hon- 
te !  Que  fon  luftre  eft  terni  !  que  fes  grâces 
font  languillantes  i  que  tous  fes  fentimens  fi 
charmans  &  fi  doux  fe  fondent  triftement  dans 
le  feul  qui  les  abforbs  !  L'amitié  même  en  eft 
attiédie  j  à  peine  partage-t-elle  encore  le  plai- 
fir  que  je  goûte  à  la  voir  ,  &  fon  cceur  malade 
ne  fait  plus  rien  fentir  que  l'amour  &  la  dou- 
leur. Hélas ,  qu'eît  devenu  ce  caradere  aimant 
&  fenfible  ,  ce  goût  fi  pur  des  chofes  honnêtes  , 
cet  intérêt  fi  tendre  aux  peines  &  aux  plaifirs 
d'au'rui  1  Elle  eft  encore  ,  je  l'avoue  ,  douce  , 
généreufe  ,  compatiffantc  ;  l'aimable  habitude  de 
bien  faire  ne  fauroit  s'effacer  en  elle  ;  mais  ce 
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n'eft  plus  qu'une  habitude  avcugli  ;  un  goût  fans 
réflexion.  Elle  fait  toutes  les  mêmes  chofes,  mais 
elle  ne  les  fait  plus  avec  le  même  zèle  ;  fcs  feu- 
timens  fublimes  fe  font  alîoiblis  ,  cette  flamme 
divine  s'eft  amortie,  cet  ange  n'eft  plus  qu'une 
femme  ordinaire.  Ah  !  quelle  ame  vous  avez 
ôtée  à  la  vertu  \ 


LETTRE      II. 
y^  Aiad^.   d'Etante. 


P. 


E  N  E  T  RE  d'une  douleur  qui  doit  durer  au- 
tant que  moi ,  je  me  jette  à  vos  pieds  ,  Mada- 
me ,  non  pour  vous  marquer  un  repentir  qui 
ne  dépend  pas  de  mon  cœur  ,  mais  pour  expier 
un  crime  involontaire  en  renonçant  à  tout  ce 
qui  pouvoir  faire  la  douceur  de  ma  vie.  Com- 
me jamais  fentimens  humains  n'approchèrent  de 
ceux  que  m'infpira  votre  adorable  fille ,  il  n'y 
eut  jamais  de  facrifîce  égal  à  celui  que  je  viens 
faire  à  la  plus  refpciflable  des  mères  ;  mais  Julie 
m'a  trop  appris  com.ment  il  faut  immoler  le  bon^ 
heur  au  devoir  ;  elle  m'en  a  trop  courageufe- 
ment  donné  l'exemple  ,  pour  qu'au  moins  une 
fois  je  ne  fâche  pas  l'imiter.  Si  mon  fang  fufiî- 
foit  pour  guérir  vos  peines  ,  je  le  verferois  en 
filence  &  me  plaindrois  de  ne  vous  donner  qu'u- 
ne fi  foible  preuve  de  mon  zèle  :  mais  brifer  le 
plus  doux  j  le  plus  pur  ,   le  plus  facré  lien   qui 
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jamais  ait  uni  deux  cœurs ,  ah  c'eft  un  efForr 
que  l'univers  entier  ne  m'eut  pas  fait  faire ,  & 
qu'il  n'appartenoit  qu'à  vous  d'obtenir  ! 

Oui ,  je  promets  de  vivre  loin  d'elle  aufli 
long-tems  que  vous  l'exigerez  ;  je  m'abftiendrai 
de  la  voir  &  de  lui  écrire;  j'en  jure  par  vos 
jours  précieux  ,  fi  nécelTaires  à  la  confervation 
des  fiens.  Je  me  foumets  ,  non  fans  effroi  , 
mais  fans  murtnure  à  tout  ce  que  vous  daignerez 
ordonner  d'elle  &  de  moi.  Je  dirai  beaucoup 
plus  encore  :  fon  bonheur  peut  me  confoler 
de  ma  mifere  ,  &  je  mourrai  content  fi  vous 
lui  donnez  un  époux  digne  d'elle.  Ah  !  qu'on 
îe  trouve  !  &  qu'il  m'ofe  dire  ,  je  faurai  mieux 
l'aimer  que  toi  !  Madame  ,  il  aura  vainement 
tout  ce  qui  me  manque  ;  s'il  n'a  mon  cœur  il 
n'aura  rien  pour  Julie  :  mais  je  n'ai  que  ce  cœur 
honnête  &  tendre.  Hélas  !  je  n'ai  rien  non 
plus.  L'amour  qui  rapproche  tout  n'élevé  point 
la  perfonne  ;  il  n'élevé  que  les  fentimens.  Ah  ! 
fi  j'eulTe  ofé  n'écouter  que  les  rhiens  pour  vous, 
combien  de  fois  en  vous  parlant  ma  bouche  eût 
prononcé  le  doux  nom  de  mère  ? 

Daignez  vous  confier  à  des  fermens  qui  ne 
feront  point  vains ,  &  à  un  homme  qui  n'elî 
point  trompeur.  Si  je  pus  un  jour  abufer  de  vo- 
tre eftime  ,  je  m'abufài  le  premier  moi-même. 
Mon  cœur  fans  expérience  ne  connut  le  danger 
que  quand  il  n'étoit  plus  tcms  de  fuir,  &  je  n'a- 
vois  point  encore  appris  de  votre  fille  cet  arl 
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rruel  de  vaincre  l'amour  par  lui-même  ,  qu'elle 
m'a  depuis  fi  bien  enfcigné.  Banniflez  vos  crain- 
tes ,  je  vous  en  conjure.  Y  a  -  t  -  il  quelqu'un 
au  monde  à  qui  fon  repos  ,  fa  félicité ,  fon  hon- 
neur foient  plus  chers  qu'à  moi  ?  Non  ,  ma 
parole  &  mon  cœur  vous  font  garants  de  l'en- 
gagement que  je  prends  au  nom  de  mon  illuftre 
ami  comme  au  mien.  Nulle  indifcrétion  ne  fera 
commife  ,  foyez  -  en  fCire  ,  &  je  rendrai  le  der- 
nier foupir  fans  qu'on  fâche  quelle  douleur  ter- 
mina mes  jours.  Calmez  donc  celle  qui  vous 
confume  &  dont  la  mienne  s'aigrit  encore  : 
efTuyez  des  pleurs  qui  m'arrachent  l'ame ,  ré- 
tabliflez  votre  fanté  ;  rendez  à  la  plus  tendre 
fille  qui  fut  jamais  le  bonheur  auquel  elle  a  re- 
noncé pour  vous;  foyez  vous-même  heureufe 
par  elle;  vivez,  enfin  ,  pour  lui  faire  aimer  la 
vie.  Ah!  malgré  les  erreurs  de  l'amour,  être 
mère  de  Julie  cft  encore  un  fort  allez  beau  pour 
fe  féliciter  de  vivre  1 


LETTRE       III. 

A  Mad\  d'Orbe. 

En  lui  envoyant  la  précédente. 

J.  Enez,  cruelle,  voilà  ma  réponfe.  En  la 
lifant ,  fondez  en  larmes  fi  vous  connoilfez  mon 
ccEiir  &  fi  le  vôtre  eft  fenfible  encore  ;  mais  fur- 
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tout ,  ne  m'accablez  plus  de  cette  eftime  impi- 
toyable que  vous  me  vendez  fi  cher  &  dont  vous 
faites  le  tourment  de  ma  vie. 

Votre  main  barbare  a  donc  ofé  les  rompre  , 
ces  doux  nœuds  formés  fous  vos  yeux  prefque 
dès  l'enfance  ,  &  que  votre  amitié  fembloit  par- 
tager avec  tant  de  plaifir  ?  Je  fuis  donc  aufli 
malheureux  que  vous  le  voulez  &  que  je  puis 
l'être.  Ah  !  connoiflez  -  vous  tout  le  mal  que 
vous  faites  ?  fentez-vous  bien  que  vous  m'arra- 
chez l'ame ,  que  ce  que  vous  m'ôtez  eft  fans  dé- 
dommagement, &  qu'il  vaut  mieux  cent  fois  mou- 
rir que  ne  plus  vivre  l'un  pour  l'autre  ?  Que  me 
parlez-vous  du  bonheur  de  Julie  ?  En  peut  -  il 
être  fans  le  contentement  du  cœur  ?  Que  me  par- 
lez-vous du  danger  de  fa  mère  ?  Ah  !  qu'eft-ce 
que  la  vie  d'une  mère,  la  mienne  ,  la  vôtre,  la 
lienne  même ,  qu'eft-ce  que  l'exiftence  du  mon- 
de entier  auprès  du  fentiment  délicieux  qui  nous 
uniflbit  ?  Infenfée  &  farouche  vertu  !  j'obéis  à 
ta  voix  fans  mérite  ;  je  t'abhorre  en  faifant  tout 
pour  toi.  Que  font  tes  vaines  confolations  con- 
tre les  vives  douleurs  de  l'ame  ?  Va  ;  trifte  ido- 
le des  malheureux  ,  tu  ne  fais  qu'augmenter  leur 
mifere  ,  en  leur  ôtant  les  reffources  que  la  for- 
tune leur  laifle.  J'obéirai  pourtant ,  oui ,  cruel- 
le ,  j'obéirai:  je  deviendrai,  s'il  fe  peut,  infen- 
fible  &  féroce  comme  vous.  J'oublierai  tout  ce 
qui  me  fut  cher  au  monde.  Je  ne  veux  plus  en- 
tendre ni  prononcer  le  nom  de  Juhe  ni  le  vô- 


H     E      L     O     1     s     E.  II 

tre.  Je  ne  veux  plus  m'en  rappeller  l'infiippor- 
table  fouvenir.  Un  dJpit  ,  une  rage  inflexible 
m'aigrit  contre  tant  de  revers.  Une  dure  opi- 
niâtreté me  tiendra  lieu  de  courage  :  il  m'en  a 
trop  coûté  d'être  fenfible  ;  il  vaut  mieux  renon- 
cer à  l'humanité. 


LETTRE     IV. 
De  AUd\   d'Orhe. 


v< 


Ous  m'avez  écrit  une  lettre  défolante;  mais 
il  y  a  tant  d'amour  &  de  vertu  dans  votre  con- 
duite ,  qu'elle  efface  l'amertume  de  vos  plaintes  : 
vous  êtes  trop  généreux  pour  qu'on  ait  le  cou- 
rage de  vous  quereller.  Quelque  emportement 
qu'on  laiffe  paroltre  ,  quand  on  fait  aina  s'immo- 
ler à  ce  qu'on  aime  on  mirite  plus  de  louanges 
que  de  reproches,  &  malgré  vos  injures  ,vous 
ne  me  fûtes  jamais  fi  cher  que  depuis  que  je 
connois  fi  bien  tout  ce  que  vous  valez. 

Rendez  grâce  à  cette  vertu  que  vous  croyez 
haïr ,  &  qui  fait  plus  pour  vous  que  votre 
amour  même.  Il  n'y  a  pas  jufqu'à  ma  tante  que 
vous  n'ayez  féduite  par  \\n  facrihcc  dont  elle 
>fent  tout  le  prix.  Elle  n'a  pu  lire  votre  lettre 
fans  attendrifiement  ;  elle  a  même  eu  la  foi- 
blcffe  de  la  laitier  voir  à  fa  f.lie ,  &  l'erlbrc 
qu'a  fait  la  pauvre  Julie   pour  contenir  à  cette 
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leàure  fes  foupirs  &  fes  pleurs  l'a  fait  tomber 
évanouie. 

Cette  tendre  mère  ,  que  vos  lettres  avoient 
déjà  puilîamment  émue  ,  commence  à  connoître 
par  tout  ce  qu'elle  voit  combien  vos  deux  cœurs 
font  hors  de  la  règle  commune  ,  &  combien  vo- 
tre amour  porte  un  caradere  naturel  de  fimpa- 
thie  que  le  tems  ni  les  efforts  humains  ne  fau- 
roient  effacer.  Elle  qui  a  fi  grand  befoin  de  con- 
folation  confoleroit  volontiers  fa  fille  fi  la  bien- 
féance  ne  la  retenoit ,  &  je  la  vois  trop  près 
d'en  devenir  la  confidente  pour  qu'elle  ne  me 
pardonne  pas  de  l'avoir  été.  Elle  s'échappa  hier 
iufqu'à  dire  en  fa  préfence  ,  un  peu  indifcret- 
tement ,  peut  -  être  :  Ah  s'il  ne  dépendoit  que 
de  moi  ....  quoiqu'elle  fe  retînt  &  n'achevât  pas, 
je  vis  au  baifer  ardent  que  Julie  imprimoit  fur 
fa  main  qu'elle  ne  l'avoit  que  trop  entendue.  Je 
fais  même  qu'elle  a  voulu  plufieurs  fois  parler  à 
fon  inflexible  époux  ;  mais ,  foit  danger  d'expo- 
fer  fa  fille  aux  fureurs  d'un  père  irrité ,  foit 
crainte  pour  elle  -  même,  fa  timidité  l'a  toujours 
retenue  ;  &  fon  affoibliffement  ,  fes  maux ,  aug- 
mentent fi  fenfiblement ,  que  j'ai  peur  de  la  voir 
hors  d'état  d'exécuter  fa  réfolution  avant  qu'elle 
l'air  bien  formée. 

Quoiqu'il  en  foit ,  malgré  les  fautes  dont 
vous  êtes  caufe ,  cette  honnêteté  de  cœur  qui 
fe  fait  fentir  dans  votre  amour  mutuel  lui  a 
donné  une  telle  opinion  de  vous   qu'elle  fe  fie 
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à  îa  parole  de  tous  deux  fur  l'interruption  de 
votre  correfpondance  &  qu'elle  n'a  pris  aucune 
précaution  pour  veiller  de  plus  près  fur  fa  fil- 
le ;  effcdivement ,  fi  Julie  ne  répondoit  pas  à 
fa  confiance  ,  elle  ne  feroit  plus  digne  de  fes 
foins,  &  il  faudroit  vous  étouffer  l'un  &  l'au- 
tre fi  vous  étiez  capables  de  tromper  encore  la 
meilleure  des  mères ,  &  d'abufer  de  l'eflime 
qu'elle  a  pour  vous. 

Je  ne   cherche  point  à   rallumer    dans    votre 
cœur  une  efpérance  que  je  n'ai  pas  moi-même; 
mais  je  veux  vous  montrer ,  comme  il  eft  vrai, 
que    le    parti  le  plus    honnête  eft    aufli  le  plus 
fage  ,  &  que  s'il  peut  refter  quelque  reflburce  à 
votre  amour  ,  elle  eft  dans  le  facrifice  que  l'hon- 
neur &  la    raifon    vous    impofent.    Mère ,   pa- 
rens  ,   amis  ,   tout  efl    maintenant  pour    vous  , 
hors  im  père  qu'on  gagnera  par  cette  voye  ,  ou 
que  rien  ne  fauroit  gagner.    Quelque    impréca- 
tion  qu'ait  pu  vous  difter  un    moment   de  dé- 
fefpoir  ',  vous  nous  avez  prouvé   cent  fois  qu'il 
n'efl   point  de  route  plus  fûre  pour  aller  au  bon- 
heur que  celle  de  la  vertu.     Si  l'on  y   parvient, 
il  eft  plus  pur  ,  plus  folide  &  plus  doux  par  elle; 
fi  on  le  manque ,  elle  feule  peut  en  dédommager. 
Reprenez    donc    courage ,    foyez    encore  vous- 
même.   Si  j'ai    bien  connu  votre  cœur  ,    la  ma- 
nière la  plus  cruelle  pour  vous  de    perdre  Julie 
feroit  d'être  indigne  de  l'obtenir. 
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LETTRE      V. 
De   Julie. 


E 


Lle  n'efl  plus.  Mes  yeux  ont  vu  fermer 
les  Tiens  pour  jamais  ;  ma  bouche  a  re^u  Ton 
dernier  foupir  ;  mon  nom  fut  le  dernier  mot 
qu'elle  prononça  ;  fon  dernier  regard  fut  tour- 
né fur  moi.  Non  ,  ce  n'éroit  pas  la  vie  qu'elle 
fembloit  quitter  ;  j'avois  trop  peu  fû  la  lui  ren- 
dre chère.  Cétoit  à  moi  feule  qu'elle  s'arra- 
choit.  Klle  me  voyoit  fans  guide  &  fans  efpé- 
rcnce  ,  accablée  de  mes  malheurs  &  de  mes  fau- 
tes :  mourir  ne  fut  rien  pour  elle,  &  fon  coeur 
n'a  [\fcmi  que  d'abandonner  fa  fille  dans  cet 
état.  Elle  n'eut  que  trop  de  raifon.  Qu'avoit- 
elle  à  regretter  fur  la  terre  ?  Qu'eft-ce  qui  pou- 
voir ici- bas  valoir  à  fes  yeux  le  prix  immortel 
de  fa  patience  &  de  fes  vertus  qui  l'attendoit 
dans  le  (]!?l  ?  Que  lui  rcftoit-il  à  faire  au  mon- 
de finon  d*y  pleurer  mon  opprobre  ?  Ame  pu- 
re &.  charte  ,  digne  époufe  ,  &  mère  incompa- 
rable ,  tu  vis  maintenant  au  féjour  de  la  gloire 
&  de  la  félicité  ;  n\  vis  ,  &  moi ,  livrée  au  re- 
pentir &  au"  dérefpoir,  privée  à  jamais  de  tes 
foins,  de  tes  confeils  ,  de  tes  douces  carefles  , 
je  fuis  morre  au  bonheur  ,  à  la  paix ,  à  l'inno- 
cence ;  je  ne  fens  plus  eue  ta  perte  ;  je  ne  voi» 
plus  que  ma  honte  •  ma  vie  n'efl  plus  que  pci- 
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lie  &  douleur.  Ma  mère  ,  ma  tendre  mère,  hé- 
las !  je  fuis  bien  plus  morte  que  toi  ! 

Mon  Dieu  !  quel  tranfport  égare  une  infortu- 
née &  lui  fait  oublier  fcs  réfolutions  ?  Où  viens- 
je  verfer  mes  pleurs  &  poulTer  mes  gémUIemens? 
C'eft  le  cruel  qui  les  a  caufés  que  j'en  rends  le 
dépofuaire  !  C'eft  avec  celui  qui  fait  les  mal- 
heurs de  ma  vie  que  j'ofe  les  déplorer  !  Oui , 
oui  ,  barbare  ,  panagez  les  tourmens  que  vous 
me  faites  fouffrir.  Vous  par  qui  je  plongeai  le 
couteau  d^ns  le  fein  maternel ,  gémifTez  des 
maux  qui  me  viennent  de  vous ,  &  fentez  avec 
moi  l'horreur  d'un  parricide  qui  fut  votre  ou- 
vrage. A  quels  yeux  oferois-je  paroître  aufli 
méprifable  que  je  le  fuis  ?  Devant  qui  m'avili- 
rois-je  au  gré  de  mes  remords  ?  Quel  autre 
que  le  complice  de  mon  crime  pourroit  aflez  les 
connoître  ?  C'eft  mon  plus  infupportable  fuppli- 
ce  de  n'être  accufée  que  par  mon  cœur ,  &  de 
voir  attribuer  au  bon  naturel  les  larmes  impu- 
res qu'un  cuifant  repentir  m'arrache.  Je  vis, je 
vis  en  frémilVant  la  douleur  empoifonner ,  hâ- 
ter les  derniers  jours  de  ma  trifte  mère.  Eu 
vain  fa  pitié  pour  moi  l'empêcha  d'en  conve- 
nir ;  en  vain  elle  affeftoit  d'attribuer  le  pro- 
grès de  fon  mal  à  la  caufe  qui  l'avoit  produit  ; 
en  vain  ma  Coufme  g?gnée  a  tenu  le  même  lan- 
gage. Rien  n'a  pu  tromper  mon  cœur  déchiré  de 
regret ,  &  pour  mon  tourment  éternel  je  garde- 
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rai  jufqu'au  tombeau  l'affreufe  idée  d'avoir  abré-. 
gé  ia  vie  de  celle  à  qui  je  la  dois. 

O  vous  que  le  Ciel  fufcita  dans  fa  colère 
pour  me  rendre  malheureufe  &  coupable,  pour 
la  dernière  fois  recevez  dans  voire  fein  des 
larmes  dont  vous  êtes  l'auteur.  Je  ne  viens  plus, 
comme  autrefois ,  partager  avec  vous  des  peines 
qui  dévoient  nous  être  communes.  Ce  font  les 
foupirs  d'un  dernier  adieu  qui  s'échappent  mal- 
gré moi.  C'en  eft  fait  ;  l'empire  de  l'amour  eft 
éteint  dans  une  ame  livrée  au,  feul  défefpoir. 
Je  confacre  le  relie  de  mes  jours  à  pleurer  la 
meilleure  des  mères  ;  je  faurai  lui  facritier  des. 
feEtimens  qui  lui  ont  coûté  la  vie  ;  je  ferois 
trop  heureufe  qu'il  m'en  coûtât  alTez  de  les  vain- 
cre ,  pour  expier  tout  ce  qu'ils  lui  ont  fait 
fouffrir.  Ah  !  fi  fon  efprit  immortel  pénètre 
au  fond  de  mon  cœur ,  il  fait  bien  que  la  vidii- 
me  que  je  lui  facrifîe  n'efl  pas  tout-à-fiit  in- 
digne d  elle  !  Partagez  un  effort  que  vous  m'a- 
vez rendu  nécefîaire.  S'il  vous  refle  quelque  ref- 
pe£l  pour  la  mémoire  d'un  nœud  fi  cher  &  fi 
funefle  ,  c'eft  par  lui  que  je  vous  conjure  de  me 
fuir  à  jamais ,  de  ne  plus  m'écrire  ,  de  ne  plus 
aigrir  mes  remords  ,  de  me  laifTer  oublier  ,  s'il 
fe  peut ,  ce  que  nous  fumes  l'un  à  l'autre.  Que 
mes  yeux  ne  vous  voyent  plus  ;  que  je  n'en- 
tende plus  prononcer  votre  nom  ;  que  votre 
fouvenir  ne  vienne  plus  agiter  pnon  coeur.  J'ofe 

parler 
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fe  parler  encore  au  nom  d'un  amour  qui  ne  doit 
pltis  être;  à  tant  de  fujets  de  douleur  n'ajourez 
pas  celui  de  voir  fon  dernier  vctu  méprifé.  Adieu 
donc  pour  la  dernière  fois,  unique  &  cher....  Ah  ! 
fille  infenfée  ....  adieu  pour  jamais. 


E. 


LE      T     T     R     F.      VI. 

A  Made,  d'Orbe. 


jNf  I  N'ie  voile  efl:  déchiré  ;  cette  longue  il- 
lufîon  s'ell  évanouïe  ;  cet  efpoir  fi  doux  s'eft 
éteint  ;  il  ne  me  refle  pour  aliment  d'une  flam- 
me éternelle  qu'un  fouvenir  amer  &  délicieux 
qui  foutient  ma  vie  &  nourrit  mes  tourmens  du 
vain  fentiment  d'un  bonheur  qui  n'eft  plus. 

Eft-il  donc  vrai  que  j'ai  goùt4  la  félicité  fu- 
prême?  fuis-je  bien  le  même  être  qui  fut  heu- 
reux un  jour  ?  Qui  peut  fentir  ce  que  je  fouffi-e 
n'eft-il  pas  né  pour  toujours  fouffrir  ?  Qui  put 
jouir  des  biens  que  j'ai  perdus  ,  peut-il  les  perr- 
dre  &  vivre  encore  ,  &  des  fentimens  fi  contrai- 
res peuvent-ils  germer  dans  un  même  cœur  ? 
Jours  de  plaifir  &  de  gloire  ,  non  ,  vous  n'é- 
tiez pas  d'un  mortel  !  vous  étiez  trop  beaux 
pour  devoir  être  péritiables.  Une  douce  exra- 
fe  abforboit  toute  votre  durée  ^  &  la  raflembloit 
en  un  point  comme  celle  de  l'éternité.  Il  n'y 
avoit  pour  moi  ni  palTé  ni  avenir  &  je  goû-^ 
fois  à  la    fois  les  dJlices    de  mille  fiecles.    Hê-- 
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las  !  vous  avez  difparu  comme  un  éclair  !  Cette 
éternité  de  bonheur  ne  fut  qu'un  inftant  de  ma 
vie.  Le  tems  a  repris  fa  lenteur  dans  les  momens 
de  mon  défefpoir  ,  &  l'ennui  mefure  par  longues 
années  le  reftè  infortuné  de  mes  jours. 

Pour  achever  de  me  les  rendre  infupporta- 
bles  ,  plus  les  alîliflions  m'accablent ,  plus  tout 
ce  o^ii  m'étoit  cher  femble  fe  détacher  de  moi. 
Madame ,  il  fe  peut  que  vous  m'aimiez  encore  ; 
mais  d'autres  foins  vous  appellent ,  d'autres  de- 
voirs vous  occupent.  Mes  plaintes,  que  vous 
écoutiez  avec  intérêt,  font  maintenant  indifcret- 
tes.  Julie  !  Julie  elle-même  fe  décourage  &  m'a- 
bandonne. Les  triftes  remords  ont  chaflé  l'a- 
mour. Tout  eft  changé  pour  moi  ;  mon  cœur 
feu!  eft  toujours  le  même  ,  &  mon  fort  en  eft 
plus  affreux.    • 

Mais  qu'importe  ce  que  je  fuis  &  ce  que  je 
dois  être  ?  Julie  fouffre  ,  eft-il  tems  de  fonger 
à  moi  ?  Ah  !  ce  font  fes  peines  qui  rendent  les 
miennes  plus  ameres.  Oui ,  j'aimerois  mieux 
qu'elle  cefsât  de  m'aimer  &  qu'e'le  fût  heureu- 
fe  .  .  .  .  Ceflër  de  m'aimer  ? . .  ..  l'efpere-t-elle?. . 
Jamais  ,  jamais.  Elle  a  beau  me  défendre  de 
la  voir  &  de  lui  écrire.  Ce  n'eft  pas  le  tour- 
ment qu'elle  s'ôte  ;  hélas  !  c'eft  le  confolateur  ! 
La  perte  d'une  tendre  mère  la  doit-elle  priver 
d'un  plus  tendre  ami  ?  Croit  -  elle  foulager  fes 
maux  en  les  multipliant?  O  amour!  eft  -  ce  à 
tes  dépens  qu'on  peut  venger  la  nature  ? 
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Non ,  non  ;  c'eft  en  vain  qu'elle  prétend  m'ou- 
blier.  Son  tendre  cœur  pourra  -  t  -  il  fe  féparer 
du  mien  ?  Ne  le  retiens-je  pas  en  dépit  d'elli  ? 
Oublie-t-on  des  fentimens  tels  que  nous':*  s  avons 
éprouvés ,  &  peut  -  on  s'en  fouvenir  fans  les 
éprouver  encore  ?  L'amour  vainqueur  fit  le  ma- 
lheur de  fa  vie  ;  l'amour  vaincu  ne  la  rendra  que 
plus  à  plaindre.  Elle  pafTera  fes  jours  dans  la 
douleur  ,  tourmentée  à  la  fois  de  vains  regrets  &; 
de  vains  defirs,  fans  pouvoir  jamais  contenter  ni 
l'amour  ni  la  vertu. 

Ne  croyez    pas    pourtant   qu'en    plaignant  fes 
erreurs   je    me  difpenfe  de  les  refpecler.  Apres 
tant  de  facrifices  ,  il  eft  trop  tard  pour  appren- 
dre à  défobéir.     Puifqu'elle    commande ,    il  fuf- 
fit;   elle   n'entendra    plus   parler  de  moi    Juger 
fi  mon    fort  eft    affreux  ?  Mon  plus   grand  dé- 
fefpoir  n'eft  pas  de  renoncer   à  elle!  Ah  ?  c'eft 
dans  fon  cœur  que  font  mes    douleurs    les  plus 
vives  ,  &  je  fuis  plus  malheureux  de  fon  infor- 
tune que  de  la  mienne.   Vous  qu'elle  aime  plus 
que  toute   chufe ,    &  qui  feule  ,    après  moi ,   la 
favez  dignement  aimer  ;   Claire  ,    aimable  Clai- 
re ,   vous  êtes  l'unique    bien  qui  lui   refte.     Il 
eft   alfez    précieux  pour   lui   rendre  fupportable 
la  perte  de  tous  les  autres.   Dédommagez-la  des 
confolations  qui  lui  font  ôtées  &  de  celles  qu'el- 
le refufe  ;  qu'une   fainte    amitié  fupplée  à  la  fois 
auprès  d'elle  à  la  tendrefie   d'une  mcre  ,  à  celle 
d'un    amant ,  aux  charmes  de  tous  les  fentimens 
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qui  dévoient  la  rendre  heureufe.  Qu'elle  le  foit 
s'il  eft  poifible  ,  à  quelque  prix  que  ce  puiffe  être. 
Quelle  recouvre  la  paix  &  le  repos  dont  je  l'ai 
privée  ;  je  fentirai  moins  les  tourmens  qu'elle 
m'a  laifîes.  Puifque  je  ne  fuis  plus  rien  à  mes 
propres  yeux ,  puifque  c'eft  mon  fort  de  pafier 
ma  vie  à  mourir  po\ir  elle  ;  qu'elle  ms  regarde 
comme  n'étant  plus  ,  j'y  confens  fi  cette  idée  la 
rend  plus  tranquille.  PuifTe-t-elle  retrouver  près 
de  vous  fes  premières  vertus ,  fon  premier  bon- 
heur !  PuifTe-t-elle  être  encore  par  vos  foins  tout 
ce  qu'elle  eût  été  fans  moi  ! 

Hclas  !  elle  étoit  fille  ,  &  n'a  plus  de  mère  ! 
Voilà  la  perte  qui  ne  fe  répare  point  &  dont 
on  ne  fe  confole  jamais  quand  on  a  pu  fe  la 
reprocher.  Sa  confcience  agitée  lui  redemande 
cette  mère  tendre  &  chérie  ,  &  dans  une  dou- 
leur fi  cruelle  l'horrible  remord  fe  joint  à  fon 
afFiiâion.  O  Julie ,  ce  fentiment  affreux  devoit- 
il  être  connu  de  toi?  Vous  qui  fûtes  témoin  de 
la  maladie  &  des  derniers  momens  de  cette  mère 
infortunée  ;  je  vous  fupplie  ,  je  vous  conjure  , 
dites-moi  ce  que  j'en  dois  croire.  Déchirez-moi 
le  cœur  fi  je  fuis  coupable.  Si  la  douleur  de 
nos  fautes  Ta  fait  defcendre  au  tombeau ,  nous 
fommes  deux  monflres  indignes  de  vivre  ;  c'efl 
un  crime  de  fonger  à  des  liens  fi  funeftes  ,  c'en 
eft  un  de  voir  le  jour.  Non,  j'ofe  le  croire,  un 
feu  fi  pur  n'a  point  produit  de  fi  noirs  effets. 
L'amour  nous  infpira  des  fentimens  trop  nobles 
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pour  en  tirer  les  forfaits  des  âmes  dénaturées  ! 

Le  ciel ,  le  ciel  feroit-il  injufle,   &  celle  qui  fut 

immoler    fon  bonheur  aux  auteurs  de  fes  jours 
méritoit-elle  de  leur  coûter  la  vie  ? 


c 


LETTRE      V  I  ï. 

Réponfe. 


(O  M  ME  NT  pourroit-on  vous  aimer   moins 
en  vous  eftimant  chaque  jour  davantage  ?  Com- 
ment perdrois-je  mes   anciens   fentimens    pour 
vous  tandis  que   vous  en  méritez    chaque    jour 
de   nouveaux  ?  Non  ,  mon  cher   &  digne  ami  ; 
tout  ce  que  nous  fumes   les  uns  aux   autres    dès 
notre  première  jeunefle  ,    nous  le  ferons  le  ref- 
te  de  nos  jourf ,   &   fi    notre    mutuel    attache- 
ment  n'augmente  plus  ,  c'eft  qu'il  ne  peut  plus 
augmenter.    Toute  la  différence  eft  que  je  vous 
aimois    comme  mon    frère  ,  &   qu'à    préfent  je 
vous    aime  comme    mon    enfant  ;  car    quoique 
nous  foyons  toutes  deux  plus  jeunes   que  vous 
&  même  vos  difciples  ,   je  vous  regarde  un  peu 
comme  le    nôtre.   En  nous  apprenant  à  penfer  > 
vous   avez  appris    de  nous  à  être    fenfible  ,     & 
quoi  qu'en   dife  votre  Philofophe  anglois  ,    cet- 
te éducation    vaut  bien  l'autre  ;  fi    c'eft   la  rai- 
fon  qui  fait  l'homme  ,  c'eft  le  fentiment  qui  le 
conduit. 
Savez-vous  pourquoi  je  parois   avoir   change 
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de  conduite  envers  vous  ?  Ce  n'eft  pas  ,  croyez- 
moi  ,  que  mon  cœur  ne  foit  toujours  le  mtme  : 
c'efl  que  votre  état  eft  changé.  Je  favorilai  vos 
feux  tant  qu'il  leur  reftoit  un  rayon  d'efpérance. 
Depuis  qu'en  vous  obitinant  d'afpirer  a  Julie  , 
vous  ne  pouvez  plus  que  la  rendre  malheureufe, 
ce  feroit  vous  nuire  que  de  vous  complaire. 
J'aime  mieux  vous  favoir  moins  à  plaindre  ,  & 
vous  rendre  plus  mécontent.  Quand  le  bonheur 
commun  devient  inipoiriLle ,  chercher  le  fien 
dans  celui  de  ce  qu'on  aime  ,  n'eft-ce  pas  tout  ce 
qui  refte  à  faire  à  l'amour  fans  efpoir  ? 

Vous  faites  plus  que  fentir  cela  ,  mon  géné- 
reux ami  ?  vous  l'exécutez  dans  le  plus  doulou- 
reux facrifice  qu'ait  jamais  fait  un  amant  fidèle. 
En  renonçant  à  Julie  ,  vous  achetez  fon  repos 
aux  dépens  du  vôtre  ,  &  c'eft  à  vous  que  vous 
renoncez  pour  elle. 

J'ofe  à  peine  vous  dire  les  bizarres  idées  qui 
me  viennent  là-deîius  ;  mais  elles  font  confolan- 
tes  ,  &  cela  m'enhardit.  Premièrement ,  je  croià 
que  le  véritable  amour  a  cet  avantage  aufli  bien 
que  la  vertu  ,  au'il  dédommage  de  tout  ce  qu'on 
lui  facrifie ,  &  qu'on  jouit  en  quelque  forte  des 
privations  qu'on  s'impofe  par  le  fentiment  mê- 
me de  ce  qu'il  en  coure  &  du  motif  qui  nous 
y  porte.  Vous  vous  témoignerez  que  Julie  a  été 
aimée  de  vous  comme  elle  méritoit  de  l'être  , 
&  vous  l'en  aimerez  davantage  ,  &  vous  en  fe- 
f  ez  -plus  heureux.  Cet  amour-propre  exquis  qui 
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fait  payer  tontes  les  vertus  pénibles  mêlera  fon 
charme  à  celui  de  l'amour.  Vous  vous  direz  ,  je 
fais  aimer  ,  avec  un  plaifir  plus  durable  &  plus 
de'licat  que  vous  n'en  goûteriez  à  dire  ,  je  pof- 
fede  ce  que  j'aime.  Car  celui-ci  s'ufe  à  force 
d'en  )ouïr  ;  mais  l'autre  demeure  toujours  ,  & 
vous  en  jouiriez  encore  quand  même  vous  n'ai, 
meriez  plus. 

Outre  cela  ,  s'il  efl  vrai ,  comme  Julie  & 
vous  me  l'avez  tant  dit,  que  l'amour  foit  le 
plus  délicieux  fen  timent  qui  puifTe  entrer  dans 
le  cœur  humain  ,  tout  ce  qui  le  prolonge  &  le 
fixe,  même  au  prix  de  mille  douleurs,  eft  en- 
core un  bien.  Si  l'amour  eft  un  defir  qui  s'irrite 
par  les  obftacles  comme  vous  le  difiez  encore  , 
il  n'efl:  pas  bon  qu'il  foit  content  •  il  vaut  mieux 
qu'il  dure  &  foit  malheureux  que  de  s'éteindre 
au  fein  des  plaifirs.  Vos  feux  ,  je  l'avoue  ,  ont 
foutenu  répreuve  de  la  poffeffion  ,  celle  du  tems, 
celle  de  l'abfence  &  des  peines  de  toute  efpece  ; 
ils  ont  vaincu  tous  les  obftacles  hors  le  plus 
puilTant  de  tous  ,  qui  eft  de  n'en  avoir  plus  à 
vaincre  ,  &  de  fe  nourrir  uniquement  d'eux-mê- 
mes. L'univers  n'a  jamais  vu  de  palîïon  foute- 
nir  cette  épreuve  ,  quel  droit  avez-vous  d'efpé- 
rer  que  la  vôtre  l'eût  foutenue  ?  Le  tems  eût 
joint  au  dégoût  d'une  longue  polfelfion  le  pro- 
grès de  l'âge  &  le  déclin  de  la  beauté;  il  fem- 
ble  fe  fixer  en  votre  faveur  par  votre  fépararion; 
vous   ferez  toujours    l'un  povir  l'autre  à  la  licur 
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des  ans  ;  vous  vous  verrez  fans  ceiTe  tels  que 
vous  vous  vîtes  en  vous  quittant  ,  &  vos  soeurs 
unis  jufqu'au  tombeau  prolongeront  dans  une  il- 
lufion  charmante  votre  leunelTe  avec  vos  amours. 
Si  vous  n'euinez  point  été  heureux  ,  une 
infurmontable  inquiétude  pourroit  vous  tour- 
menter ;  votre  cœur  regrerteroit  en  foupirant  les 
biens  dont  il  étoit  digne  ;  votre  ardente  imagi- 
nation vous  demanderoit  fans  cefTe  ceux  que 
vous  n'auriez  pas  obtenus.  Mais  Tamour  n'a 
point  de  délices  dont  il  ne  vous  ait  comblé  ,  & 
pour  parler  comme  vous  ,  vous  avez  épuifé  du- 
rant une  année  les  plaifirs  d'une  vie  entière. 
Souvenez  -  vous  de  cette  Lettre  fi  paflionnée  , 
écrite  le  lendemain  d'un  rendez-vous  téméraire. 
Je  l'ai  lue  avec  une  émotion  qui  m'droit  incon- 
nue :  on  n'y  voit  pas  l'état  permanent  d'une 
ame  attendrie  ;  mais  le  dernier  délire  d'un  cœur 
brûlant  d'amour  &  ivre  de  volupté.  Vous  jugeâ- 
tes vous-même  qu'on  n'éprouvoit  point  de  pa- 
reils tranfports  deux  fois  en  la  vie,  &  qu'il  fal- 
loit  mourir  après  les  avoir  fentis.  Mon  ami , 
ce  fût  -  là  le  comble  ,  &  quoi  que  la  fortune  & 
l'amour  eulTent  fait  pour  vous  ,  vos  feux  &  vo- 
tre bonheur  ne  pouvoient  plus  que  décliner. 
Cet  înilant  fût  aufïï  le  commencement  de  vos 
difgraces  ,  &  votre  amante  vous  fut  ôtée  au  mo- 
ment que  vous  n'aviez  plus  de  fentimens  nou- 
veaux à  goûter  auprès  d'elle  ;  comme  û  le  fort 
t£»t  voulu  garantir  votre   cœur  d'un  épuifemenc 
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inévitable,  &  vous  laifTer  dans  le  fouvenir  de 
vos  plaifirs  pafiés  un  plaifir  plus  doux  que  tous 
ceux  dont  vous  pourriez  jouir  encore. 

Confolez  -  vous  donc  de  la  perte  d'un  bien 
qui  vous  eût  toujours  échappé  &  vous  eût  ravi 
de  plus  celui  qui  vous  refte.  Le  bonheur  &  l'a- 
mour fe  feroient  évanouis  à  la  fois  :  vous  avez 
au  moins  confervé  le  fentiment  ;  on  n'eft  point 
fans  plaifirs  quand  on  aime  encore.  L'image  de 
l'amour  éteint  effraye  plus  un  coeur  tendre  que 
celle  de  l'amour  malheureux  ,  &  le  dégoût  de 
ce  qu'on  poffede  eft  un  état  cent  fois  pire  que 
le  regret  de  ce  qu'on  a  perdu. 

Si  les  reproches  que    ma   défolée  Coufine  fe 
fait  fur  la  mort  de   fa  mère   étoient   fondés  ,  ce 
cruel  fouvenir  empoifonneroit  ,  je  l'avoue  ,  ce- 
lui de  vos  amours  ,  &    une  fi  funefte  idée  de- 
vroit   à  jam.ais   les  éteindre  ;    mais   n'en  croyer, 
pas  fes   douleurs  ,   elles  la    trompent  ;   ou    plu- 
tôt, le  chimérique  motif  dont  elle    aime   à  les 
accroître  n'eft  qu'un  prétexte   pour  en  juftifier 
l'excès.  Cette  ame  tendre  craint  toujours  de  ne 
pas  s'affliger  allez ,  &  c'eft  une  forte  de  plaifir 
pour  elle  d'ajouter  au  fentiment    de  fes  peines 
tout  ce  qui  peut  les    ai|;rir.   Elle  s'en  impofc  , 
foyez-en   fur;    elle  n'eft  pas  fincere  avec   elle- 
même.    Ah  !    fi  elle    croyoit  bien    fincérement 
avoir  abrégé  les  jours  de  fa  mère  ,  fon  cœur  en 
pourroit-il  fupportcr   l'aftreux    remord  ?    Non  , 
non ,  mon  ami  ;  elle  ne  la  pleureroit  pas  ,  elle 
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l'auroit  fuivie.  La  maladie  de  Made.  d'Etange 
eft  tien  connue  ;  c'étoit  une  hydropifie  de  poi- 
trine dont  elle  ne  pouvoir  revenir ,  &  l'on  dé- 
fefpéroit  de  fa  vie  avant  même  qu'elle  eût  dé- 
couvert votre  correfpondance.  Ce  fut  un  vio- 
lent chagrin  pour  elle  ;  mais  que  de  plaifirs  ré- 
parèrent le  mal  qu'il  pouvoir  lui  faire  !  Qu'il 
fut  confolant  pour  cette  tendre  mère  de  voir , 
en  gémi/rant  des  fautes  de  fa  fille  ,  par  com- 
bien de  vertus  elles  étoient  rachetées ,  &  d'être 
forcée  d'admirer  fon  ame  en  pleurant  fa  foiblef- 
fe  !  Qu'il  lui  fut  doux  de  fentir  combien  elle 
en  étoit  chérie  !  Quel  zèle  infatigable  !  Quels 
foins  continuels  !  Quelle  afTiduité  fans  relâche  ! 
Quel  défefpoir  de  l'avoir  affligée  !  Que  de  re- 
grets,  que  de  larmes,  que  de  touchantes  caref- 
fes  ,  quelle  inépuifable  fenfibilité  !  C'étoit  dans 
les  yeux  de  la  fille  qu'on  lifoit  tour  ce  que  fouf- 
froit  la  mère  ;  c'éroit  elle  qui  la  fervoit  les 
jours ,  qui  la  veilloit  les  nuits  •  c'étoit  de  fa  main 
qu'elle  recevoit  tous  les  fecours  :  vous  eufliez 
cru  voir  une  autre  Julie  ;  fa  délicatcfTe  naturelle 
avoit  difparu  ,  elle  étoit  forte  &  robufte  ,  les 
foins  les  plus  pénibles  ne  lui  coûtoient  rien  ,  & 
fon  ame  fembloit  lui  donner  un  nouveau  corps: 
Elle  faifoit  tout  &  paroiffoit  ne  rien  faire  ;  elle 
étoit  par-tout  &  ne  bougeoit  d'auprès  d'elle.  On 
la  trou  voit  fans  cefle  à  genoux  devant  fon  lit,  la 
bouche  collée  fur  fa  main  ,  gémilTant  ou  de  fa 
fàate  ou  du  mal  de  fa  raere ,  &  confondant  ces; 
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^eux  fentimens  pour  s'en  affliger  davantage.  Je 
n'ai  vu  perfonne  entrer  les  derniers  jours  dans 
la  chambre  de  ma  tante  fans  être  ému  jufqu'aux 
larmes  du  plus  attendriflant  de  tous  les  fpeSa- 
cles.  On  voyoit  l'effort  que  faifoient  ces  deux 
cœurs  pour  fe  réunir  plus  étroitement  au  moment 
d'une  funefte  féparation.  On  voyoit  que  le  feul 
regret  de  fe  quitter  occupoit  la  mère  &  la  fille, 
&  que  vivre  ou  mourir  n'eut  été  rien  pour  elles 
fi  elles  avoient  pu  refter  ou  partir  enfemble. 

Bien  loin  d'adopter  les  noires  idées  de  Julie  , 
foyez  fur  que  tout  ce  qu'on  peut  efpérer  des  fe- 
cours  humains  &  des  confolations  du  cœur  a  con- 
couru de  fa  part  à  retarder  le  progrès  de  la  ma- 
ladie de  fa  mère  ,  &  qu'infailliblement  fa  tendrefTe 
&  fes  foins  nous  l'ont  confervée  plus  long- 
tems  que  nous  n'eufllons  pu  faire  fans  elle.  Ma 
tante  elle-même  m'a  dit  cent  fois  que  ces  der- 
niers jours  étoient  les  plus  doux  momens  de  fa 
vie,  &  que  le  bonheur  de  fa  fille  étoit  la  feule 
chofe  qui  manquoit  au  fien. 

S'il  faut  attribuer  fa  perte  au  chagrin ,  ce 
chagrin  vient  de  plus  loin  ,  &  c'eft  à  fon  époux 
feul  qu'il  faut  s'en  prendre.  Long-tems  inconiVant 
&  volage  il  prodigua  les  feux  de  fa  jeuneffe  à  mil- 
le objets  moins  dignes  de  plaire  que  fa  vertueu- 
fe  compagne  ;  &  quand  l'âge  le  lui  eut  ramené, 
il  conferva  près  d'elle  cette  rudeffe  inflexible 
dont  les  maris  infidèles  ont  accoutumé  d'aggra- 
ver leurs  torts.   Ma  pauvre  Coufuic  s'en  efl  ref- 
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fentie.  Un  vain  entêtement  de  noblefle  &  cette 
roideur  de  caraélere  que  rien  n'amolit  ont  fait 
vos  malheurs  &  les  fiens.  Sa  mère  qui  eut  tou- 
jours du  penchant  pour  vous  ,  &  qui  pénétra  fon 
amour  quand  il  étoit  trop  tard  pour  l'éteindre , 
porta  long-tems  en  fecret  la  douleur  de  ne  pou- 
voir vaincre  le  goCit  de  fa  fille  ni  l'obftination 
de  fon  époux ,  &  d'être  la  première  caufe  d'un 
înal  qu'elle  ne  pouvoit  plus  guérir.  Quand  vos 
lettres  furprifes  lui  eurent  appris  jufqu'ofi  vous 
aviez  abufé  de  fa  confiance  ,  elle  craignit  de  tout 
perdre  en  voulant  tout  fauver  ,  &  d'expofer  les 
jours  de  fa  fille  pour  rétablir  fon  honneur.  Elle 
fonda  plufieurs  fois  fon  mari  fans  fuccès.  Elle  vou- 
lut plufieurs  fois  bazarder  une  confidence  en- 
tière &  lui  montrer  toute  l'étendue  de  fon  de- 
voir ,  la  frayeur  &  fa  timidité  la  retinrent  tou- 
jours. Elle  htfita  tant  qu'elle  put  parler  ;  lorf- 
qu'elle  le  voulut  il  n'étoit  plus  tems  ;  les  forces 
lui  manquèrent  ;  elle  mourut  avec  le  fatal  fecret  , 
&  moi  qui  connois  l'humeur  de  cet  homme  fé- 
vere  fans  favoir  jufqu'où  les  fentimens  de  la  na- 
ture auroient  pu  la  tempérer ,  je  refpire  ,  en 
voyant   au  moins  les  jours  de  Julie  en  fureté. 

Elle  n'ignore  rien  de  tout  cela  ;  mais  vous 
dirai-  je  ce  que  je  penfe  de  fes  remords  appa- 
rens  ?  L'amour  eft  plus  ingénieux  qu'elle.  Péné- 
trée du  regret  de  fa  mère  ,  elle  voudroit  vous 
oublier  ,  &  malgré  qu'elle  en  ait  il  trouble  fa 
confcience  pour  la  forcer  de  penfer  à  vous.   Il 
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veut  que  fes  pleurs  aient  du  rapport  à  ce  qu'elle 
aime.  Elle  n'oferoit  plus  s'en  occuper  dire£le- 
ment ,  il  la  force  de  s'en  occuper  encore  ,  au 
moins  par  fon  repentir.  Il  l'abufe  avec  tant  d'art 
qu'elle  aime  mieux  fouffrir  davantage  &.  que  vous 
entriez  dans  le  fnjet  de  fes  peines.  Votre  cœur 
n'entend  pas  ,  peut-être  ,  ces  détours  au  fien  ; 
mais  ils  n'en  font  pas  moins  naturels  ;  car  vo- 
tre amour  à  tous  deux  quoiqu'égal  en  force  n'cfl: 
pas  femblable  en  eifets  Le  vôtre  efl  bouillant 
&  vif,  le  fien  eft  doux  &  tendre:  vos  fentimens 
s'exhalent  au  dehors  avec  véhémence  ,  les  fiens 
retournent  fur  elle-même  ,  &  pénétrant  la  fub- 
flance  de  fon  ame  l'altèrent  &  la  changent  in- 
fenfiblement.  L'amour  anime  &  foutient  votre 
cœur ,  il  affaiffe  &  abat  le  fien  ;  tous  les  relforts 
en  font  relâchés  ,  fa  force  efl  nulle  ,  fon  coura- 
ge eft  éteint ,  fa  vertu  n'eft  plus  rien.  Tant 
d'héroïques  facultés  ne  font  pas  anéanties  mais 
fufpendues  :  un  moment  de  crife  peut  leur  ren- 
dre toute  leur  vigueur  ou  les  effacer  fans  re- 
tour. Si  elle  fait  encore  un  pas  vers  le  décou- 
ragement ,  elle  eft  perdue  ;  mais  fi  cette  ame 
excellente  fe  relevé  un  inftant ,  elle  fera  plus 
grande ,  plus  forte  ,  plus  vertueufe  que  jamais , 
&  il  ne  fera  plus  queftion  de  rechute.  Croyez- 
moi  ,  mon  aimable  ami ,  dans  cet  état  périlleux 
fâchez  refpetter  ce  que  vous  aimâtes.  Tout  ce 
qui  lui  vient  de  vous ,  fut-ce  contre  vous-mê- 
me ,  ne  lui  peut  être  que  mortel.  Si  vous  vous 
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obflinez  auprès  d'elle ,  vous  pourrez  triompher 
aifément  ;  mais  vous  croirez  en  vain  polie'der  la 
même  Julie ,  vous  ne  la  retrouverez  plus. 


LETTRE       VIII. 

De  Mllord  Edouard. 

J'Avais  acquis  des  droits  fur  ton  cœur,  tu 
«n  etois  nécelTaire ,  &  j'étois  prêt  à  t'aller  join- 
-dre.  Que  t'importent  mes  droits  ,  mes  befoins  , 
pion  emprellement  ?  Je  fuis  oublié  de  toi  ;  tu  ne 
jdaignes  plus  m'écrire.  J'apprends  ta  vie  folitaire 
&  farouche  ;  je  pénètre  tes  delTeins  fecrets.  Tu 
l'annuyes  de  vivre. 

Meurs  donc  ,  jeune  infenfé ,  meurs  ,  homme 
à  la  fois  féroce  &:  lâche  :  mais  fâche  en  mourant 
que  tu  laillès  dans  Tame  d'un  honnête  homme  à 
qui  tu  fus  cher ,  la  douleur  de  n'avoir  fervi  qu'un 
ingrat. 

LETTRE      IX. 

Képonfe. 


V. 


E  N  E  z  ,  Milord  ,  je  croyois  ne  pouvoir  plus 
coûter  de  phiûr  fur  la  terre  :  mais  nous  nous 
reverrons.  Il  n'cft  pas  vrai  que  vous  puiinez 
me  confondre  avec  les  ingrats  :  votre  caur  n'eft 
pas  fait  pour  en  trouver ,  ni  le  mien  pour  l'être. 
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BILLE      T 

D&   Julie, 

XL  eft  tems  de  renoncer  aux  erreurs  de  la 
jeunefle  &  d'abandonner  un  trompeur  efpoir. 
Je  ne  ferai  jamais  à  vous.  Rendez-moi  donc  la 
liberté  qne  je  vous  ai  engagée  ,  &:  dont  mon 
père  veut  difpofer  ;  ou  mettez  le  comble  à  mes 
malheurs  ,  par  un  refus  qui  nous  perdra  tous 
deux  fans  vous  être  d'aucun  ufage. 

Julie.  d'Etange» 

LETTRE      X. 

Du  Baron    d'Etange. 

Dans  laquelle  était  le  précédent  B'.Uef, 

^'II  peut  refter  dans  l'ame  d'un  fubomeur 
quelque  fentiment  d'honneur  ic  d'humamté,  ré- 
pondez à  ce  billet  d'une  malheureufe  dont  vous 
avez  corrompu  le  cœur  ,  &  qui  ne  ferpit  plus, 
fi  j'ofois  foupconjier  qu'elle  cû'  porté  plus  loin 
l'oubli  d'elle  -  même.  Je  m'étonnerai  peu  que 
la  même  philofophie  qui  lui  apprit  à  fe  jetter 
à  la  tête  du  premier  venu  ,  lui  apprenne  en- 
core à  défobéir  à  fon  père.  Penfez  -  y  cepen- 
dant.  J'aime  à  prendre    en  toute    occafion  les 
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Voyes  de  la  douceur  &  de  l'honnêteté  quand 
j'efpere  qu'elles  peuvent  fuffire  ;  mais  fi  j'en  veux 
bien  ufer  avec  vous  ,  ne  croyez  pas  que  j'ignore 
comment  fe  vange  l'honneur  d'un  Gentilhomme  , 
ofFenfé  par  un  homme  qui  ne  l'eft  pas. 


E, 


LETTRE      XL 

Réponfe. 


jPargnez-vous,  Monfieur,  des  menaces 
vaines  qui  ne  m'effrayent  point  ,  &  d'injuftes 
reproches  qui  ne  peuvent  m'humilier.  Sachez 
qu\n  re  deux  perfonnes  de  même  âge  il  n'y  a 
d'autre  fuborneur  que  l'amour  ,  &  qu'il  ne  vous 
appartiendra  jamais  d'avilir  un  homme  que  vo- 
tre fille  honora  de  fon  eflime. 

Quel  facrifice  ofez-vous  m'impofer  &  à  quel 
titre  l'exigez- vous  ?  Eft-ce  à  l'auteur  de  tous 
mes  maux  qu'il  faut  immoler  mon  dernier  ef- 
poir?  Je  veux  refpefter  le  père  de  Julie;  mais 
qu'il  daigne  être  le  mien  s'il  faut  que  j'appren- 
ne à  lui  obéir.  Non  ,  non ,  Monfieur ,  quel- 
que opinion  que  vous  ayez  de  nos  procédés  , 
ils  ne  m'obligent  point  à  renoncer  pour  vous 
à  des  droits  fi  chers  &  fi  bien  mérités  de  mon 
cœur.  Vous  faites  le  malheur  de  ma  vie  :  je  ne 
vous  dois  que  de  la  haine ,  &  vous  n'avez  rien 
à  prétendre  de  moi.  Julie  a  parlé  ;  voilà  mon 
confentement.  Ah  1   qu'elle  foit  toujours  obéie  ! 
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Un  autre  la  pofTédera  ;  mais  j'en  ferai  plus  digne 
d'elle. 

Si  votre  fîlle  eût  daigné  me  confulter  fur  les 
bornes  de  votre  autorité  ,  ne  doutez- pas  que  je 
ne  lui  eulîe  appris  à  réfifter  à  vos  prétentions 
injuftes.  Quel  que  foit  l'empire  dont  vous  abufez, 
mes  droits  font  plus  facrés  que  les  vctres ,  la 
chaîne  qui  nous  lie  eft  la  borne  du  pouvoir  j  a- 
ternel ,  mtme  devant  les  tribunaux  humains  ,  & 
quand  vous  ofez  réclamer  la  nature,  c'efl  vous  feul 
qui  bravez  fes  loix. 

N'alléguez  pas  ,  non  plus  ,  cet  honneur  fi  bi- 
zarre &  fî  délicat  que  vous  parlez  de  venger  ; 
nul  ne  l'ofïenfe  que  vous-même.  Refpec^ez  le 
choix  de  Julie  &  votre  honneur  eft  en  fureté  ; 
car  mon  coeur  vous  honore  malgré  vos  outrages, 
&  malgré  les  maximes  gothiques  l'alliance  d'un 
honnête  homme  n'en  déshonora  jamais  un  autre^ 
Si  ma  préfomption  vous  offenfe ,  attaquez  ma 
vie,  je  ne  la  défendrai  jamais  contre  vous;  au 
furplus  ,  je  me  foucie  fort  peu  de  favoir  en  quoi 
confifte  l'honneur  d'un  gentilhomme  ;  mais  quant 
à  celui  d'im  homme  de  bien ,  il  m'appartient ,  je 
fais  le  défendre  ,  &  le  conferverai  pur  &  fans 
tâche  jufqu'au  dernier  foupir. 

Allez  ,  père  barbare  &  peu  digne  d'un  nom 
fi  doux  ,  méditez  d'affreux  parricides ,  tandis 
qu'une  fille  tendre  &  foumife  immole  fon  bon- 
heur à  vos  préjugés.  Vos  regrets  me  venge- 
ront un  jour  des  maux  que  vous  me    fûtes,  d: 

Tome  V.   Julie   T.   IIL  C 
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vous  fentirez  trop  tard  que  votre  haine  aveugîe 
&  dénaturée  ne  vous  fut  pas  moins  funefte  qu'à 
moi.  }e  ferai  malheureux  ,  fans  doute  ;  mais  fi 
jamais  la  voix  du  fang  s'élève  au  fond  de  votre 
coeur ,  combien  vous  le  ferez  plus  encore  d'a- 
voir facrifié  à  des  chimères  l'unique  fruit  de  vos 
entrailles  ;  unique  au  monde  en  beautés ,  en 
mérite ,  en  vertus  ;  &  pour  qui  le  Ciel  prodi- 
gue de  fes  dons,  n'oublia  rien  qu'un  meilleur 
père  ! 


B     I      L     L    E     T. 

Inclus  dans  la  précédente  Lettre. 

J  E  rends  à  Julie  d'Etange  le  droit  de  difpofef 
d'elle-même  &  de  donner  fa  main  fans  con- 
fulter  fon  cœur. 

S.  G. 

LETTRE        XII. 

De  Julie, 

J  E  voulois  vous  décrire  la  fcene  qui  vient  de 
fe  pafTer,  &  qui  a  produit  le  billet  que  vous 
avez  du  recevoir  ;  mais  mon  père  a  pris  fes 
mefures  fi  juftes  qu'elle  n'a  fini  qu'un  moment 
avant  le  départ  du  courrier.  Sa  lettre  eft  fans 
doute  arrivée  à  tems  à  la  polte  ;   il  n'en  peu? 
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être  de  même  de  celle-ci  ;  votre  réfolution  fe- 
ra prife  &  votre  réponfe  partie  avant  qu'elle 
nous  parvienne  ;  ainfi  tout  dérail  ferait  défor- 
mais inutile.  J'ai  fait  mon  devoir  ;  vous  ferez 
le  vôtre  :  mais  le  fort  nous  accable  ,  l'honneur 
nous  trahit  ;  nous  ferons  féparés  à  jamais  ,  & 
pour  comble  d'horreur ,  je  vais  palier  dans  les 
....  Hélas  !  j'ai  pu  vivre  dans  les  tiens  !  O  de- 
yoir  ,  à  quoi  fers-tu  ?  O  providence  ....  Il  faut 
gémir  &  fe  taire. 

La  plume  échappe  de  ma  main^  J'étois  incom- 
modée depuis  quelques  jours ,  l'entretien  de  ce 
matin  m'a  prodigieufement  agitée  ...  la  tête  & 
le  caur  me  font  mat .  ,  .  .  je  me  fens  défaillir.. 
le  Ciel  auroit-il  pitié  de  mei  peines  ?  ....  Je  ne 
puis  me  foutenir  ....  je  fuis  forcée  à  me  mettre 
au  lit ,  &  me  confole  dans  l'efpoir  de  n'cii  point 
relever.  Adieu  mes  imiques  amours.  Adieu , 
pour  la  dernière  fois  ,  cher  &  tendre  ami  de  Julie, 
Ah  !  fi  je  ne  dois  plus  vivre  pour  toi,  n'ai-je  pas 
«àéja  ceiré  de  vivre  ? 


LETTRE      XI  IL 

De  Julie  à  Mai\  dVrBe. 

Il  efl  donc  vrai ,  chère  &  cruelle  amie ,  que 
tu  me  rappelles  à  la  vie  &  à  mes  douleurs  ?  J'ai 
vu  l'inftant  heureux  où  j'allois  rejoindre  la 
plus  tendre    des    mères  ;    te«  foins    inhumains 
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m'ont  enchaînée  pour  la  pleurer  plus  long-tems, 
&qnand  le  defir  de  la  fuivre  m'arrache  à  la  terre, 
le  regret  de  te  quitter  m'y  retient.  Si  je  me 
confole  de  vivre  ,  c'eft  par  l'efpoir  de  n'avoir 
pas  échappa  toute  entière  à  la  mort.  Ils  ne  font 
plus ,  ces  agrémens  de  mon  vifage  que  mon 
cctur  a  payés  fi  cher  :  La  maladie  dont  je  fors 
m'en  a  délivrée.  Cette  heureufe  perte  ralentira 
l'ardeur  grofTiere  d'un  homme  alTez  dépourvu 
de  dclicateiie  pour  m'ofer  époufer  fans  mon  aveu. 
Ne  trouvant  plus  en  moi  ce  qui  lui  plwt ,  il  fe 
ibuciera  peu  du  refle.  Sans  manquer  de  parole  à 
mon  père  ,  fans  ofFenfer  Tami  dont  il  tient  la 
vie  ,  je  faurai  rebuter  cet  importun  :  ma  bou- 
che gardera  le  filence  ,  mais  mon  afped  parlera 
pour  moi.  Son  dégoût  me  garantira  de  fa  tyran- 
nie j  &  ii  me  trouvera  trop  laide  pour  daigner 
me  rendre  malheureufe. 

Ah  ,  chère  Coufme  !  Tu  connus  un  caur 
plus  conftant  &  plus  tendre  ,  qui  ne  fe  fût  pas 
ainfi  rebuté.  Son  goût  ne  fe  bornoit  pas  aux 
traits  &  à  la  figure  ;  c'étoit  moi  qu'il  aimoit  & 
non  pas  mon  vifage  :  C'étoit  par  tout  notre  être 
que  nous  étions  unis  l'un  à  l'autre  ,  &  tant 
que  Julie  eût  été  la.  même,  la  beauté  pouvoir 
fuir  ,  l'amour  fût  toujours  demeuré.  Cependant 
il  a  pu  confentir  .  .  .  l'ingrat!  ...  il  l'a  du ,  puif- 
que  j'ai  pu  l'exiger.  Qui  efl-ce  qui  retient  par 
leur  parole  ceux  qui  veulent  retirer  leur  cœur  ? 
Ai-je  donc  voulu  retirer  le  mien  ? .  . .  l'ai-je  fait.',. 
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O  Dieu  !  Faut-il  que  tout  me  rappelle  incefTam- 
ment  un  tems  qui  n'eft  plus ,  &  des  feux  qui  ne 
doivent  plus  être  ?  J'ai  beau  vouloir  arracher  de 
mon  ccEur  cette  image  chérie;  je  l'y  fens  trop  for- 
tement attachée;  je  le  déchire  fans  le  dégager, 
&  mes  efforts  pour  en  effacer  un  fi  doux  fou  ve- 
nir ne  font  que  l'y  graver  davantage. 

Oferai-je  te  dire  un  délire  de  ma  fàevrc , 
qui ,  loin  de  s'éteindre  avec  elle  me  tourmente 
encore  plus  depuis  ma  guérifon  !  Oui ,  connois 
&  plains  l'égarement  d'efprit  de  ta  malheureufe 
amie ,  &  rend  grâce  au  Ciel  d'avoir  préfervé 
ton  cœur  de  l'horrible  pafîion  qui  le  donne. 
Dans  un  des  momens  où  j'étois  le  plus  mal  ,  je 
crus  durant  l'ardeur  du  redoublement,  voir  à 
côté  de  mon  lit  cet  infortimé  ;  non  tel  qu'il 
charmoit  jadis  mes  regards  durant  le  court  bon- 
heur de  ma  vie  ;  mais  pâle  ,  défait ,  mal  en  or- 
dre ,  &  le  défefpoir  dans  les  yeux.  Il  éroit  à 
genoux;  il  prit  une  de  mes  mains  ,  &  fans  fe 
dégoûter  de  l'état  où  elle  étoit  ,  fans  craindre 
la  communication  d'un  venin  fi  terrible ,  il  la 
couvroit  de  baifers  &  de  larmes.  A  fon  afpeâ: 
j'éprouvai  cette  vive  &  délicieufe  émotion  que 
me  donnoit  quelquefois  fa  préfence  inattendue. 
Je  voulus  m'élancer  vers  lui  ;  on  me  retint  ;  tu 
l'arrachas  de  ma  préfence  ,  &  ce  qui  me  toucha 
le  plus  vivement  ;  ce  furent  ces  gémillëmens  que 
je  crus  entendre  à  mefure  qu'il  s'éloi<^noit. 

Je  ne    puis    te  repréfenter     l'eliet   étonnant 
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que  ce  rêve  a  produit  fur  moi.  Ma  fièvre  a  été 
longue  &  viofente  ;  j'ai  perdu  la  connoiffance 
durant  plufieurs  jours;  j'ai  fouvent  rêvé  à  lui 
dans  mes  rranfporti  ;  mais  aucun  de  ces  rêves 
jn'a  laiffé  dans  mon  imagination  des  impreiTions 
aulii  profondes  qiie  celle  de  ce  dernier.  Elle 
iefl  relie  ou'il  rneû  impolTible  de  l'effacer  de  ma 
mémoire  &:  de  mes  fens.  A  chaque  minute  ,  à 
chaque  inllant  il  me  femble  le  voir  dans  la 
imême  attitude  ;  fon  air  ,  fon  habillement ,  fon 
geite  ,  fon  trille  regard  frappent  encore  m.es 
yeux  :  je  crois  fentir  fes  lèvres  fe  preffer  fur 
ma  main;  je  la  fens  mouiller  de  fes  larmes; 
les  fons  de  fa  voix  plaintive  me  font  trelTaïUir  ; 
Je  le  vois  entraîner  loin  de  moi,  je  fais  effort 
pour  le  retenir  encore  :  tout  me  retrace  une 
fcene  imaginaire  avec  plus  de  force  que  les 
iévénemens  qui  me  font  réellement  arrivés. 

J'ai  long-tems  héfité  à  te  faire  cette  confi- 
dence ;  la  honte  m  empêche  de  te  la  faire  de 
bouche  ;  mr.is  m.on  agitation  loin  de  fe  calmer 
ne  fait  qu'augmenter  de  jour  en  jour,  &  je  ne 
puis  plus  réfiiler  au  befoin  de  t'avouer  ma  fo- 
lie. Ah  !  qu'elle  s'empare  de  moi  toute  entière. 
Que  ne  puis  -je  achever  de  perdre  ainfi  la  rai- 
ïbn  ;  puifque  le  peu  qui  m'en  relie  ne  fert  plus 
qu'à  me  tourmenter. 

Je  reviens  à  mon  rêve.  Ma  confine  ,  raille- 
inoi ,  fi  tu  veux  ,  de  ma  fimplicité  ;  mais  il  y 
a.  dans  cette  vifion  je  ne  fais  quoi  de   miflérieuX 
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qui  la  diftingue  du  délire  ordinaire.  Kft  -  ce  un 
preflentiment  de  la  mort  du  meilleur  des  hom- 
mes ?  Efl  -  ce  un  avertiflement  qu'il  n'eft  déjà 
plus  ?  Le  Ciei  daigne-t-il  me  guider  au  moins 
une  fois  ,  &  m'invite  - 1 -il  à  fuivre  celui  qu'il 
me  fit  aimer?  Hélas!  l'ordre  de  mourir  fera 
pour  moi  le  premier  de  fes  bienfaits. 

J'ai  beau  me  rappeller  tous  ces  vains  dif- 
cours  dont  la  philofophie  amufe  les  gens  qui 
nefentent  rien  ;  ils  ne  m'en  impofent  plus  ,  & 
je  fens  que  je  les  méprife.  On  ne  voit  point 
ies  efprits  je  le  veux  croire  :  mais  deux  âmes 
fi  étroitement  unies  ne  fauroient-elles  avoir  entre 
elles  une  communication  immédiate,  indépen- 
^dante  du  corps  &  des  fens  ?  L'impreïïion  di- 
rede  que  Tune  reçoit  de  l'autre  ne  peut  -  elle 
pas  la  tranfmettre  au  cerveau  ,  &  recevoir  de 
lui  par  contre-coup  les  fenfations  qu'elle  lui  a 
données  ?  .  .  . .  pauvre  Julie  ,  que  d'extravagan- 
ces !  Que  les  paffions  nous  rendent  crédules  , 
&  qu'un  cœur  vivement  touché  fe  détache  avec 
peine  des  erreurs  mêmes  qu'il  apperçoit! 

%-i  «  ■  . 

LETTRE       XIV. 

Réponfe. 


A, 


^.H  !  fille  trop  malheureufe  &  trop  fenfible  , 
n'es-tu  donc  née  que  pour  fouffrir  ?  Je  vou- 
drois   en  vain  t'épargncr  des  douleurs  ,  tu  fer»* 
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blés  les  chercher  fans  cefle ,  &  ton  afcendant 
eft  plus  fort  que  tous  mes  foins,  A  tant  de 
vrais  fujets  de  peines  n'ajoute  pas  au  moins  des 
chimères  ;  &  puifque  ma  difcrétion  t'efl  plus 
nuifil'le  qu'utile  ,  fors  d'une  erreur  qui  te  tour- 
mente ,  peut-être  la  trifte  vérité  te  fera-t-elie 
encore  moins  cruelle.  Apprens  -  donc  que  ton 
rêve  n'eft  pomt  un  rêve  ;  que  ce  n'eft  point 
l'ombre  de  ton  ami  que  tu  as  vue ,  mais  fa  per- 
fonne  ;  &  que  cette  touchante  fcene  incefiam- 
ment  préfentc  à  ton  imagination  s'eft  paiTée  réel- 
lement d^ns  ta  chambre  le  fur-lendemain  du  jour 
où  tu  fus  le  plus  mal. 

La  veille  ,  je  t'avois  quittée  atîez  tard ,  & 
M.  d'ûrbe  qui  voulut  me  relever  auprès  de  toi 
cette  nuic-là  étoit  prêt  à  forrir ,  quand  tout-à- 
coup  nous  vîmes  entrer  brufquement  &  fe  pré- 
cipiter à  nos  pieds  ce  pauvre  malheureux  dans 
un  état  à  faire  pitié.  11  avoit  pris  la  pofte  à  la 
réception  de  ta  dernière  Lettre.  Courant  jour 
&  nuit  il  Ht  la  route  en  trois  jours  ,  &  ne  s'ar- 
rêta qu'à  la  dernière  pofte  en  attendant  la  nuit 
pour  entrer  en  ville.  Je  te  l'avoue  à  ma  hon- 
te ,  je  fus  moins  prompte  que  M.  d'Orbe  à  lui 
faurer  au  cou  :  fans  favoir  encore  la  raifon  de 
fon  voyage  ,  j'en  prévoyois  la  conféquence. 
Tant  de  fouvenirs  amers  ,  ton  danger,  le  fien, 
le  défordre  où  je  le  voyois,  tout  empoifonnoit 
une  fi  douce  furprife,  &  j'étois  trop  faifie  pour 
lui   faire    beaucoup  de    carefics.    Je    l'embrafTà 
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pourtant  avec  un  ferrement  de  cœur  qu'il  par- 
tageoit ,  &  qui  fe  fit  fentir  réciproquement  par 
de  muettes  étreintes ,  plus  éloquentes  que  les 
cris  &  les  pleurs.  Son  premier  mot  fut  ;  que 
fait-elle  ?  Ah  !  que  fait-elle  ?  donmj  -  moi  la  vie 
ou  la  mort.  Je  compris  alors  qu'il  étoit  inftruit 
de  ta  maladie  ,  &  croyant  qu'il  n'en  ignoroit  pas 
non  plus  l'efpece  ,  j'en  parlai  fans  autre  précau- 
tion que  d'exténuer  le  danger.  Sitôt  qu'il  fut  que 
c'étoit  la  petite  vérole  il  fit  un  cri  &  fe  trouva 
mal,  La  fatigue  &  l'infomnie  jointe  à  l'inquiétu- 
de d'efprit  l'avoient  jette  dans  un  tel  abattement 
qu'on  fut  long-tems  à  le  faire  revenir.  A  peine 
pouvoit-il  parler  ;  on  le  fit  coucher. 

Vaincu  par  la  nature  ,  il  dormit  douze  heu- 
res de  fuite  ,  mais  avec  tant  d'agitation  qu'un 
pareil  fommeil  devoir  plus  épuifer  que  réparer 
fes  forces.  Le  lendemain  ,  nouvel  embarras  ; 
il  vouloit  te  voir  abfolument.  Je  lui  oppofai  le 
danger  de  te  caufer  une  révolution  ;  il  offrit 
d'attendre  qu'il  n'y  eût  plus  de  rifque  ,  mais  fon 
féjour  même  en  étoit  un  terrible  ;  j'eiTayai  de 
le  lui  faire  fentir.  Il  m?  coupa  durement  la  pa- 
role. Gardez  votre  barbare  éloquence  ,  me  dit- 
il  d'un  ton  d'indignation  :  c'efl:  trop  l'exercer 
à  ma  ruine.  N'cfpérez  pas  me  chalier  encore 
comme  vous  fîtes  à  mon  exil.  Je  viendrois  cent 
fois  du  bout  du  monde  pour  la  voir  un  feul 
jnllant  :  Mais  je  jure  par  l'auteur  de  mon  être  , 
ajouta-t-il    impétueufement ,    que    je  ne   parti- 
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rai  point  d'ici  fans  l'avoir  vue.  Eprouvons  une 
fois  fi  je  vous  rendrai  pitoyable  ,  ou  fi  vbus  me 
rendrez  parjure. 

Son  parti  étoit  pris.  M.  d'Orbe  fut  d'avis 
de  chercher  les  moyens  de  le  fatisfaire  ,  pour 
îe  pouvoir  renvoyer  avant  que  fon  retour  fût 
découvert  :  car  il  n'étoit  connu  dans  la  maifon 
que  du  feul  Hanz  dont  j'étois  fûre  ,  &  nous 
l'avions  appelle  devant  nos  gens  d^un  autre 
nom  que  le  fien  (  a  )  Je  lui  promis  qu'il  te 
verroit  la  nuit  fuivante  ,  à  condition  qu'il  ne 
refleroit  qu'un  inftant  ,  qu'il  ne  te  parleroit 
point ,  &  qu'il  repartiroit  le  lendemain  avant  le 
io'.ir.  J'en  exigeai  fa  parole;  alors  je  fus  tran- 
quille ,  je  laiflai  mon  mari  avec  lui ,  Si  je  re- 
tournai près  de  toi. 

Je  te  trouvai  fenfiblement  mieux ,  l'éruption 
«toit  achevée  ;  le  médecin  me  rendit  le  coura- 
ge &  Tefpoir.  Je  me  concertai  d'avance  avec 
Babi  ,  &  le  redoublement,  quoique  moindre, 
t' ayant  encore  embarraffé  la  tête ,  je  pris  ce 
tems  pour  écarter  tout  le  monde  &  faire  dire  à 
mon  mari  d'amener  fon  hôte  ,  jugeant  qu'avant 
la  fin  de  l'accès  tu  ferois  moins  en  état  de  le 
reconnoître.  Nous  eûmes  toutes  les  peines  du 
inonde  à  renvoyer  ton  défolé  père  qui  chaque 
nuit  s'obftinoit  à  vouloir  refter.  Enfin  ,  je  lui 
dis   en  coîere  qu'il    n'épargneroit  la    peine   de 

(  ^  )  On  voir  dans  la  quatrième  partie  que  ce  nom 
(fvibflitué  étoit  celui   de  6r.  Freux. 
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pcrfonne  ,  que  j'étois  également  réfolue  à  veil- 
l2r  ,  &  qu'il  favoifbien,  tout  père  qu'il  éroit, 
que  fa  tendrefle  n'étoit  pas  plus  vigilante  que 
la  mienne,  il  partit  à  regret  ;  nous  reftâmes 
feules,  M.  d'Orbe  arriva  fur  les  onze  heures  , 
,  &  me  dit  qu'il  avoit  laifle  ton  ami  dans  la  rue; 
je  l'allai  chercher.  Je  le  pris  par  la  main  ;  il 
rrembloit  comme  la  feuille.  En  paflant  dans  l'an- 
tichamxbre  les  forces  lui  manquèrent  ;  il  refpiroit 
avec  peine  ,   &  fut  contraint  de  s^afleoir. 

Alors  démêlant  quelques  objets  à  la  foible 
lueur  d'une  lumière  éloignée,  oui  ,  dit-il  avec 
Un  profond  foupir ,  je  reconnois  les  mêmes 
lieux.  Une  fois  en  ma  vie  je  les  ai  traverfés 
....  à  la  même  heure  ....  avec  le  m.ême  mifte- 
re  .  .  .  .  j'étois  tremblant  comme  aujourd'hui .... 
le  cœur  me  palpitoit  de  même ....  ô  témérai- 
re !  j 'étois  m.ortel  ,  &  j  ofois  goûter  .  .  .  que 
vais-je  voir  maintenant  dans  ce  même  afyle  où 
tout  ref-iirôit  la  volupté  dont  mon  ame  éîoit 
enivrée?  dans  ce  même  objet  qui  faifoit  &  par- 
tageoit  mes  tranfports  ?  L'image  du  trépas  ,  un 
appareil  de  douleur ,  la  vertu  malheureufe ,  &  la 
beauté  mourante  ! 

Chère  Confine ,  j 'épargne  à  ton  pauvre  ccruï* 
le  détail  de  cette  attendrilTante  fcene.  Il  re 
vit,  &  fe  tut:  Il  l'avoit  promis  ;  mais  cuel  fi- 
lence?  Il  fe  jetta  à  genoux;  il  baifoit  tes  ri- 
deaux en  fanglottant;  il  élevoit  les  m.ims  &  les 
yeux;   il  poulioit  de  fourds  gémiileniens;   il  a- 
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voir  peine  à  contenir  fa  douleur  &  fes  cris. 
Sans  le  voir ,  tu  fortis  machinalement  une  de 
tes  mains  ;  il  s'en  faifit  avec  une  efpece  de  fu- 
reur ,  les  baifers  de  feu  qu'il  appliquoit  fur  cet- 
te main  malade  t'éveillèrent  mieux  que  le  bruit 
&  la  voix  de  tout  ce  qui  t'environnoit  :  je  vis 
que  tu  l'avois  reconnu  ,  &  malgré  fa  réfiftance 
&  fes  plaintes  ,  je  l'arrachai  de  la  chambre  à 
l'inftant,  efpérant  éluder  l'idée  d'une  fi  courte 
apparition  par  le  prétexte  du  déhre.  Mais  voyant 
enfuite  que  tu  ne  m'en  difois  rien,  je  crus  que  tu 
l'avois  oubliée,  je  défendis  à  Babi  de  t'en  parler 
&  je  fais  qu'elle  m'a  tenu  parole.  Vaine  prudence 
que  l'amour  a  déconcertée  ,  &  qui  n'a  fait  que 
laiffer  fermenter  un  fouvenir  qu'il  n'eft  plus 
temj  d'effacer  ! 

Il  partit  comme  il  l'avoit  promis,  &  je  lui 
£s  jurer  qu'il  ne  s'arrêteroit  pas  au  voifmage. 
Mais,  ma  chère  ,  ce  n'eft  pas  tout;  il  faut  a- 
chever  de  te  dire  ce  qu'aufïï  bien  tu  ne  pourrois 
ignorer  long-tems.  Milord  Edouard  palTa  deux 
jours  après  ;  il  fe  prelTa  pour  l'atteindre;  il  le 
joignit  à  Dijon  ,  &  le  trouva  malade.  L'infor- 
tuné avoit  gagné  la  petite  vérole.  Il  m'avoit 
caché  qu'il  ne  l'avoit  point  eue ,  &  je  te  l'avois 
mené  fans  précaution.  Ne  pouvant  guérir  ton 
mal  ,  il  le  voulut  partager.  En  me  rappellant 
la  manière  dont  il  baifoit  ta  main,  je  ne  puis 
douter  qu'il  ne  fe  foit  inoculé  volontairement. 
On  ne  pouvoit    être    plus   mial    préparé  ;  mais 
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c'étoit  l'inoculation  de  l'amour  ,  elle  fut  heureufe. 
Ce  père  de  la  vie  l'a  confervée  au  plus  tendre 
amant  qui  fut  jamais  ,  il  efl:  guéri ,  &  fuivant  la 
dernière  lettre  de  Milord  Edouard  ils  doivent 
être  afluellement  repartis  pour  Paris. 

Voilà  ,  trop  aimable  Confine  ,  de  quoi  bannir 
les  terreui's  funèbres  qui  t'allarmoient  fansfujer. 
Depuis  long-tems  tu  as  renoncé  à  la  perfonne 
de  ton  ami ,  &  fa  vie  eft  en  fureté.  Ne  fonge 
donc  qu'à  conferver  la  tienne  &  à  t'acquitter 
de  bonne  grâce  du  facrifice  que  ton  cœur  a 
promis  à  l'amour  paternel.  Cefle  enfin  d'être  le 
jouet  d'un  vain  efpoir  &  de  te  repaître  de  chi- 
mères. Tu  te  prefles  beaucoup  d'être  fiere  de 
ta  laideur;  fois  plus  humble,  crois-moi ,  tu  n'as 
encore  que  trop  de  fujet  de  l'être.  Tu  as  efiuyé 
une  cruelle  atteinte  ,  mais  ton  vifage  a  été  épar- 
gné. Ce  que  tu  prends  pour  des  cicatrices  ne 
font  que  des  rougeurs  qui  feront  bientôt  effa- 
cées. Je  fiis  plus  maltraitée  que  cela ,  &  cepen- 
dant tu  vois  que  je  ne  fuis  pas  trop  mal  encore. 
Mon  ange,  tu  refteras  jolie  en  dépit  de  toi,  & 
l'indifférent  Wolmar  que  trois  ans  d'abfence  n  onC 
pu  guérir  d'un  amour  conçu  dans  huit  jours  ,  s'en 
guérira-t-il  en  te  voyant  à  toute  heure  ?  O  fî 
ta  feule  reffource  eft  de  déplaire  ,  que  ton  foLt 
eft  défefpéré  ! 


^6  La    Nouvelle 


LETTRE      XV. 
De   Julie. 


c 


('En  eft  trop  ,  c'en  eft  trop.  Ami  ,  tu  as 
vaincu.  Je  ne  fuis  point  à  l'épreuve  de  tant 
d'amour ,  ma  réfiftance  ell  épuifée.  J'ai  fait  ufage 
<de  toutes  mes  forces ,  ma  confcicnce  m'en  rend 
le  confolant  témoignage.  Que  le  Ciel  ne  me  de- 
inande  point  compte  de  plus  qu'il  ne  m'a  donné. 
Ce  trifle  coeur  que  tu  achetas  tant  de  fois  &  quî 
coûta  fi  cher  au  tien  t'appartient  fans  réferve.  Il 
fut  à  toi  du  premier  moment  où  mes  yeux  te 
virent;  il  te  reftera  jufou'à  mon  dernier  foupir. 
Tu  Tas  trop  bien  même  pour  le  perdre,  &  je 
fuis  lafTe  de  fervir  aux  dépens  de  la  jufiice  une 
chimérique  vertu. 

Oui  ,  tendre  &  généreux  amant ,  ta  Julie  fe- 
ra toujours  tienne ,  elle  t'aimera  toujours  ;  il 
le  faut ,  je  le  veux ,  je  le  dois.  Je  te  rends 
l'empire  que  Pamour  t'a  donné;  il  ne  te  fera 
plus  ôté,  C'eft  en  vain  qu'une  voix  menfon gè- 
re m.urmure  au  fond  de  mon  ame  ;  elle  ne  m'a- 
bufera  plus.  Que  font  les  vains  devoirs  qu'elle 
m'oppofe  contre  ceux  d'aimer  à  jamais  ce  que  le 
Ciel  m'a  fait  aimer?  Le  plus  facré  de  »-ous  n'eft- 
il  pas  envers  toi?  N'eft-ce  pas  à  toi  feul  que 
j'ai  tout  promis  ?  Le  premier  vœu  de  n>on  cœur 
ae  fut-il  pas  de  ne  t'oublier  jamais ,  &  ton  in^ 
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violable  fidélité  n'eft  -  elle  pas  un  nouveau  lien 
pour  la  mienne  ?  Ah  !  dans  le  tranfport  d'amour 
qui  me  rend  à  toi ,  mon  feul  regret  efl  d'avoir 
combattu  des  fentimens  fi  chers  &  légitimes. 
Nature  ,  ô  douce  nature ,  reprends  tous  tes 
droits  !  j'abjure  les  barbares  vertus  qui  t'anéan- 
tiflent.  Les  penchans  que  tu  m'as  donnés  feront- 
ils  plus  trompeurs  qu'une  aveugle  raifon  qui 
m'égara  tant  de  fois  ? 

Refpeéle   ces    tendres  penchans  ,  mon  aima- 
ble  ami  ;  tu   leur  dois  trop  pour  les  haïr  ;    mais 
foufFres-en   le  cher  &  doux  partage  ;  foufPre  que 
les   droits  du    fang   &  de   l'amitié  ne  foient  pas 
éteints  par  ceux  de  l'amour.  Ne  penfe  point  que 
pour  te  fuivre  j'abandonne  jamais  la  maifon  pa- 
ternelle. N'efpere   point  que  je  me    refafe  aux 
liens   que  m'impofe  une  autorité  facrée.  La  cruel- 
le perte    de  Tun  des  auteurs  de  mes    jours   m'a 
trop  appris  à  craindre   d'affliger    l'autre.    Non  , 
celle  dont  il  attend  déformais    toute    fa  confola- 
tion  ne  contriflera  point  fon  ame  accablée  d'en- 
nuis ;  je  n'aurai  point    donné  h  mort  à  tout  ce 
qui  me   donna  la  vie.    Non  ,    non  ,  je  connois 
mon  crime  &  ne  puis  le  haïr.  Devoir  ,  honneur, 
vertu  ,  tout  cela  ne  me  dit  plus  rien  •  mais  pour- 
tant je  ne  fuis  point  un   monfire  ;  je  fuis  foible 
&  non  dénaturée.    Mon    parti  eft    pris,    je  ne 
veux   défoler  aucun  de  ceux  que  j'aime.  Qu'un 
père  efclave  de  fa  parole  &  jaloux  d'un  vain  ti- 
tre   difpofe  de  ma  main  qu'il  a    promife  •    que 
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l'amour  feul  difpofe  de  mon  cœur  ;  que  mes 
pleurs  ne  ceflent  de  couler  dans  le  fein  d'une 
tendre  amie.  Que  je  fois  vile  &  malheureufe  ; 
mais  que  tout  ce  qui  m  eft  cher  foit  heureux  & 
content  s'il  eft  pofTible.  Formez  tous  trois  ma 
feule  exiftence  ,  &  que  votre  bonheur  me  faffe 
oublier  ma  mifere  &  mon  défefpoir. 


LE    TTRE    XVI. 

Réponfe. 

O  U  S  rcnarflbns  ,  ma    Julie  ;  tous    I«s  vrais 
fentimens  de  nos  âmes  reprennent  leurs  cours. 
La    nature   nous  a   confervé   l'être  ,    &   l'amour 
nous  rend  à  la  vie.  En  doutois  -  tu  ?  L'ofas  -  tu 
croire ,  de  pouvoir  m'ôter  ton  cœur  ?  ^  a ,    je  le 
connois  mieux  que  toi ,  ce  cœur  que  le  ciel  a  fait 
pour  le  mien.  Je  les  fens  joints  par  une  exigen- 
ce commime  qu'ils  ne  peuvent  perdre    qu'à  la 
mort.  Dépend-il  de  nous  de  les  fcparer  ,  ni  même 
de  le  vouloir  ?  Tiennent- ils  l'un  à  l'iuKr"  par  des 
iKtuds    que    les  hommes    aient  forn^és  &  qu'ils 
puilïent    romnre  ?  Non,  non,  Julie,  fi    le  fort 
cruel  nous  refufe  le  doux  nom  d'époux  ,  rien  ne 
peut  nous  ôter  celui  damans  fidèles;  il   fera  la 
confolarion  de  nos  triftes  jours,  &  nous  l'empor- 
terons au  Toml  eau. 

Ainfi  nous  recommençons  de  vivre  pour  re- 
commencer de  foufFrir,  &  le  fentiment  de  no- 
tre 
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tre  exidence  n'efl  pour  nous  qu'un  fentiment  de 
douleur.  Infortunés!  Que  fommes  -  nous  deve-? 
nus  ?  Comment  avons-nous  cefîé  d'être  ce  que 
nous  funes  ?  Où  eft  cet  enchantement  de  bon- 
heur fuprême  ?  Où  font  ces  raviffemens  exquis 
dont  les  vertus  animoient  nos  feux  ?  Il  ne  refte 
de  nous  que  notre  amour  ;  l'amour  feu!  refte  , 
&  fes  charmes  fe  font  éclipfés.  Fille  trop  fou- 
mife  ,  amante  fans  courage  ;  tous  nos  maux  nous 
viennent  de  tes  erreurs.  Hélas  ,  un  coeur  moins 
pur  t'auroit  bien  moins  égarée  !  Oui  ,  c'eft  l'hon- 
nêteté du  tien  qui  nous  perd  ;  les  fenrim.ens 
droits  qui  le  rempliflent  en  ont  chafféla  fageffe. 
Tu  as  voulu  concilier  la  tendreife  filiale  avec 
l'indomptable  amour;  en  te  livrant  à  la  fois  à 
tous  tes  penchans ,  tu  les  confonds  au  lieu  de 
les  accorder  &  deviens  coupable  à  force  de 
vertus.  O  Julie  ,  quel  efl:  ton  inconcevable  em- 
pire !  Par  quel  étrange  pouvoir  tu  fafcines  ma 
raifon  l  Même  en  me  faifant  rougir  de  nos 
feux  ,  tu  te  fais  encore  eftimer  par  tes  fautes  ; 
tu  me  forces  de  t'admirer  en  parta^^eant  tes  re-» 
mords  ....  Des  remords  !  . .  .  .  étoit-ce  à  toi  d'en 
fentir?  ....  toi  que  j'aimai  ....  toi  que  je  ne 
puis  cefTer  d'adorer.  ...  le  crime  pourroit-il  ap- 
procher de  ton  cœur  ....  Cruelle  !  en  me  le 
rendant,  ce  coeur  qui  m'appartient,  rendlç  moi 
tel  qu'il  me  fut  donné. 

Que  nVas-tu  dit  ? ...  .  qu'ofes  -  tu  me  faire 
entendre  ?  ....  toi ,    pafTer  dans    les    bras  d'u^ 

Tome    V.  Julie    T.  lîL  D 


jo  LaNouyelle 

autre  ?  .  ,  .  .  un  autre  te  pofleder  , .  .  .  .  N'être 
plus  à  moi  ?  . .  .  .  ou  pour  comble  d'horreur  n'ê- 
tre pas  à  moi  feul  !  Moi  ?  j'éprouverois  cet  af- 
freux fupplice  ?  .  .  .  je  te  verrois  furvivre  à  toi- 
même  ?  .  .  .  .  Non.  J'aime  mieux  te  perdre  que 
te  partager  ....  Que  le  Ciel  ne  me  donna-t-iî 
un  courage  digne  des  tranfports  qui  m'agitent  ! 
....  avant  que  ta  main  fe  fût  avilie  dans  ce 
naud  funcfle  abhorré  par  l'amour  &  réprouvé 
par  l'honneur  ,  j  irois  de  la  mienne  te  plonger 
un  poignard  dans  le  fein  :  J'épuiferois  ton  chafte 
coeur  d'un  fang  que  n'auroit  point  (fouillé  l'infi- 
délité: A  ce  pur  fang  je  mêlerois  celui  qui  brû- 
le dans  mes  veines  d'un  feu  que  rien  ne  peut 
éteindre  ;  je  tomberois  dans  tes  bras  ;  je  ren- 
drois  fur  tes  lèvres  mon  dernier  foupir  ....  Je 
recevrois  le  tien  ....  Julie  expirante  !  .  .  .  ces 
yeux  fi  doux  éteints  par  les  horreurs  delà  mort  ! 
....  ce  fein  ,  ce  thrône  de  l'amour ,  déchiré 
par  ma  main  ,  verfant  à  gros  bouillons  le  fang 
&  la  vie  ....  Non  ,  vis  &  fouffre,  porte  la  peine 
de  ma  lâcheté.  Non  ,  je  voudrois  que  tu  ne 
fulles  plus  ;  mais  je  ne  puis  t'aimer  affez  pour  te 
poignarder. 

O  fi  tu  connoiflbis  l'état  de  ce  coeur  ferré 
de  détrefle  !  Jamais  il  ne  brûla  d'un  feu  fi  fa- 
cré.  Jamais  ton  innocence  &  ta  vertu  ne  lui  fut 
fi  chère.  Je  fuis  amant ,  je  fais  aimer ,  je  le 
fens  :  mais  je  ne  fuis  qu'un  homme ,  &  il  eft  au 
clellus  de  la  force  humaine  de  renoncer  à  la  fu- 
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prême  félicité.  Une  nuit ,  une  feule  nuit  a  chan- 
ge' pour  jamais  toute  mon  ame.  Ote-moi  ce  dan- 
gereux fouvenir ,  &  je  fuis  vertueux.  Mais  cette 
nuit  fatale  règne  au  fond  de  mon  cœur  &  va 
couvrir  de  fon  ombre  le  refte  de  ma  vie.  Ah  ! 
Julie  !  objet  adoré  !  S'il  faut  être  à  jamais  mifc- 
rables  ,  encore  une  heure  de  bonheur ,  &  djg 
regrets  éternels  ! 

Ecoute  celui  qui  t'aime.  Pourquoi  voudrions- 
nous  être  plus  fages  nousfeuls  que  tout  le  re'le 
des  hommes,  &  fuivre  avec  une  fmipUcité  d'ea- 
fans  de  chimériques  vertus  dont  tout  le  monda 
parle  &  que  perfonne  ne  pratique  ?  Quoi  !  fe- 
rons-nous meilleurs  moraliftes  que  ces  foules  de 
Savans  dont  Londres  &  Paris  font  peuplés ,  qui 
tous  fe  raillent  de  la  fidélité  conjugale  ,  &  re- 
gardent l'adultère  comme  un  jeu.  Les  exemples 
n'en  font  point  fcandaleux  ;  il  n'eft  pas  même 
permis  d'y  trouver  à  redire  ,  &  tous  les  honnê- 
tes gens  fe  riroient  ici  de  celui  qui  par  refpeâ 
pour  le  mariage  réfifteroir  au  penchant  de  fon 
cœur.  En  effet ,  difent-ils  ,  un  tort  qui  n'eft  que 
dans  l'opinion  n'eft-il  pas  nul  quand  il  eft  fe- 
cret  ?  Quel  mal  reçoit  un  mari  d'une  infidélité 
qu'il  ignore?  De  quelle  complaifince  une  fem- 
me ne  rachete-t-elle  pas  fes  fautes  (  ^  )  !  Quelle 


(  &  )  Et  où  le  bon  SuîfTe  avoit  îl  vu  cda  ?  Il  y  a  lon»- 
tems  que  les  femmes  galantes  l'ont  pris  fur  un  plus  hauî 
ton.  Ellcj  commencent  par  établir  fièrement  leurs  amans 
dans  U  maifon  ,  &  fi  l'ou  daigne  y  fouffrir  le  mari,  c'eft 

D  a 


$1  LaNouvelie 

douceur  n'employe-t-elle  pas  à  prévenir  ou  gué- 
rir fes  foupcons  ?  Privé  d'un  bien  imaginaire  ,  il 
vit  réellement  plus  heureux  ,  &  ce  prétendu  cri- 
me dont  on  fait  tant  de  bruit  n'eft  qu'un  lien  de 
plus  dans  la  fociété. 

A  Dieu  ne  plaife  ,  ô  chère  amie  de  mon  coeur, 
que  je  veuille  raflurer  le  tien  par  ces  honteufes 
maximes.  Je  les  abhorre  fans  favoir  les  combat- 
tre ,  &  ma  confcience  y  répond  mieux  que  ma 
raifon.  Non,  que  je  me  falïe  fort  d'un  courage 
que  je  hais  ,  ni  que  je  voululie  d'une  vertu  fi 
coûteufe:  mais  je  me  crois  moins  coupable  en  me 
reprochant  mes  fautes  qu'en  m'efForçant  de  les 
juftifier  ;  .&  je  regarde  comme  le  comble  du  cri- 
me d'en  vouloir  ôier  les  remords. 

Je  ne  fais  ce  que  j'écris;  je  me  fens  l'ame 
dans  un  état  affreux  ,  pire  que  celui  même  oiî 
j'étois  avant  d'avoir  reçu  ta  lettre.  L'efpoir  que 
tu  me  rends  eft  trifte  &  fombre  ;  il  éteint  cette 
lueur  fi  pure  qui  nous  guida  tant  de  fois  ;  tes 
attraits  s'en  ternifTent  &  n'en  deviennent  que 
plus  touchans  ;  je  te  vois  tendre  &  malheureu- 
se •  mon  cœur  eft  inondé  des  pleurs  qui  coulent 
de  tes  yeux ,  &  je  me  reproche  avec  amertume 
un  bonheur  que  je  ne  puis  plus  goûter  qu'aux 
dépens  du  tien, 

autant  qu'il  fe comporte  envers  eux  avec  le  refpeS  qu'il 
îet:r  doit-  Une  femme  qui  fe  cacheroit  d'un  mauvais  com- 
rnerce  feroit  croire  qu'elle  en  a  honte  &  feroit  désho- 
norée :  pas  une  honnête  femnae  ne  voudroit  la   voir. 
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Je  fens  pourtant  qu'une  ardeur  fecrette  m'a- 
nime encore  &  me  rend  le  courage  que  veulent 
m'ôterles  remords.  Chère  amie  ,  ah  !  fais-tu  de 
combien  de  pertes  un  amour  pareil  au  mien 
peut  te  dédommager?  Sais-tu  jufqu'à  quel  point 
un  amant  qui  ne  refpire  que  pour  toi  peut  te 
faire  aimer  la  vie  ?  Conçois  tu  bien  que  c'ed 
pour  toi  feule  que  je  veux  vivre,  agir,  pen- 
fer ,  fentir  déformais?  Non,  fource  délicieufe 
de  mon  être ,  je  n'aurai  plus  d'ame  que  ton  a- 
me ,  je  ne  ferai  plus  rien  qu'uhe  partie  de  toi- 
même  ,  &  tu  trouveras  au  fond  de  mon  cœur 
ime  fi  douce  exiflence  que  tu  ne  fentiras  point 
ce  que  la  tienne  aura  perdu  de  fes  charmes. 
Hé  bien ,  nous  ferons  coupables  ,  mais  nous  ne 
ferons  point  méchans  ;  nous  ferons  coupables  , 
mais  nous  aimerons  toujours  la  vertu  ;  loin  d'o- 
fer  excufer  nos  fautes,  nous  en  gémirons;  nous 
les  pleurerons  enfembîe  ;  nous  les  rachèterons 
s'il  eft  polTible ,  à  force  d'être  bienfaifans  & 
bons.  Julie  !  ô  Julie  !  que  ferois-tu  ,  que  peux- 
tu  faire  ?  Tu  ne  peux  échapper  à  mon  cœur  : 
n'a-t-  il  pas  époufé  le  tien  ? 

Ces  vains  projets  de  fortune  qui  m'ont  fi 
grofllérement  abufé  font  oubliés  depuis  long- 
tems.  Je  vais  m'occuper  uniquement  des  foins 
que  je  dois  à  Milord  Edouard  ;  il  veut  m'eneraî- 
ner  en  Angleterre  ;  il  prétend  que  je  puis  l'y 
fervir.  Je  l'y  fuivrai.  Mais  je  me  déroberai  tous 
les  ans;  je  me  rendrai  fecrettement  près  de  toi. 
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Si  je  ne  puis  te  parler,  au  moins  je  t'aurai  vue. 
j'aurai  du  moins  baifé  tes  pas  ;  un  regard  de  tes 
yeux  m^aura  donné  dix  mois  de  vie.  Forcé  de 
repartir ,  en  m'éloignant  de  celle  que  j'aime  , 
je  compterai  pour  me  confoler  les  pas  qui  doi- 
vent m'en  rapprocher.  Ces  fréquens  voyages 
donneront  le  change  à  ton  malheureux  amant  , 
il  croira  déjà  jouir  de  ta  vue  en  partant  pour 
t'aller  voir  ;  le  Ibuvenir  de  {es  tranfports  l'en- 
chantera durant  fon  retour  ;  malgré  le  fort  cruel, 
fes  triftes  ans  ne  feront  pas  tout-à-fait  perdus  ; 
il  n'y  en  aura  point  qui  ne  foient  marqués  par 
des  plaifirs ,  &  les  courts  momens  qu'il  paffera 
près  de  toi  fe  multiplieront  fur  fa  vie  entière. 


V. 


LETTRE     XVII. 

De  Mad".  d'Orbe. 


Otre  amante  n'efl  plus,  mais  j'ai  retrou- 
vé rnon  amie ,  &  vous  en  avez  acquis  une  dont 
le  cœur  peut  vous  rendi-e  beaucoup  plus  que  vous 
n'avez  perdu.  Julie  efl:  mariée,  &  digne  de  ren- 
dre heureux  l'honnête  homme  qui  vient  d'unir 
fon  fort  au  fien.  Après  tant  d'imprudence  ,  ren- 
dez grâce  au  Ciel  qui  vous  a  fauves  tous  deux  , 
elle  de  l'ignominie ,  &  vous  du  regret  de  l'a- 
voir déshonorée.  Refpedez  fon  nouvel  état  ; 
ne  lui  écrivez  point ,  elle  vous  en  prie.  Atten- 
dez qu'elle  vous  écrive  ;    c'efl  ce   qu'elle   fera 
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dans  peu.  Voici  le  tems  où  je  vais  connoîrre 
n  vous  méritez  l'edime  que  j'eus  pour  vous , 
8c  fi  votre  cœur  efl  ienfible  à  une  amitié  pure 
Se  fans  intérêt. 


V 


LETTRE      XVI  IL 
De   Julie. 


Ou  S  êtes  depuis  fi  long-tems  le  dépofitaire 
de  tous  les  fecrets  de  mon  cœur  ,  qu'il  ne  fau- 
roit  plus  perdre  une  fi  douce  habitude.  Dans 
la  plus  importante  occafion  de  ma  vie  il  veut 
s'épancher  avec  vous.  Ouvrez-lui  le  vôtre,  mon 
aimable  ami  ;  recueillez  dans  votre  fein  les  longs 
difcours  de  l'amitié  ;  fi  quelquefois  elle  rend  dif- 
fus l'ami  qui  parle  ,  elle  rend  toujours  patient 
l'ami  qui  écoute. 

Liée  au  fort  d'un  époux  ,  ou  plutôt  aux  vo- 
lontés d'un  père  par  une  chaîne  indiiToluble  , 
j'entre  dans  une  nouvelle  carrière  qui  ne  doit 
finir  qu'à  la  mort.  En  la  commençant ,  jettons 
un  moment  les  yeux  fur  celle  que  je  quitte  ;  il 
ne  nous  f^ra  pas  pénible  de  rappeller  un  tems 
fi  cher.  Peut  -  être  y  trouverai  -je  des  leçons 
pour  bien  ufer  de  celui  qui  me  refte;  peut  - 
être  y  trouverez  -  vous  des  lumières  pour  expli- 
quer ce  que  ma  conduite  eut  toujours  d'obfcur 
à  vos  yeux.  Au  moins  en  confidérant  ce  que 
nous  fumes  l'un  à  l'autre  ,    nos  cœurs  n'en   fen^ 
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tirent  eue  mieux  ce  qu'ils  fe  doivent  jufqu'à  U 
fin  de  nos  jours. 

Il  y  a  fix  ans  à-peu-près  que  je  vous  vis  pour 
îa  première  fois.  Vous  étiez  jeune  ,  bienfait , 
aimable  ;  d'autres  jeunes  gens  m'ont  paru  plus 
beaux  &  mieux  faits  que  vous  ;  aucun  ne  m'a 
donné  la  moindre  émotion  ^  &  mon  caur  fiit 
à  vous  des  la  première  vue.  Je  crus  voir  fur  vo- 
tre viiage  les  traits  de  l'ame  qu'il  falîoit  à  la 
mienne,  il  me  lembla  que  mes  fens  ne  fervoient 
que  d'organe  à  des  fentimens  plus  nobles  ;  & 
j'aimai  dans  vous  ,  moins  ce  que  j'y  voyois  que 
ce  que  je  crbyois  fentir  en  raoi-m.cme.  Il  n'y 
a  pas  deux  mois  que  je  penfois  encore  ne  m'être 
pas  trompée  ,  l'aveugle  amour  ,  me  difois  -  je  , 
avoit  raiibn  ;  nous  étions  faits  l'un  pour  l'au- 
tre ;  je  ferois  à  lui  fi  l'ordre  humain  n'eût  trou- 
blé les  rapports  de  la  nature  ,  &  s'il  étoit  per- 
mis à  quelqu  un  d'ctre  heureux  ,  nous  aurions 
dû  r>-tre  enfemble. 

Mes  fentimens  nous  furent  communs  ;  ils 
m'auroient  abufl'e  fi  je  les  eufle  éprouvés  feu- 
le. L'amour  que  j'ai  connu  ne  peut  naître  que 
d'une  convenance  réciproque  &  d'un  accord 
des  âmes.  On  n'aime  point  fi  l'on  n'eft  aimé  ; 
du  moins  on  n'aime  pas  long  tems.  Ces  pafîlons 
fans  retour  qui  font ,  dit-on  ,  tant  de  malheu- 
reux ne  font  fondées  que  fur  les  fens ,  fi  quel- 
ques-unes pénétrent  jufqu'à  l'ame  c'eft  par  des 
rapports    faux  dont  on    eft  bientôt    détrompé 


H     E     L      O      î     s     E.  5? 

l\imoi;r  fenfuel  ne  peut  fe  pafTer  de  la  pofTcf- 
lion  ,  &  s'éteint  par  elle.  Le  véritable  amout' 
ne  peut  fe  pafler  du  cœur,  &  dure  autant  que 
les  rapports  qui  l'ont  fait  naître  (  c  )  Tel  fut 
le  nôtre  en  commençant  ;  tel  il  fera  ,  j'efpere  , 
jufqu'à  la  fin  de  nos  jours  ,  quand  nous  l'aurons 
mieux  ordonné.  Je  vis ,  je  fentis  que  j'étois  ai- 
mée &  que  je  devois  l'être.  La  bouche  étoit 
muette  ;  le  regard  étoit  contraint  ;  mais  le  cœur 
fe  faifoit  entendre  :  nous  éprouvâmes  bientôt 
entre  nous  ce  je  ne  fais-quoi  qui  rend  le  filence 
éloquent,  qui  fait  parler  des  yeux  baillés  ,  oui 
donne  une  timidité  téméraire  ,  qui  montre  les 
defirs  par  la  crainte ,  &  dit  tout  ce  qu'il  n'o- 
fe  exprimer. 

Je  fentis  mon  cœur  &  me  jugeai  perdue  à 
votre  premier  mot.  J'apperçus  la  gêne  de  vo- 
tre referve  ;  j'approuvai  ce  refpecS ,  je  vous 
eu  aimai  davantage  ;  je  cherchois  à  vous  dédom- 
mager d'un  filence  pénible  &  néccflaire ,  fans 
qu'il  en  coûtât  à  mon  innocence  ;  je  forçai 
xnon  naturel ,  j'imitai  ma  Confine  ;  je  devins 
badine  &  folâtre  comme  elle  ,  pour  prévenir 
des  explications  trop  graves  &  faire  palier  mil- 
le tendres  carelTes  à  la  faveur  de  ce  feint  en- 
jouement. Je  voulois  vous  rendre  fi  doux  vo- 
tre état  préfent  que  la  crainte  d'en  changer  aug- 
mentât   votre    retenue.      Tout  cela    me   réulfit 

(  c  )  0\i3nd  ces  rapports  font  chimvriqiies  ,  il  dure  au- 
tant que  l'iridfiou  qui  nous  Iss  fait   imaginer. 
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mal  ;  on  ne  fort  point  de  fon  naturel  impuné- 
ment. Infenfée  que  j'étois  ,  j'accélérai  ma  per- 
te au  lieu  de  la  prévenir  ,  j'employai  du  poi- 
fon  pour  palliatif,  &  ce  qui  devoit  vous  faire 
taire  fut  précifément  ce  qui  vous  fit  parler. 
J'eus  beau  par  une  froideur  afFeftée  vous  tenir 
éloigné  dans  le  tête  -  à  -  tête  ;  cette  contrainte 
même  me  trahit  :  vous  écrivites.  Au  lieu  de 
jetter  au  feu  votre  première  lettre  ,  ou  de  1a 
porter  à  ma  mère ,  j'ofai  l'ouvrir.  Ce  fut  -  là 
mon  crime  ,  &  tout  le  refte  fut  forcé.  Je  vou- 
lus m'empécher  de  répondre  à  ces  lettres  fu- 
neftes  que  je  ne  pouvois  m'empêcher  de  lire. 
Cet  affreux  combat  altéra  ma  fanté.  Je  vis  l'a- 
bîme où  j'allois  me  précipiter.  J'eus  horreur 
de  moi-même  ,  &  ne  pus  me  réfoudre  à  vous 
laifler  partir.  Je  tombai  dans  une  forte  de  dé- 
fefpoir;  j'aurois  mieux  aimé  qtie  vous  ne  fuf- 
fiez  plus  que  de  n'être  point  à  moi  :  j'en  vins 
jufqu'à  fouhaiter  votre  mort  ,  jufqu'à  vous  la 
demander,  te  Ciel  a  vu  mon  cœur  ;  cet  efîort 
doit  racheter  quelques  fautes. 

Vous  voyant  prêt  à  m'obéir  ,  il  fallut  par- 
ler. J'avois  reçu  de  la  Chaillot  des  leçons  qui 
ne  me  firent  que  mieux  connokre  les  dangers 
de  cet  aveu.  L'amour  qui  me  l'arrachoit  m'ap- 
prit à  en  éluder  l'effet.  Vous  fûtes  mon  der- 
nier refuge;  j'eus  affez  de  confiance  en  vous 
pour  vous  armer  contre  ma  foiblefTe  ,  je  vous 
crus  digne  de  me  fauver  de  moi-même  &  je 
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VOUS  rendis  juftice.  En  vous  voyant  refpeâer 
un  dépôt  fi  cher ,  je  connus  que  ma  pafTion  ne 
m'aveugloit  point  fur  les  vertus  qu'elle  me  fai- 
foit  trouver  en  vous.  Je  m'y  livrois  avec  d'au- 
tant plus  de  fécurité  qu'il  me  fembla  que  nos 
cœurs  fe  fuffifoient  l'un  à  l'autre.  Sùi'e  'de  ne 
trouver  au  fond  du  mien  que  des  fentimens 
honnêtes  je  goûtois  fans  précaution  les  char- 
mes d'une  douce  familiarité.  Hélas  !  je  ne  vo- 
yois  pas  que  le  mal  s'invétéroit  par  ma  négli- 
gence, &  que  l'habitude  étoit  plus  dangereufe 
que  l'amour.  Touchée  de  votre  retenue  ,  je 
crus  pouvoir  fans  rifque  modérer  la  mienne  ; 
dans  1  innocence  de  mes  defirs  je  penfois  en- 
courager en  vous  la  vertu  même  ,  par  les  ten- 
dres carefTes  de  l'amitié.  J'appris  dans  le  bof- 
quet  de  Clarens  que  j'avois  trop  compté  fur 
moi ,  &  qu'il  ne  faut  rien  accorder  aux  fens 
quand  on  veut  leur  refufer  quelque  chofe.  Un 
inftant ,  un  feul  inftant  embrafa  les  miens  d'un 
feu  que  rien  ne  put  éteindre  ,  &  fi  ma  vo, 
lonté  réfiftoit  encore  ,  dès  lors  mon  cœur  fut 
corrompu. 

Vous  partagiez  mon  égarement  ;  votre  lettre 
me  fit  trembler.  Le  péril  étoit  do\ible  ;  pour 
me  garantir  de  vous  &  de  moi  ,  il  fallut  vous 
éloigner.  Ce  fut  le  dernier  effort  d'une  vertu 
mourante  ;  en  fuyant  vous  achevâtes  de  vain- 
cre •  &fi  tôt  que  je  ne  vous  vis  plus,  ma  lan- 
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gueur  m'ôta  le  peu  de  force  qui  me  reftoit  pour 
vous  réfifter. 

Mon  père  en  quittant  le  fervice  avoit  amené 
chez  lui  M.  de  Wolmar ,  la  vie  qu'il  lui  devoit 
&  une  liaifon  de  vingt  ans  lui  rendoient  cet  a-- 
mi  fi  cher  qu'il  ne  pouvoit  fe  féparer  de  lui. 
lA.  de  "Wolmar  avançoit  en  âge ,  &  quoique  ri- 
che &  de  grande  naiflance  ,  il  ne  trouvoit  point 
de  femme  qui  lui  convînt.  Mon  père  lui  avoit 
parlé  de  fa  fille  en  homme  qui  fouhaitoit  de  fe 
iàire  un  gendre  de  fon  ami  ;  il  fut  queftion  de 
la  voir  ,  &  c'eft  dans  ce  deflein  qu'ils  firent  le 
voyage  enfemble.  Mon  deftin  voulu  que  je 
pluffe  à  M-  de  W^olmar  qui  n'avoit  jamais  rien 
aimé.  Ils  fe  donnèrent  fecrettement  leur  paro- 
le ,  &  M.  de  "V^'olmar  ayant  beaucoup  d'affaires 
a  rép|1er  dans  une  Cour  du  nord  où  étoient  fa 
familïe  &  fa  fortune ,  il  en  demanda  le  tems  , 
&  partit  fur  cet  engagement  mutuel.  Après 
fon  départ ,  mon  père  nous  déclara  à  ma  mère 
&  à  moi  qu'il  me  l' avoit  deftiné  pour  époux  , 
&  m'ordonna  d'un  ton  qui  ne  laiffoit  point  de 
réplique  à  ma  timidité ,  de  me  difpofer  à  rece- 
voir fa  main.  Ma  mère,  qui  n'avoit  que  trop 
remarqué  le  penchant  de  mon  cœur  ,  &  qui  fe 
fentoit  pour  vous  une  inclination  naturelle , 
e'Faya  pluficurs  fois  d'éh;"anler  cette  réfolution  ; 
fans  ofer  vous  propofer  ,  elle  parloit  de  ma- 
nière à  donner  à  mon  père  de  la  confidération 
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pour  vous  &  le  dcfir  de  vous  connoître  ;  mais 
la  qualité  qui  vous  manquoit  le  rendit  infenfi- 
ble  à  toutes  celles  que  vous  poflédiez  ,  &  s'il 
convenoit  que  la  nailTance  ne  les  pouvoit  rem- 
placer ,  il  prétendoit  qu'elle  feule  pouvoit  les 
faire  valoir. 

L'impoflibilité  d'être  heureufe  irrita  des  feux 
qu'elle  eût  dû  éteindre.  Une  flatteufe  illufion 
me  foutenoit  dans  mes  peines  ;  je  perdis  avec 
elle  la  force  de  les  fupporter.  Tant  qu'il  me  fût 
reûé  quelque  efpoir  d'être  à  vous  ,  peut-être  au- 
rois-je  triomphé  de  moi ,  il  m'en  eût  moins  coûté 
de  vous  réfifter  toute  ma  vie  que  de  renoncer  à 
vous  pour  jamais  ,  &  la  feule  idée  d'un  combat 
éternel  m'ôta  le  courage  de  vaincre. 

La  triftefle  &  l'amour  confumoient  mon  cœur; 
je  tombai  dans  un   abattement   dont   mes  lettres 
fe  fentirent.  Celle  que  vous  m'écrivites  de  Meil- 
lerie  y  mit  le  comble  ;  à  mes  propres  douleurs 
fe  joignit  le  fentiment  de   votre  défefpoir.  Hé- 
las !    c'eft  toujours  l'ame  la  plus  foible  qui  porte 
les    peines    de  toutes  deux.  Le    parti  que  vous 
m'ofiez  propofer  mit  le  comble  à  mes  perplexi- 
tés. L'infortune  de  mes  jours   étoit  afTurée ,    l'i- 
névitable choix  qui  me   reftoit  à  faire  étoit  d'y 
joindre  celle  de  mes  parens  ou  la  vôtre.  Je  ne 
pus  fupporter  cette  horrible  alternative  ;  les  for- 
ces de  la  nature  ont  un  terme;  tant  d'agitations 
cpuiferent  les   miennes.    Je  fouhaitai  d'être  dé- 
livrée de    la  vie.  Le  Cie!  paruç  avoir  pitié  de 
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moi  ;  mais  la  cruelle  mort  m'épargna  pour  me 
perdre.   Je  vous  vis  ,  je  fus  guérie  ,  &  je  péris. 

Si  je  ne  trouvai  point  le  bonheur  dans  mes 
fautes  ,  je  n'avois  jamais  efpéré  l'y  trouver.  Je 
fentois  que  mon  cœur  étoit  fait  pour  la  vertu. 
&  qu'il  ne  pouvoit  être  heureux  fans  elle  ;  je 
fuccombai  par  foiblefle  &  non  par  erreur  ;  je 
n'eus  pas  même  l'excufe  de  l'aveuglement.  11 
ne  me  reftoit  aucun  efpoir  ;  je  ne  pouvois  plus 
qu'être  infortunée.  L'innocence  &  l'amour  m'é- 
toient  également  néceffaires  ;  ne  pouvant  les  con- 
ferver  enfemble  &  voyant  votre  égarement ,  je 
ne  confultai  que  vous  dans  mon  choix  &  me 
perdis  pour  vous  fauver. 

Mais  il  n'eft  pas  fi  facile  qu'on  penfe  de  re- 
noncer à  la  vertu.  Elle  tourmente  long- tems 
ceux  qui  l'abandonnent  ,  &  fes  charmes  ,  qui 
font  les  délices  des  âmes  pures  ,  font  le  pre- 
mier fupphce  du  méchant ,  qui  les  aime  encore 
&  n'en  fauroit  plus  jouir.  Coupable  &  non 
dépravée  ,  je  ne  pus  échapper  aux  remords  qui 
m'attendoient  ;  l'honnêteté  me  fut  chère ,  même 
après  l'avoir  perdue;  ma  honte  pour  être  fe- 
crette  ne  m'en  fut  pas  moins  amere  ,  &  quand 
tout  l'univers  en  eût  été  témoin  je  ne  l'aurois 
pas  mieux  fentie.  Je  me  confolois  dans  ma  dou- 
leur comme  un  blelîe  qui  craint  la  gangrène  , 
&  en  qui  le  fentiment  de  fon  mai  foutient  i'ef- 
poir  d'en  guérir. 

Cependant  cet  état  d'opprobre  m'étoit  odieux. 
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A  force  de  vouloir  étouffer  le  reproche  fans 
renoncer  au  crime  ,  il  m'arriva  ce  qu  il  arrive 
à  toute  ame  honnête  qui  s'égare  &  qui  fe  plait 
dans  fon  égarement.  Une  illufion  nouvelle  vint 
adoucir  l'amertume  du  repentir  ;  j'efpérai  tirer 
de  ma  faute  un  moyen  de  la  réparer ,  &  j 'ofai 
former  le  projet  de  contraindre  mon  père  à 
nous  unir.  Le  premier  fruit  de  notre  amour 
devoit  ferrer  ce  doux  lien.  Je  le  demandois  au 
Ciel  comme  le  gage  de  mon  retour  à  la  vertu 
&  de  notre  bonheur  commun:  je  le  defirois 
comme  un  autre  à  ma  place  auroit  pu  le  crain- 
dre ;  le  tendre  amour  tempérant  par  fon  pref- 
tige  le  murmure  de  la  confcicnce  ,  me  confo- 
loit  de  ma  foibleffe  par  l'effet  que  j'en  atten-» 
dois ,  &  faifoit  d'une  fi  chère  attente  le  char- 
me ôz  l'efpoir  de  ma  vie. 

Sitôt  que  j'aurois  porté  des  marques  fenfi- 
bles  de  mon  état ,  j'avois  réfolu  d'en  faire  en 
préfence  de  toute  ma  famille  une  déclaration 
publique  à  M.  Perret  {d).  Je  fuis  timide  il  eft 
vrai  ;  je  fentois  tout  ce  qu'il  m'en  devoit  coû- 
ter ,  mais  l'honneur  même  animoit  mon  coura- 
ge ,  &  j'aimois  mieux  fupporter  une  fois  la 
confufion  que  j'avois  méritée ,  que  de  nourrir 
ime  honte  éternelle  au  fond  de  mon  coeur.  Je 
favois  que  mon  père  me  donneroit  la  mort  ou 
mon  amant  ;  cette  alternative  n'avoit  rien  d'ef- 
frayant pour  moi ,  &  de  manière  ou  d'autre  , 
d  )  Pafteur  du  lieu. 
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*  j'envifageois  dans  cette  démarche  la  fin  de  tous 
mes  malheurs. 

Tel  étoit,  mon  bon  ami ,  le  miftere  que  je  vou- 
lus vous  dérober  &  que  vous  cherchiez  à  péné- 
trer avec  une  fi  curieufe  inquiétude.  Mille  raifons 
me  forçoient  à  cette  réferve  avec  un  homme 
aufli  emporté  que  vous  ;  fans  compter  qu'il  ne 
falloir  pas  armer  d'un  nouveau  prétexte  votre 
indifcrette  importunité.  11  étoit  à  propos  fur-tout 
de  vous  éloigner  durant  une  fi  périlleufe  fcenc  , 
&  je  favois  bien  que  vous  n'auriez  jamais  con- 
fenti  à  m'abandonner  dans  un  danger  pareil, 
s'il  vous  eût  été  connu. 

Hél  ^s ,  je  fus  encore  abufée  par  une  fi  douce 
efpérance  !  Le  Ciel  rejetta  des  projets  conçus 
dans  le  crime  ;  je  ne  méritois  pas  l'honneur  d'être 
mère;  mon  attente  refta  toujours  vaine  ,  &  il 
me  fut  refufé  d'expier  ma  faute  aux  dépens  de 
ma  réputation.  Dans  le  défefpoir  que  j'en  conçus, 
l'imprudent  rendez  -  vous  qui  mettoit  vo*re  vie 
en  danger  fut  une  témérité  que  mon  fol  amour 
me  voiloit  d'une  fi  douce  excufe  :  je  m'en  pre- 
nons à  moi  du  mauvais  fuccès  de  mes  voeux  ,  & 
mon  cœur  abufé  par  fes  defirs  ne  voyoit  dans 
l'ardeur  de  les  contenter ,  que  le  foin  de  les  ren- 
dre un  jour  légitimes. 

Je  les  crus  un  inftant  accomplis;  cette  er- 
r;  ur  fut  la  fource  du  plus  cuifant  de  mes  re- 
grets ,  &  l'amour  exaucé  par  la  nature ,  n'en 
fut  que  plus  cruellement    trahi  par  la  deftinée. 

Vous 
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Vous  avez  fù  quel  accident  de'truifit ,  avec  le 
germe  que  je  portois  dans  mon  fein  ,  le  der- 
nier fondement  de  mes  efpc'rances.  Ce  malheur 
m'arriva  précifément  dans  le  tems  de  notre  fe- 
paration  ;  comme  fi  le  Ciel  eut  voulu  m'acca- 
bler  alors  de  tous  les  maux  que  j'avois  mérités  , 
&  couper  à  la  fois  tous  les  liens  qui  pouvoient 
nous  unir. 

Votre  départ  fut  la  fin  de  mes  erreurs  ainfi 
que  de  mes  plaifirs  ;  je  reconnus ,  mais  trop 
tard ,  les  chimères  qui  m'avoient  abufée.  Je 
me  vis  aufli  méprifable que  je  l'étois  devenue, 
&  aufTi  malheureufe  que  je  devois  toujours  rê-> 
tre  ,  avec  un  amour  fans  innocence  ,  &  des  de- 
firs  fans  efpoir  ,  qu'il  m'étoit  impoflible  d'étein- 
dre. Tourmentée  de  mille  vains  regrets  je  re- 
nonçai à  des  réflexions  auiTi  douloureufes  qu'i- 
nutiles ;  je  ne  valois  plus  la  peine  que  je  fon- 
geaife  à  moi-même ,  je  confacrai  ma  vie  à  m'oc- 
cuper  de  vous.  Je  n'avois  plus  d'honneur  que 
le  vôtre  ,  plus  d'efpérance  qu'en  votre  bonheur, 
&  les  fentimens  qui  me  venoicnt  de  vous 
étoient  les  feuls  dont  je  cruffe  pouvoir  être  en- 
core émue. 

L'amour  ne  m'aveugloit  point  fur  vos  dé- 
fauts ,  mais  il  me  les  rendoit  chers  ,  &  telle 
écoit  fon  illufion  que  je  vous  aurois  moins  aimé 
fi  vous  aviez  été  plus  parfait.  Je  connoilTois  vo- 
tre cœur  ,  vos  emportemens  ;  je  favois  qu'avec 
plus  de  courage  que  moi   vous   aviez  moins    de 
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patience  ,  &  que  les  maux  dont  mon  ame  étok 
accablée  mettroient  la  vôtre  au  defefpoir.  C'cft 
par  cette  raifon  que  je  vous  cachai  toujours  avec 
foin  les  engagemens  de  mon  père  ,  &  à  notre 
fe'paration  ,  voulant  profiter  du  zèle  de  Milord 
Edouard  pour  votre  fortune  ,  &  vous  en  mfpirer 
un  pareil  à  vous-même,  je  vous  flattai  d  un  efpoir 
que  je  n'avois  pas.  Je  fis  plus,  connoilîant  le 
danger  qui  nous  menaçoit ,  je  pris  la  fjule  pré- 
caution qui  pouvoit  nous  en  garantir  ,  &  vous 
engageant  avec  ma  parole  ma  liberté  autant  qu'il 
m'éroit  pofTible  ;  je  tâchai  d'infpirer  à  vous  de  la 
confiance,  à  moi  de  la  fermeté,  par  une  pro- 
mefie  que  je  n'ofaffe  enfreindre  &  qui  pût  vous 
tranquillifer.  C'étoit  un  devoir  puérile  ,  j'en  con- 
viens ,  &  cependant  je  ne  m'en  ferois  jamais 
départie.  La  vertu  efl  fi  nécefîaire  à  nos  cœurs  , 
que  quand  on  a  une  fois  abandonné  la  véritable, 
on  s'en  fait  enfuite  une  à  fa  mode ,  &  l'on  y 
tient  plus  fortement ,  peut-être  parce  qu'elle  eft 
de  notre  choix. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'éprouvai 
d'at^itations  depuis  verre  éloignement.  La  pire 
de  toutes  éroit  la  crrinte  d'être  oubliée.  Le 
féjour  où  vous  étiez  me  faifoit  trembler  ;  votre 
manière  d'y  vivre  augmentoit  mon  effroi  :  je 
croyois  déjà  vous  voir  avilir  jufqu'à  n'être  plus 
qu'un  homme  à  bonnes  fortunes.  Cette  igno- 
tninie  m'étoit  plus  cruelle  que  tous  mes  maux  ; 
j'aurois  mieux  aimé  vous  favoir  malheureux  qus 
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méprjfable  ;  après  tant  de  peines  auxquelles  j'érois 
accoutumée ,  votre  déshonneur  étoit  la  feule  aue 
je  ne  pouvois  fupporter. 

Je  fus  rallurée  fur  des  craintes  que  le  tpn 
de  vos  lettres  commençoit  à  confirmer  ;  &  je 
le  fus  par  un  moyen  qui  eût  pu  mettre  le  com- 
ble aux  allarmes  d'une  autre.  Je  parle  du  dé- 
fordre  où  vous  vous  lailFâtes  entraîner  &  dont 
le  prompt  &  libre  aveu  fut  de  toutes  les  preu- 
ves de  votre  franchife  celle  qui  m'a  le  plus 
touchée.  Je  vous  connoifibis  trop  pour  ignor 
rer  ce  qu'un  pareil  aveu  devoit  vous  coûter  , 
quand  même  j'aurois  ceflé  de  vous  être  chère  > 
je  vis  que  l'amour  vainqueur  de  la  honte  avoit 
pu  feul  vous  l'arracher.  Je  jugeai  qu'un  cœur 
fi  fmcere  étoit  incapable  d'une  infidélité  cachée  ; 
je  trouvai  moins  de  tort  dans  votre  faute  que 
d'3  mérite  à  la  confefler ,  &  me  rappellant  vos 
^anciens  engagemens ,  je  me  guéris  pour  jamais 
de  la  jaloufie. 

Mon  ami  ,  je  n'en  fus  pas  plus  heureufe  ; 
pour  un  tourment  de  moins ,  fans  celfe  il  en, 
renaiflbit  mille  autres  ,  &  je  ne  connus  jamais 
mieux  combien  il  eft  infenfé  de  chercher  dans 
l'égarement  de  fon  cœur  un  repos  qu'on  ne 
trouve  que  dans  la  fageiie.  Depuis  long  -  tems 
je  pleurois  en  fecret  la  meilleure  des  mères 
qu'une  langueur  mortelle  confumoit  infenfibier 
ment.  Babi  à  qui  le  fatal  effet  de  ma  chute 
jn'avoit    forcée  à  me  confier,  me    trahit  &  luf 
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découvrit  nos  amours  &  mes  fautes.  A  peine 
eus^-je  retiré  vos  lettres  de  chez  ma  Coufine  , 
qu'elles  furent  furprifes.  Le  témoignage  étoit 
convaincant  ;  la  triflefle  acheva  d'ôter  à  ma 
mère  le  peu  de  forces  que  fon  mal  lui  avoit 
Itiflees.  Je  faillis  expirer  de  regret  à  fes  pieds. 
Loin  de  m'expofer  à  la  mort  que  je  méritois  , 
elle  voila  ma  honte  ,  &  fe  contenta  d'en  gémir  ; 
vous  -  même  qui  l'aviez  fi  cruellement  abufée  , 
ne  putes  lui  devenir  odieux.  Je  fus  témoin  de 
l'eftet  que  produifit  votre  lettre  fur  fon  cœur 
tendre  &  compatilTant.  Hélas  1  elle  defiroit  vo- 
tre bonheur  &  le  mien.  Elle  tenta  plus  d'une 
fois  ...  .  que  fert  de  rappeller  une  efpérance  à 
jamais  éteinte  ?  Le  Ciel  en  avoit  autrement  or- 
donné. Elle  finit  fes  trifles  jours  dans  la  dou- 
leur de  n'avoir  pu  fléchir  un  époux  févere  ,  & 
de  laifler  une  fille  fi  peu  digne  d'elle. 

Accablée  d'une  fi  cruelle  perte ,  mon  ame 
n'eut  plus  de  force  que  pour  la  fentir  ;  la  voix 
de  la  nature  gémiffante  étouffa  les  murmures 
de  l'amour.  Je  pris  dans  une  efpece  d'horreur 
ja  caufe  de  tant  de  maux  ;  je  voulus  étouffer 
enfin  l'odieufe  pafFion  qui  me  les  avoit  attirés 
&  renoncer  à  vous  pour  jamais.  Il  le  falloir 
fans  doute";  n'avois-je  pas  allez  de  quoi  pleurer 
le  refte  de  ma  vie ,  fans  chercher  incefTamment 
de  nouveaux  fujets  de  larmes  ?  Tout  fembloit 
favorifer  ma  réfoUition.  .Si  la  trifteffe  attendrit 
i'ame ,    une   profonde    afflidion    l'endurcir.   Le; 
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fouvenir  de  ma  mère  mourante  effaçoit  te  vô- 
tre ;  nous  étions  éloignés  ;  l'efpoir  m'avoit  a- 
bondonnée  ;  jamais  mon  incomparable  amie  ne 
fut  fi  fublime  ni  fi  digne  d'occuper  feule  te;  ç 
mon  cœur.  Sa  vertu  ,  fa  raifon ,  fon  amitié  ; 
fes  tendres  carefTes  fembioient  l'avoir  purifié  , 
je  vous  crus  oublié,  je  me  crus  guérie.  Il  étoit 
trop  tard  :  ce  que  j'avois  pris  pour  la  froideur 
d'un  amour  éteint ,  n'étoit  que  l'abattement  du 
défefpoir. 

Comme  un  malade  qui  ceiïe  de  fouîfrir  en 
tombant  en  foiblefle  fe  ranime  à  de  plus  vives 
douleurs,  je  fentis  bientôt  renaître  toutes  les 
miennes  quand  mon  père  m'eut  annoncé  le  pro- 
chain retour  de  M.  de  Wolmar.  Ce  fut  alors 
.  que  l'invincible  amour  me  rendit  des  forces 
que  je  croyois  n'avoir  plus.  Pour  la  première 
fois  de  ma  vie  j'ofai  réilfter  en  face  à  mon  pè- 
re. Je  lui  proteftai  nettement  que  jamais  M,  de 
Wolmar  ne  me  ferait  rien  ;  que  j"étois  déter- 
minée à  mourir  fille  ;  qu'il  étoit  msître  de  ma 
vie  ,  mais  non  pas  de  mon  cœur  ,  &  que  rien 
ne  me  feroit  changer  de  volonté.  Je  ne  vous 
parlerai  ni  de  fa  colère ,  ni  des  traitemens  que 
j'eus  à  fouîfrir.  Je  fus  inébranlable  :  ma  timidité 
m'avoit  portée  à  l'autre  extrémité  ,  &  fi  j'avois 
le  ton  moins  impérieux  que  mon  père  ,  je  l'avois 
tout  aufll  réfolu. 

Il  vit  que  j'avois  pris  mon  parti ,    &  qu'il   ne 
ga^neroit  rien  fur  moi  par  autorité.   Un  infiant 
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je  mè  crus  délivrée  de  fes  perfécutidns.  Mais  qilc 
devins-je  quand  tout-à-coup  je  vis  à  mes  pieds  le 
plus  févere  des  pères  attendri  &  fondant  en  lar- 
mes ?  Sans  me  permettre  de  me  lever  il  me  fer- 
roit  les  genoux ,  &  fixant  fes  yeux  mouillés  fur  les 
miens,  il  me  dit  d'une  voix  touchante  que  j'en- 
tens  encore  au  dedans  de  rnoi.  Ma  fille  !  ref- 
pe6le  les  cheveux  blancs  de  ton  malheureux  père  • 
ne  le  fais  pas  delcendre  avec  douleur  au  tombeau, 
comme  celle  qui  te  porta  dans  fon  fein.  Ah  î 
veux-tu  donner  la  mort  à  toute  ta  famille  ? 

Concevez  mon  faififfement.  Cette  attitude  ,  ce 
ton  ,  ce  gefle  ,  ce  difcours ,  cette  alfreufe  idée 
nie  bouîverferent  au  point  que  je  me  laillai  aller 
demi-morte  entre  fes  bras  ,  &  ce  ne  fut  qu'a- 
près bien  des  fanglots  dont  j'étois  oppreffée, 
que  je  pus  lui  répondre  d'une  voix  altérée  & 
foible.  O  mon  père  !  j'avois  des  armes  contre  vos 
menaces ,  je  n'en  ai  point  contre  vos  pleurs. 
C'efl  vous  qui  ferez  mourir  votre  fille. 

Nous  étions  tous  deux  tellement  agités  que 
nous  ne  pûmes  de  long-tems  nous  remettre.  Ce- 
pendant en  repafiant  en  moi-même  fes  derniers 
mots  ,  je  conçus  quil  étoit  plus  ini^ruit  que  je 
navois  cru  ,  &  rélolue  de  me  prévaloir  contre 
\ui  de  fes  propres  connoillances  ,  je  me  prépa- 
ïois  à  lui  faire  au  péril  de  ma  vie  un  aveu  trop 
iong-tems  différé  ,  quand  m'arrêtant  avec  viva- 
cité ,  comme  s'il  eût  prévu  &  craint  ce  que  j'ai- 
lojS  lui  dire ,  il  me  parla  ainfii 
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»  Je  fais  quelle  fantaifie  indigne  d'une  filb 
»bien  née  vous  nourridëz  au  fond  de  verre 
55  cœur.  Il  eft  tems  de  facrifier  au  devoir  &  à 
>5rhonnêreté  une  pafllon  honteufe  qui  vous  dés- 
»  honore  &:  que  vous  ne  fatisferez  jamais  qu'aux 
«dépens  de  ma  vie.  Ecoutez  une  fois  ce  que 
»  l'honneur  d'un  père  &■  le  vôtre  exigent  de 
i)  vous ,  &  jugez-vous  vous-même. 

«  M.  de  "Wolmar  efl:  un  homme  d'une  gran- 
»  de  naiflance  ,  diflingué  par  toutes  les  qualités 
»  qui  peuvent  la  foutenir  ;  qui  jouït  de  la  con- 
))  fidération  publique  &  qui  la  mérite.  Je  lui 
»  dois  la  vie  ;  vous  favez  les  engagemens  qye 
»  j'ai  pris  avec  lui.  Ce  qu'il  fzm  vous  appren- 
»  dre  encore  ,  c'efl:  qu'étant  allé  dans  fon  pays 
»  pour  mettre  ordre  à  fes  affaires,  il  s'efi:  trou- 
î»  vé  enveloppé  dans  la  dernière  révolution  ,  cu'lj 
J5  y  a  perdu  fes  biens  ,  qu'il  n'a  lui-même  cchap- 
15  pé  à  l'exU  en  Sibérie  que  par  un  bonhenr 
55  fmgulicr  ,  &  qu'il  revient  avec  le  trille  dé- 
»  bris  de  fa  fortune ,  fur  la  parole  de  fon  ami 
»  qui  n'en  manqua  jamais  à  perfonne.  Prefcri- 
55  vez-moi  maintenant  la  réception  qu'il  faut  luj 
55  faire  à  fon  retour.  Lui  dirai-je  ?  Moniîeur  , 
»  je  vous  promis  ma  fille  tandis  que  vous  étiez 
«riche,  mais  à  préfent  que  Vous  n'avez  plus 
5)  rien  je  meretraâ:e,&  ma  fille  ne  veut  poir.t 
55  de  vous.  Si  ce  n'eft  pas  ainfi  que  j'énonce 
55  mon  refus  ,  c'efl  ainfi  qu'on  l'interprétera  ; 
>5  vos  amours  allégués  feront  pris  pour  un  pré- 
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>î  texte  ,  ou  ne  feront  pour  moi  qu'urr  affront  cffe" 
»  plus  ,  &  nous  paficrons  ,  vous  pour  une  fille 
Yi  perdue  ,  moi  pour  un  malhonnête  homme  qui 
»facrifie  fon  devoir  &  fa  foi  à  un  vil  intérêt,  & 
»  joint  l'ingratitude  à  l'infidélité.  Ma  fille  !  il  eft 
«  trop  tard  pour  finir  dans  l'opprobre  une  vie 
5)  fans  tache  ,  &  foixante  ans  d'honneur  ne  s'a- 
»  bandonnent  pas  en  un  quart  d'heure. 

j>  Voyez  donc  ,  «  continua-t-il  ,  »  combien 
»  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire  eft  à  pré- 
»  fent  hors  de  propos.  Voyez  fi  des  préféren- 
»  ces  que  la  pudeur  défavoue  &  quelque  feu 
»  palTager  de  jeunelTe  peuvent  jamais  être  mis 
j)  en  balance  avec  le  devoir  d'une  fiile  &  l'hcn- 
Ijîneur  compromis  d'un  père.  S'il  n'étoit  quef- 
»  tioa  pour  l'un  dies  deux  que  d'immoler  fon 
5)  bonheur  à  l'autre ,  ma  tendreffe  vous  difpute- 
>i  roit  un  fi  doux  facrifice  ;  mais  mon  enfant  , 
n  Thonneur  a  parlé  ,  &  dans  le  fang  dont  tu  lors, 
,»c'eil  toujours  lui  qui  décide.  « 

Je  ne  manquois  pas  de  bonne  réjpoufe  à  ce 
difcours  ;  mais  les  préjuges  de  mon  père  lui 
donnent  des  principes  fi  difFérens  des  miens, 
que  des  raifons  qui  me  fembloient  fans  réplique 
jie  Tauroient  pas  même  ébranlé.  D'ailleurs ,  ne 
fâchant  ni  d'où  lui  venoient  les  lumières  qu'il 
paroilfoit  avoir  acquifcs  fur  ma  conduite ,  ni 
jufqu'où  elles  pouvoient  aller  ;  craignant  à  fon 
affeélation  de  m'interrorapre  qu'il  n'eût  déjà  pris 
fou  parti  fur  ce  que  j'avais  à  lui   dire,  ,  «Se,  plus 
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que  tout  cela ,  retenue  par  une  honte  que  je 
îi'ai  jamais  pu  vaincre,  j'aimai  mieux  employer 
une  excufe  qui  me  parut  plus  fûrc  ,  parce  qu'el- 
le croit  plus  félon  fa  manière  de  penfer.  Je  lui 
déclarai  fans  détour  l'engagement  que  j'avois 
pris  avec  vous  ;  je  proteftai  que  je  ne  vous  man- 
querois  point  de  parole ,  &  que  ,  quoi  qu'il  put 
arriver ,  je  ne  me  marierois  jamais  fans  votre 
confentement. 

En  effet ,  je  m'apperçus  avec  joye  que  mon 
fcrupule  ne  lui  déplaifoit  pas  ;  il  me  fit  de  vifs 
reproches  fur  ma  promefTe,  mais  il  n'y  objeda 
rien  ;  tant  un  Gentilhomme  plein  d'honneur  a 
naturellement  une  haute  idée  de  la  foi  des  en- 
gagemens  ,  &  regarde  la  parole  comme  une  cho- 
fe  toujours  facrée!  Au  lieu  donc  de  s'amufer  à 
difputer  fur  la  nullité  de  cette  promefle  ,  dont 
je  ne  ferois  jamais  convenue  ,  il  m'obligea  d'é- 
crire un  billet  auquel  il  joignit  une  lettre  qu'il 
fit  partir  fur  le  champ.  Avec  quelle  agitation 
n'attendis-je  point  votre  répcnfe  !  combien  je 
fis  de  vœux  pour  vous  trouver  moins  de  délica- 
telTe  que  vous  ne  deviez  en  avoir  1  Mais  je  vous 
connoifTois  trop  pour  douter  de  votre  obéiffan- 
ce  ,  &  je  favois  que  plus  le  facrifice  exigé  vous 
fcroit  pénible  ,  plus  vous  feriez  prompt  à  vous' 
l'impofer.  La  réponfe  vint  ;  elle  me  fut  cachée 
durant  ma  m:\ladie;  après  mon  rétablifTement 
mes  craintes  furent  confirmées  &  il  ne  me  refta 
plus  d'excufes.    Au  moins  mon  père   me  déclara 
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qu'il  n'en  recevroit  plus ,  &  avec  l'afcendant  que 
que  le  terrible  mot  qu'il  m'avoir  dit  lui  donnoit 
fur  mes  volontés  ,  il  me  fit  jurer  que  je  ne  di- 
rois  rien  à  M.  de  "Wolmar  qui  pût  le  détourner 
de  m'époufer:  car,  ajouta-t-il ,  cela  lui  paroîtroit 
un  jeu  concerté  entre  nous  ,  &  à  quelque  prix 
que  ce  foit ,  il  faut  que  ce  mariage  s'achève  ou 
que  je  meure  de  douleur. 

Vous  le  favez ,  mon  ami  ;  ma  fanté  ,  fi  ro- 
bufte  contre  la  fatigue  &:  les  injures  de  Tair,  ne 
peut  réfifter  aux  intempéries  des  paflions  ,  & 
c'eft  dans  mon  trop  fenfible  cœur  qu'eft  la  four- 
ce  de  tous  les  maux  &  de  mon  corps  &  de  mon 
ame.  Soit  que  de  longs  chagrins  euflent  corrom- 
pu mou  fane,  foit  que  la  nature  eut  pris  ce 
tems  pour  l'épurer  d'un  levain  funefte ,  je  me 
fentis  fort  incommodée  à  Ta  fin  de  cet  entretien. 
En  fortant  de  la  chambre  de  mon  père  ,  je  m'ef- 
forçai pour  vous  écrire  un  mot ,  &  me  trouvai 
fi  mal  qu'en  me  mettant  au  lit  j'efpérai  ne  m'en 
plus  relever.  Tout  le  refle  vous  eft  trop  con- 
nu ;  mon  imprudence  attira  la  vôtre.  Vous  vin- 
tes  ,  je  vous  vis  ,  &  crus  n'avoir  fait  qu'un  de 
ces  rêves  qui  vous  ouroient  fi  fou  vent  à  moi 
durant  mon  délire.  Mais  quand  j'appris  que  vous 
étiez  venu  ,  que  je  vous  avois  vu  réellement, 
&  que  voulant  partager  le  mal  dont  vous  ne  pou- 
viez me  euirir  ,  vous  l'aviez  pris  à  deffein  •  je 
ne  pus  fiipporter  cette  dernière  épreuve  ,  &  vo- 
yant un  fi  tendre  amour   furvivre   à  Tefpérance  , 
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îe  mien  que  j'avois  pris  tant  de  peine  à  conte- 
nir ne  connut  plus  de  frein  ,  &  fe  ranima  bien- 
tôt avec  plus  d'ardeur  que  jamais.  Je  vis  qu'il 
falloit  aimer  malgré  moi  ;  je  fentis  qu'il  falloir 
être  coupable  ;  que  je  ne  pouvois  réfifter  ni  à 
mon  père  ni  à  mon  amant ,  &  que  je  n'accor- 
derois  jamais  les  droits  de  l'amour  &  du  fang 
qu'aux  de'pens  de  ThonnSteté.  Ainfi  tous  mes 
bons  fentimens  achevèrent  de  s'éteindre  ;  toutes 
mes  facultés  s'altérèrent  ;  le  crime  perdit  fon 
horreur  à  mes  yeux  ;  je  me  fentis  toute  autre 
au  dedans  de  moi  ,  enfin,  les  tranfports effré- 
nés d'une  paiTion  rendue  futieufe  par  les  obfla- 
clés ,  me  jetterent  dans  le  plus  aifreux  défef- 
poir  qui  puilfe  accabler  une  ame;  j'ofai  défefpé- 
rer  de  la  vertu.  A'otre  lettre  plus  propre  à  ré- 
veiller les  remords  qu'à  les  prévenir  ,  acheva  de 
m'égarer.  Mon  cœur  étoit  fi  corrompu  que  ma 
raifon  ne  pue  réfifler  aux  difcours  de  vos  philo- 
fophes  Des  horreurs  dont  l'idée  n'avoir  jamais 
fouillé  mon  efprit  oferent  s'y  préfenter.  La  vo- 
lonté les  combattoit  encore  ,  mais  l'imagination 
is'accoutumoit  à  les  voir ,  &  fi  je  ne  porcois  pas 
d'avance  le  crime  au  fond  de  mon  cœur  ,  je  n'y 
portois  plus  ces  réfolutions  généreufes  qui  feu- 
les peuvent  lui  réfiller. 

J'ai  peine  à  pourfuivre.  Arrêtons  un  moment. 
Rappeliez  -  vous  ces  tems  de  bonheur  &  d'inno- 
tence  où  ce  ùu  fi  vif  &  fi  doux  dont  nous 
étions  animés  ép.iroi:  tous  nos  fentimens,  où  fa 
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fainte  ardeur  nous  rendoit  la  pudeur  plus  chère 
&  l'honnêteté  plus  aimable  ,  où  les  defirs  même 
ne  fembloient  naître  que  pour  nous  donner  l'hon- 
neur de  les  vaincre  &  d'en  être  plus  dignes  l'un 
de  l'autre.  Relifez  nos  premières  lettres  ;  fongez 
à  ces  momens  fi  courts  &  trop  peu  goûtés  où  l'a- 
mour fe  paroit  à  nos  yeux  de  tous  les  charmes  de 
!a  vertu ,  &  où  nous  nous  aimions  trop  pour 
former  entre  nous  des  liens  défavoués  par  elle. 

Qu'étions  -nous  ,  &  que  fommes  -  nous  deve- 
nus ?  Deux  tendres  amans  pafTerent  enfemble 
une  année  entière  dans  le  plus  rigoureux  fi- 
lence  ,  leurs  foupirs  n'ofoient  s'exhaler  ;  mais  leurs 
cœurs  s'entendoient  ;  ils  croyoient  foulfrir  ,  & 
ils  étoient  heureux.  A  force  de  s'entendre  ,  ils 
fe  parlèrent  ;  mais  contens  de  favoir  triompher 
d'eux-mêmes  &  de  s'en  rendre  mutuellement 
l'honorable  témoignage,  ils  pafTerent  une  autre 
année  dans  une  réferve  non  moins  lévere  ;  ils 
fe  difoient  leurs  peines ,  &  ils  étoient  heureux. 
Ces  longs  combats  furent  mal  foutenus  ;  un  in- 
ftant  de  foibleffe  les  égara  ;  ils  s'oublièrent  dans 
les  plaifirs  ;  mais  s'ils  ceflerent  d'être  chaftes  , 
au  moins  ils  étoient  fidèles  ;  au  moins  le  ciel  & 
la  nature  autorifoient  les  nœuds  qu'ils  avoienc 
formés  ;  au  moins  la  vertu  leur  étoit  toujours 
chère;  ils  l'aimoient  encore  &  la  fav oient  enco- 
re honorer  ;  ils  s'étoient  moins  corrompus  qu'a- 
vilis. Moins  dignes  d'être  heureux  ?  ils  l'étoienc 
pourtant  encore. 
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Que    font  maintenant  ces   amans    fi  tendres 
qui  brûloient    d'une  flamme  fi   pure  ,   qui  fen- 
toient  fi  bien  le    prix  de  l'honnêteté  /  Qui  l'ap- 
prendra  fans    gémir  fur  eux  ?    Les  voilà  livrés 
au  crime.   L'idée  même  de  fouiller  le  lit  conju- 
gal ne  leur  fait  plus  d'horreur  ....  ils  méditent 
des  adultères  !  Quoi  ,  font  -  ils  bien  les  mêmes  ? 
Leurs  âmes  n'ont-elles  point  changé  ?   Comment 
cette  raviflante  image   que  le  méchant  n'apper- 
çut  jamais  peut -elle  s'effacer  des  cœurs  où  elle 
a  brillé  ?   Comment   l'attrait  de   la  vertu  ne  dé- 
goûte-t-il   pas   pour    toujours  du  vice  ceux    qui 
l'ont  une  fois   connue  ?    Combien  de  fiecles  ont 
pu  produire    ce   changement     étrange?    Cruelle 
longueur   de   tems  put  détruire  un  fi   charmant 
fouvenir  ,    &  faire  perdre   le  vrai  fentiment  du 
bonheur  à  qui  l'a  pu  favourer    une    fois  ?    Ah  ! 
fi  le  premier  défordre  cft   pénible   &  lent ,  que 
tous  les  autres  font  prompts  &  faciles  '.  Preftige 
des  paffions  !  tu  fafcines  ainfi  la  raifon  ,  tvi  trom- 
pes la  fageffe   &    changes  la  nature  avant  qu'on 
s'en  apperçoive.   On  s'égare  un  feul  moment  de 
la  vie  ;  on  fe  détourne  d'un  feul  pas  de  la  droi- 
te  route.    Aulfi-tôtune  pente  inévitable   nous 
entraîne  &  nous  perd.   On  tombe  enfin  dans  le 
gouffre  ,  &  l'on  fe  réveille  épouvanté  de  fe  trou- 
ver couvert  de   crimes ,  avec  un  cœur   né  pour 
la    vertu.  Mon    bon    ami,    laiffons   retomber  ce 

voile.  Avons  -  nous  befoin  de   voir  le  précipice 
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affreux  qu'il  nous  cache  pour  éviter  d'en  appro- 
cher ?  Je  reprens  mon  récit. 

M.  de  Wo!mar  arriva  &  ne  fe  rebuta  pas  du 
changement  de  mon  vifage.  Mon  père  ne  me 
îaifîa  pas  refpirer.  Le  deuil  de  ma  mère  alloit  fi- 
nir ,  &  ma  douleur  étoit  à  l'épreuve  du  tems.  Je 
ne  pouvois  alléguer  ni  l'un  ni  l'autre  pour  éluder 
ma  promeHe  ;  il  fallut  l'accomplir.  Le  jour  qui 
devoit  m'ôter  pour  jamais  à  vous  &  à  moi  m^ 
parut  le  dernier  de  ma  vie.  J'aurois  vu  les  ap- 
prêts de  ma  fépulture  avec  moins  d'effroi  que 
ceux  de  mon  mariage.  Plus  j'approchois  du  mo- 
ment fatal ,  moins  je  pouvois  déraciner  de  mon 
cœur  mes  premières  affedions  ;  elles  s'irritoient 
par  mes  efforts  pour  les  éteindre.  Enfin  je  me 
lalTai  de  combattre  inutilement.  Dans  l'inflant  mê- 
me où  j'étois  prête  à  jurer  à  un  autre  une  éter- 
nelle fidélité  ,  mon  cœur  vous  juroit  encore  un 
amour  éternel,  &  je  fus  menée  au  Temple  com- 
me une  viflime  impure  ,  qui  fouille  k  facrifice 
oii  l'on  va  l'immoler. 

Arrivée  à  l'Eglife  ,  je  fentis  en  entrant  un© 
forte  d'émotion  que  je  n'avois  jamais  éprouvée. 
Je  ne  fais  quelle  terreur  vint  faifir  mon  ame 
dans  ce  lieu  fimple  &  augufte  ,  tout  rempli  de 
la  majeflé  de  celui  ou'on  y  fert.  Une  frayeur 
foudaine  me  fît  frifonner  ;  tremblante  &  prête 
à  tomber  en  défiillance,  j'eus  peine  à  me  traî- 
ner jufqu'au  pied  de  la  chaire.  Loin  de   me  re^ 


à 


H      E      L      O      1     s     K^  7f 

mettre  je  fentis  mon  trouble    augmenter   durant 
la  cérémonie ,  &  s'il  me  laiiToit  appercevoir  les 
objets  ,    c'étoit    pour    en   être    épouvantée.     Le 
jour  fombre  de  l'édifice  ,    le  profond  filence  des 
fpedateurs  ,  leur  maintien  modefte  &  recueilli , 
le  cortège  de  tous  mes  parens  ,  l'impofant  afpeéi 
de  mon     vénéré    père  ,    tout  donnoit   à  ce  qui 
s'alloit  palTer  un  air  de  folemnité  qui   m'excitoit 
à  l'attention  &  au  refped,  &  qui  m'eût  faitfré, 
mir  à  la  feule   idée  d'un  parjure.    Je    crus  voir 
l'organe  de  la   Providence  &    entendre  la  voix 
de  Dieu  dans  le  miniftre  prononçant  gravement 
la  fainte  liturgie.  La  pureté  ,  la  dignité ,  la  fain- 
teté    du  mariage  ,  fi  vivement  expofées  dans  les 
paroles  de  l'Ecriture ,  fes  chafles  &  fublimes  de- 
voirs fi  importans  au  bonheur,   à  l'ordre,  à   la 
paix  ,    à  la  durée  du  genre  humain  ,    fi  doux  à 
remplir  pour  eux-mêmes  ;  tout  cela  me  fit  une 
telle  impreffion  que  je  crus  fentir  intérieurement 
une  révolution    fiibite.  Une    puifiance   inconnue 
fembla  corriger  tout-à-coup  le  défordre  de  mes 
afFeélions  &  les  rétablir  félon  la  loi  du  devoir  & 
de  la  nature.  L'œil  éternel  qui  voit  tout ,  difois- 
je   en    moi-même  ,  lit    maintenant    au  fond  de 
mon    caur,   il  compare  ma  volonté  cachée  à  la 
réponfe  de  ma  bouche:  le  Ciel  &  la  terre  font 
témoins  de  l'engagement  facré  que  je  prens  ;  ils 
le  feront  encore  de  ma  fidélité  à  l'obferver.  Quel 
droit  peut  refpefler  parmi  les  hommes  quiconque 
ofe  violer  le  premier  de  tous  ? 
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Un  coup  d'ail  jette  par  hazard  fur  M.  & 
Mad^.  d'Orbe,  que  je  vis  à  côté  l'un  de  l'autre 
&  fixant  fur  moi  des  yeux  attendris,  m'émut 
plus  puifTamment  encore  que  n'avoient  fait  tous 
les  autres  objets.  Aimable  &  vertueux  couple  , 
pour  moins  connoître  l'amour  en  êtes-votis  moins 
unis?  Le  devoir  &  l'honnêteté  vous  lient  ;  tendres 
amis ,  époux  fidèles  ,  fans  brûler  de  ce  feu  dé- 
vorant qui  confume  l'ame  ,  vous  vous  aimez 
d'un  fentiment  pur  &  doux  qui  la  nourrit  ,  que 
la  fagefl'e  autorife  &  que  la  raifon  dirige  ;  vous 
n'en  êtes  que  plus  folidement  heureux.  Ah  ! 
puiiTai-je  dans  un  lien  pareil  recouvrer  la  même  in- 
nocence 8c  jouir  du  même  bonheur  ;fi  je  ne  l'a^ 
pas  mérité  comme  vous ,  je  m'en  rendrai  digne 
à  votre  exemple.  Ces  fentimens  réveillèrent 
mon  efpérance  &  mon  courage,  J'envifageai  le 
faint  nœud  que  j'allois  former  comme  un  nou- 
vel état  qui  devoit  purifier  mon  ame  &  la  ren- 
dre à  tous  fes  devoirs.  Quand  le  Pafteur  me  de- 
manda h  je  promettons  obéilTance  &  fidélité  j)ar- 
faite  à  celui  que  j'acceptois  pour  époux  ,  ma  bou- 
che &  mon  cœur  le  promirent.  Je  le  tiendrai  juf- 
qu'à  la  mort. 

De  retour  au  logis  je  foupirois  après  une 
heure  de  folitude  Se  de  recueillement.  Je  l'ob- 
tins ,  non  fans  peine ,  &  quelque  empreflemenc 
que  j'eufle  d'en  profiter  ,  je  ne  m'examinai  d'a- 
bord qu'avec  répugnance  ,  craignant  de  n'avoir 
éprouvé  qu'une  fermentation  paflagerc  en  chan- 
geant 
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géant  de    condition  ,    &  de  me  retrouver  aulîi 
peu  digne  époufe  que  j'avois  été  fille  peu  fage. 
L'épreuve  étoit  fùre    mais  dangereufe  ,  je   com- 
mençai par  fonger  à  vous.    Je  me  rendois  le  té- 
moignage que  nul  tendre   fouvenil"   n'avoit  pro- 
fané rengagement     folcmnel   que  je    venois   de' 
prendre.  Je  ne  pouvois  concevoir  par  quel  pro- 
dige votre  opiniâtre  image   m'avoit  pu  lailfer   fi 
long-tems  en  paix   avec  tant  de  fujet  de  me  la 
rappeller;  je   me  ferois    déhée    de  l'indifférence 
&  de  l'oubli ,    comme  d'un  état  trompeur  ,  qui 
m'étoit  trop  peu  naturel  pour  être  durable.  Cet- 
te   illufion    n'étoit   guère  à   craindre  •  je    fentis 
que  je   vous  aimois  autant  &  plus  ,   peut  -  être  , 
que  je  n'avois  jamais  fait  ;  mais   je  le  fentis  fans 
rougir.     Je  vis   que  je    n'avois  pas  befoin   pour 
penfer   à    vous  d'oublier    que    j'étois  la   femme 
d'un  autre.  En  me  difant   combien   vous  m'étiez 
cher ,   mon  cœur  étoit  ému  ,  mais  ma  confcien- 
ce  &  mes  fens  étoient  tranquilles  ,  &  je  connus 
dès  ce    moment  que    j'étois  réellement  changée. 
Quel  torrent  de    pure    joye  vint  alors   inonder 
mon  ame  1    Quel    fentiment  de  paix  effacé  de- 
puis fi  long-tems  vint  ranimer  ce  cœur  flétri  par 
l'ignominie,    &  répandre  dans    tout    mon   être 
une   férénité  nouvelle  !    Je  crus  me  fentir  renaî- 
tre ;  je  crus  recommencer   une  autre  vie.    Dou- 
ce &  confolante  vertu  ,  je  la  recommence  pour 
toi  ;  c'eft  toi  qui   me  le  rendras  chère  ;  c'efl  à 
toi  que  je  la  veux  confacrer.    Ah  !  j'ai  trop  ap- 
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pris  ce  qu'il  en  coûte  à  te  perdre   pour  t'aban- 
donner  une  féconde  fois. 

Dans  le  ravifTemeiit  d'un  changement  fi  grand, 
fi  prompt  ,  fi  inefpéré  ,  j'ofai  confide'rer  l'é- 
tat où  j'étois  la  veille  ;  je  frémis  de  l'indigne 
Mjairrement  où  m'avoit  réduit  l'oubli  de  moi- 
même  ,  &  du  tous  les  dangers  que  j'avois  cou- 
rus depuis  mon  premier  égarement.  Quelle 
heureufe  révohition  me  venoit  de  montrer 
l'horreur  du  crime  qui  m'avoit  tentée ,  &  ré- 
veilloit  en  moi  le  goût  de  la  fagefle  ?  Par 
quel  rare  bonheur  avois-je  été  plus  fîdcle  à  l'a- 
mour qu'à  l'honneur  qui  me  fut  fi  cher  ?  Par 
quelle  faveur  du  fort  votre  inconftance  ou  la 
mienne  ne  m'avoit-elle  point  livrée  à  de  nou- 
velles inclinations  ?  Comment  euffai  -  je  oppofé 
à  un  autre  amaqt  une  réfiftance  que  le  premier 
avoit  déjà  vaincue  ,  &  une  honte  accoutumée 
à  céder  aux  defirs  ?  Aurois  -  je  plus  lefpeâé  les 
droits  d'un  amour  éteint  que  je  n'avois  refpec- 
té  ceux  de  la  vertu  ,  jouïfTant  encore  de  tout 
leur  enipire  ?  Quelle  fureté  avois-je  eue  de  n'ai- 
mer que  vous  feul  au  monde ,  fi  ce  n'efi:  un  fen- 
timent  intérieur  que  croyent  avoir  tous  bs  a- 
mans  ,  qui  fe  jurent  une  confiance  éternelle  ,  & 
fe  parjurent  innocemment  toutes  les  fois  qu'il 
plaît  au  Ciel  de  changer  leur  cœur  ?  Chaque 
défaite  eût  ainfi  préparé  la  fui  vante  :  l'habitude 
du  vice  en  eût  effacé  l'horreur  à  mes  yeux. 
Entraînée  du  déshonneur  à  l'infamie  fans  trou- 
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ver    de    prife    pour    m'arrêter  ,    d'une    amante 
abufée  je  devenoi*  une  fille  perdue  ,  l'opprobre 
de  mon  fexe ,  &  le  dél'efpoir    de    ma    famille. 
Qui  m'a  garantie    d'un  efï'et    fi   naturel    de    ma 
première  faute  ?  Qui  m'a  retenue  après  le    pre- 
mier pas  ?    Qui  m'a   confervé   ma  réputation   & 
l'ellime  de   ceux  qui  me    (ont  chers  ^  Qui    m'a 
mife    fous  la  fauvegarde   d'un  époux  vertueux  , 
fage  ,    aimable  par  fon   caradere  ,  &  même    par 
fa  perfonne  ,  &   rempli  pour  moi  d'un  refpe£l 
&    d'un    attachement    fi   peu  mérités  ?  Qui   mi 
permet ,  enfin  ,  d'afpirer  encore  au  titre  d'hon- 
nête femme  &  me  rend  le  courage  d'en  être  di- 
gne ?   Je  le  vois  ,  je  le  fens  ;    la  main   fecoura- 
ble  qui    m'a  conduite  à  travers  les  ténèbres  eft 
celle  qui  levé   à  n\,es  yeux  le   voile   de  l'erreur 
&  me  rend  à  moi   malgré  moi-même.    La   voix 
fecrette  qui  ne  cefToit  de  murmurer  au  fond  de 
mon  cœur  s'élève  &  tonne    avec  plus   de   force 
au  moment    où    j'ctois   prête  à    périr.    L'auteur 
de  toute  vérité  n'a   point  fouffert   que   je    for- 
tiffe  de  fa   préfence  coapable  d'un  vil    parjure  , 
&  prévenant  mon  crime  par  mes  remords  il  m'a 
montré  l'abîme  où   j'allois   me   précipiter.    Pro^ 
vidence    éternelle ,  qui   fais   ramper  l'infeâe    & 
rouler  les   cieux  ,  tu   veilles  fur  la  moindre   de 
tes  oeuvres  !  ïu  me    rappelles  au    bien  que  ta 
m'as  fait  aimer  ;  daigne  accepter  d'un  caur  épuré 
par    tes  foins     l'hommage  que  toi  feule    rcn<iî 
digne  de  t'êtrç  offert  î 
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A  rinftant  ,    pénétrée  d'un  vif  fentiment  du 
danger    dont  j'étois   délivrée   &   de  rét;!t  d'hon- 
neur &   de  fureté  où  je  me  fentois  rétablie,   je 
me  proflernai  contre  terre  ,    j'élevai  vers  le  ciel 
mes    mains  fuppliantes ,     j'invoquai  l'Etre    dont 
il  eft  le  trône  &  qui  foutient  ou  détruit  quand 
il    lui  plaît    par     nos    propres   forces   la    liberté 
qu'il  nous  donne.  Je   veux  ,  lui   dis-je  ,  le  bien 
eue  tu  veux  &  dont  toi  feul    es  la  fource.    Je 
veux  aimer  l'époux  que  tu  m'as  donné.  Je  veux 
être   fidelle  ,    parce  que  c'efl  le  premier  devoir 
qui  lie  la  famille   &   toute  la  fociété.    Je   veux 
être   chafte ,  parce  que  c'eft    la  première   vertu 
qui    nourrit  toutes  les  autres.  Je   veux  tout   ce 
qui  fe   rapporte  à  l'ordre    de  la  nature  que  tu 
as    établi ,    &  aux    règles    de    la    raifon  que  je 
tiens  de   toi.  Je  remets  mon  caur  fous  ta  gar- 
de &  mes  defirs  en  ta  main.  Pends  toutes  mes 
aélions  conformes  à   ma    volonté    confiante  qui 
eiï  la   tienne  ,   &   ne  permets  plus  que  l'erreur 
d'un  moment  l'emporte    fur  le  choix    de  toute 
ma  vie. 

Après  cette  courte  prière  ,  la  première  que 
i'eufie  faite  avec  un  vrai  zèle  ,  je  me  fentis 
tellement  affermie  dans  mes  réfolutions,  il  me 
pnrut  fi  facile  ëc  fi  doux  de  les  fuivre,  que  je 
vis  clairement  où  je  devois  chercher  déformais 
la  force  dont  j'avois  befoin  pour  réfifter  à  mon 
propre  coeur  &  que  je  ne  pouvois  trouver  en 
moi-même.    Je    tirai  de  cette  feule   découverte 
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une  confiance  nouvelle ,   &  je  déplorai  le  trifle 
aveuglement  qui  me  l'avoit  fait  manquer  fi  long- 
tems.  Je  n'avois  jamais  été  tout  -  à  -  fait  fans  re- 
ligion ;   mais    peut-être  vaudroit-il    mieux  n'en 
point  avoir   du   tout,    que  d'en  avoir  une  exté- 
rieure &    maniérée  ,    qui   fans   toucher  le  coeur 
raflure    la   confcience  ;  de  fe  borner  à  des  for^ 
mules  ;  &  de  croire  exadement  en  Dieu  à  cer- 
taines heures  pour  n  y   plus  penfer  le  rede  du 
tems.    Scrupuleufement   attachée   au    culte   pu- 
blic, je    n'en  fivois  rien  tirer  pour  la  pratique 
de  ma  vie.  Je  me  fentois  bien  née  &  me  livrois 
à  mes  penchans  ;    j'aimois    à   réfléchir  ,   &    me 
fîois  à  ma  raifon  ,    ne  pouvant   accorder  l'efprit 
de   l'Evangile   avec  celui  du  monde  ,    ni    la  foi 
avec  les  œuvres  ,  j'avois  pris  un  milieu  qui  con- 
tentoit    ma  vaine    fagefie  ;  j'avois   des  maximes 
pour  croire  &  d  autres  pour  agir  ;  j'oubliois  dans 
lin  lieu  ce  que  j'avois  penfé    dans  l'autre ,  j'étois 
dévote   à  l'Eglife  &  philofophe  au  logis.  Hélas  ! 
je  n'étois  rien  nulle  part  :   mes  prières  n'étoicnt 
que    des    mots  ,    mes   raifonnemens  des  fophif- 
mes,  &  je  fuivois  pour  toute  lumière  la  faulTe 
lueur  des   feux  -  errans  qui  me   guidoieut  pour 
me  perdre. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  ce  principe 
intérieur  qui  m'avoit  manqué  jufqu'ici  m'a  don- 
né de  mépris  pour  ceux  qui  m'ont  fi  mal  con- 
duite. (Quelle  étoit,  je  vous  prie,  leur  raifon 
première  ,  &  fur  quelle  bafe  étoient-ils  fondés  î 

F  3 


ë($  L  A     N  o  tr  V  É  t  L  É 

Un  heureux  infl:in6l  me  porte  au  bien  ,  une  vîo^ 
lente  pafîlon  s'élève  ;  elle  a  fa  racine  dans  le 
même  inflinét,  que  ferai -je  pour  la  détruire? 
De  la  coniidération  de  l'ordre  je  tire  la  beauté 
de  la  vertu  ,  &  fa  bonté  de  l'utilité  commune  ; 
mais  que  fait  tout  cela  contre  mon  intérêt  pai*- 
ticulier ,  &  lequel  au  fond  m'importe  le  plus  ^ 
de  m.on  bonheur  aux  dépens  du  refte  des  hom- 
ines ,  ou  du  bonheur  des  autres  aux  dépens 
du  mien  ?  Si  la  crainte  de  la  honte  ou  du  châ- 
timent m'empêchent  de  mal  faire  pour  mou 
profit ,  je  n'ai  qu'à  fnal  faire  en  fecret ,  la  ver- 
tu n'a  plus  rien  à  me  dire ,  &  fi  J€  fuis  furpri- 
fe  en  faute  ,  on  punira  comme  à  Sparte  non  le 
délit ,  mais  la  m.al-adre{îe.  Enfin  que  le  carac- 
tère &  l'amour  au  beau  foit  empreint  par  la 
nature  au  fond  de  tnon  ame  ,  j'aurai  ma  règle 
auffi  long-tems  qu'il  ne  fera  point  défiguré  ;  mais 
comment  m'aflurer  de  conferver  toujours  dans 
^  pureté  cette  efrigie  intérieure  qui  n'a  point 
parmi  les  êtres  fenfibles  de  modèle  auquel  on 
pniflTe  la  comparer?  Ne  fait-on  pas  que  les  af- 
fections défordonnées  corrompent  le  jugement 
ainfi  que  la  volonté  ,  &  que  la  confcience  s'al- 
tère &  fe  modifie  infenfiblement  dans  chaque 
fiecle  ,  dans  chaque  peuple  ,  dans  chaque  in- 
di'''idu  félon  Tinconftance  &  la  variété  des  pré- 
jugés ? 

Adorez    l'r'tre    Eternel ,    m.on  digne  ôc  fage 
ftmi  ;  d'un  fouffle  vous  détruirez  ces  fantômes 
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âe  raifon  qui  n'ont  qu'une  vaine  apparence  & 
fuyent  comme  une  ombre  devant  l'immuable  vé- 
rité. Rien  n'exifle  que  par  celui  qui  eit.  C'eft 
lui  qui  donne  un  but  à  la  juftice  ,  une  bafe  à 
la  vertu  ,  un  prix  à  cette  courre  vie  employée 
à  lui  plaire  ;  c'eft  lui  qui  ne  cefle  de  crier  aux 
coupables  que  leurs  crimes  fecrets  ont  été  vus, 
&  qui  fait  dire  au  Jufte  oublié ,  tes  vertus  ont 
un  témoin  ;  c'eft  lui  ,  c'eft  fa  fubftance  inalté- 
rable qui  eft  le  vrai  modèle  des  perfeflions  donc 
nous  portons  tous  une  image  en  nous  -  mêmes. 
Nos  parlions  ont  beau  la  défigurer  ;  tous  fes 
traits  liés  à  l'elTence  infinie  fe  repréfentent  tou- 
jours à  la  raifon  &  lui  fervent  à  rétablir  ce  que 
l'impofture  &  l'erreur  en  ont  altéré.  Ces  dif- 
tindions  me  femblent  faciles;  le  fens  commun 
fuiïït  pour  les  faire.  Tout  ce  qu'on  ne  peut  fé- 
parer  de  l'idée  dé  cette  elfence  eft  Dieu;  touC 
le  refte  eft  l'ouvrage  des  hommes.  C'eft  à  la 
contemplation  de  ce  divin  modèle  que  l'r.me 
s'ép'.ne  &  s'élève  ,  qu'elle  apprend  à  méprifer 
fes  inclinations  baffes  &  à  furmonter  fes  vils 
penchans.  Un  cœur  pénétré  de  ces  fublimes 
vérités  fe  refufe  aux  petites  paiîions  des  hom- 
mes ;  cette  grandeur  infinie  le  dégoûte  de  leur 
orgueil  ;  le  charme  de  la  méditation  l'arrache 
aux  defirs  terreftres  ;  &  quand  l'Etre  immenfe 
dont  il  s'occupe  n'exifteroit  pas  ,  il  fcroit  en- 
core bon  qu'il  s'en  occupât  fans  ceffe  pour  être 
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plus  maître  de  lui-même  y  plus  fort ,  plus    heu- 
reux &  plusfage. 

Cherchez-vous  un  exemple  fenfible  des  vains 
fophifm^s  d'une  raifon  qui  ne  s'appuye  que  fur 
elle-même;  !  Confidc'rons  de  fens  -  froid  les  dif- 
cours  de  vos  philofophes ,  dignes  apologiftes 
du  crime  ,  qui  ne  féduifirent  jamais  que  des 
cœurs  déjà  corrompus.  Ne  4jroit-on  pas  qu'en 
«'attaquant  direftement  au  plus  faint  &  au  plus 
folemnel  des  engagemens ,  ces  dangereux  rai- 
fonrtcurs  ont  réfolu  d'anéantir  d'un  feul  coup- 
toute  la  fociété  humaine,  qui  n'eft  fondée  que 
fur  la  foi  des  conventions  ?  Mais  voyez  ,  je 
vous  prie  ,  comment  ils  difculpent  un  adultère 
fecret  î  C'eft  ,  difent  -  ils  ,  qu'il  n'en  réfulte  au:- 
cun  mal  ,  pas  même  pour  l'époux  qui  l'ignore. 
Comme  s'ils  pouvoieut  être  fûrs  qu'il  l'ignore- 
ra toujours?  comme  s'il  furîifoit  pour  autorifer 
le  parjure  &  l'infidélité  qu'ils  ne  nuifilfent  pas 
à  autrui  ?  comme  fi  ce  n'étoit  pas  allez  pour 
abhorrer  le  crime  ,  du  mal  qu'il  fait  à  ceux 
qui  le  commettent  ?  Quoi  donc  !  ce  n'eft  pas 
un  mal  de  manquer  de  foi ,  d'anéantir  autant 
qu'il  eft  en  foi  la  force  du  ferment  &  des  con- 
tracts  les  plus,  inviolables  ?  Ce  n'eft  pas  un  mal 
de  fe  forcer  foi-même  à  devenir  fourbe  &  men- 
teur ?  Ce  n'eft  pas  un  mal  de  former  des  liens 
qui  vous  font  defirer  le  mal  &  la  mort  d'autrui  ? 
h.  mort  de  celui-même  qu'on  doit  le  plus  aiiner 
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&  avec  qui  l'on  a  juré  de  vivre  ?  Ce  n'efV  pas 
un  mal  qu'un  état  dont  mille  autres  crimes  font 
toujours  le  fruit?  Un  bien  qui  produiroit  tant 
de  maux  feroit  par  cela  feul  un  mal  lui-même. 

L'un  des  deux  penferoit  -  il  être  innocent , 
parce  qu'il  eft  libre  peut-être  de  fon  côté,  &  ne 
manque  de  foi  à  perfonne  ?  Il  fe  trompe  grof- 
fiérement.  Ce  n'eft  pas  feulement  l'intérêt  des 
Epoux ,  mais  la  caufe  commune  de  tous  les 
hommes  que  la  pureté  du  mariage  ne  foit  point 
altérée.  Chaque  fois  que  deux  époux  s'^uniflenc 
par  un  nœud  folemnel ,  il  intervient  un  enga- 
gement tacite  de  tout  le  genre  humain  de  ref- 
peder  ce  lien  facré  ,  d'honorer  en  eux  l'union 
conjugale ,  &  c'efl: ,  ce  me  femble  ,  une  raifon 
très-forte  contre  les  mariages  clandeflins  ,  qui  , 
n'offrant  nul  figne  de  cette  union,  expofent  des 
cœurs  innocens  à  brûler  d'une  flamme  adultère. 
Le  public  eft  en  quelque  forte  garant  d'une 
convention  paffée  en  fa  préfence  ,  &  l'on  peut 
dire  que  l'honneur  d'une  femme  pudique  eft  fous 
la  prote£lion  fpéciale  de  tous  les  gens  de  bien. 
Ainfi  quiconque  ofe  la  corrompre  pèche  ,  pre- 
mièrement parce  qu'il  l'a  fait  pécher ,  &  qu'on  par- 
tage toujours  les  crimes  qu'on  fait  commettre  ;  il 
pèche  encore  diredement  lui-même  ,  parce  qu'il 
viole  la  foi  publique  &  facrée  du  mariage  fans 
lequel  rien  ne  peut  fubfifter  dans  l'ordre  légitime 
des  chofes  humaines. 

Le  crime  eft  fecret ,  difent-ils ,  &  il  n'en  ré- 
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fuite  aucun  mal  pour  perfonnè.  Si  ces  phiîofo^' 
phes  croyent  l'exiflence  de  Dieu  &  l'immortali-' 
té  de  l'amCj  peuvent-ils  appeller  un  crime  fe- 
cret  celui  qui  a  pour  témoin  le  premier  offenfé 
&  le  feul  vrai  Juge  ?  Etrange  fecrct  que  celui 
Cju'on  dérobe  à  tous  les  yeux  hors  ceux  à  qui 
l'on  a  le  plus  d'intérêt  à  le  cacher  !  Quand-mê- 
me ils  ne  reconnoîtroient  pas  la  préfence  de  la 
divinité  ,  comment  o(ênt  -  ils  foutenir  qu'ils  ne 
font  de  mal  à  perfonne  ?  Comment  prouvent -ils 
qu'il  cfl:  indifférent  à  un  père  d'avoir  des  hé- 
ritiers qui  ne  foient  pas  de  fon  fang  ;  d'être 
chargé,  peut-être  de  plus  d'enfans  qu'il  n'en 
auroit  eu ,  &  forcé  de  partager  fes  biens  aux 
gages  de  fon  déshonneur  fans  fentir  pour  eux 
àes  entrailles  de  père  ?  Suppofons  ces  raifon- 
neurs  matérialiftes ,  on  n'en  eft  que  mieux  fon- 
dé à  leur  oppofer  la  douce  voix  de  la  nature  , 
qui  réclame  au  fond  de  tous  les  cœurs  contre  une 
orgueilleufe  philofophie,  &  qu'on  n'attaqua  ja- 
mais par  de  bonnes  raifons.  En  effet ,  fi  le  corps 
feul  produit  la  penfée  ,  &  que  le  lentiment  dé- 
pende uniquement  des  organes  ,  deux  Etres  for- 
més d'un  même  fang  ne  doivent  -  ils  pas  avoir 
entre  eux  une  plus  étroite  analogie  ,  un  attache- 
ment plus  fort  l'un  pour  fautre  ,  &  fe  reffem- 
bler  d'ame  comme  de  vifage ,  ce  qui  eft  une 
grande   raifon  de  s'aimer  ? 

N'eft-ce  donc  faire  aucun  mal  ,  à  votre  avis  , 
que  d'anéantir  ou  troubler  par  un  fang  étranger 
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tette  union  naturelle  ,  &  d'altérer  dans  fon  prin- 
cipe l'aifedion  mutuelle  qui  doit  lier  entre  eux 
tous  les  membres  d'une  famille  ?  Y  a  -  t  -  il  au 
monde  un  honnête  homme  qui  n'eût  horreur 
de  changer  l'enfant  d'un  autre  en  nourrice ,  & 
le  crime  eft-il  moindre  de  le  changer  dans  le 
fein  de  la  m.ere  ? 

Si   je  confidere  mon  fexe  en  particulier ,  que 
de  maux  j'apperçois  dans  ce  défordre  qu'ils  pré- 
tendent ne  faire  aucun  mal  !    Ne  fat-ce  que  l'a- 
vililîement  d'une  femme  coupable  à  qui  la   per- 
te   de    l'honneur   ôte  bientôt    toutes    les  autres 
vertus.  Que  d "indices  trop  fûrs  pour  un  tendre 
époux  d'une    intelligence  qu'ils   penfent  jullifier 
par  le  fccret  !  Ne  fût-ce  que  de  n'être  plus   ai- 
mé de  fa  femme.   Que  fera-t-elle  avec  les  foins 
artificieux  que  mieux  prouver  fon   indiiîérence  ? 
Eft-ce  l'œil  de  l'amour   qu'on  abule  par  de  fein- 
tes carcfTcs  ?  &:  quel  fupplice  auprès  d'un    objet 
chéri ,  de  fentir  que   b  main  nous  embrafle    & 
que  le  cœur   nous  rcpoufl'e  ?  Je  veux  que  la  for- 
tune féconde   une  prudence  qu'elle  a  fi  fouvent 
trompée  ;  je   compte  un    moment  pour    rien   la 
témérité  de  confier  fa  prétendue    innocence    Se 
le  repos  d'autrui  à  des  précautions  que   le  Ciel 
fe  plait  à  confondre  :    que  de  faulTctés ,  que  de 
menfongcs  ,  que  de  fourberies  pour  couvrir  un 
mauvais  commerce ,   pour    tromper    un    mari  , 
pour  corrompre  des  domefliqucs  ,  pour   en  im- 
pofe-r  au  public  !  Quel  fcandale   pour  des  com- 
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plices  ,  quel  exemple  pour  des  enfans  !  Que  de- 
vient Liir  éducation  parmi  tant  de  foins  pour 
farisfaire  impunément  de  coupables  feux  ?  Que 
devient  la  paix  de  la  maifon  &  l'union  des 
chefs  ?  Quoi  dans  tout  cela  l'époux  n'eft  point 
Uié  !  Mais  qui  le  dédommagera  donc  d'un  caur 
qui  lui  étoit  dià  ?  Qui  lui  pourra  rendre  une  fem- 
me eftimable  ?  Qui  lui  donnera  le  repos  &  la. 
fureté?  Qui  le  guérira  de  fes  jufies  foupcons? 
Qui  fera  confier  un  père  au  fentiment  de  la  na- 
ture en  embrallant  fon  propre  enfant  ? 

A  l'égard  des  liaifons  prétendues  que  l'adul- 
tère Se  l'infidélité  peuvent  former  entre  les  fa- 
milles ,  c'eft  moins  une  raifon  férieufe  qu'une 
plaifanterie  abfurde  &  brutale  qui  ne  mérite 
pour  toute  réponfe  que  le  mépris  &  l'indigna- 
tion. Les  trahifons ,  les  querelles  ,  les  com- 
bats,  les  meurtres,  les  empoifonnemens  dont 
ce  défordre  a  couvert  la  terre  dans  tous  les 
tems ,  montrent  afiez  ce  qu'on  doit  attendre 
pour  le  repos  &c  l'union  des  hommes  ,  d'un  atta- 
chement formé  par  le  crime.  S'il  réfulte  quel- 
que forte  de  fociété  de  ce  vil  &  méprifable  com- 
merce ,  elle  eil  femblable  à  celle  des  brigands 
qu'il  faut  dérruire  &  anéantir  pour  aflurer  les 
fociétés  légitimes. 

J'ai  taché  de  fufpendre  l'indignation  que 
m'infpirent  ces  maximes  pour  les  difcuter  pai- 
fiblcment  avec  vous.  Flus  je  les  trouve  infen- 
lees  ,  moins  je    dois  dédaigner   de   les  réfuter 
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pour  me  faire  honte  à  moi-même  de  les  avo'r 
peut-être  écoutées  avec  trop  peu  d'éloiç^n  ment. 
Vous  voyez  combien  elles  fuppor^ent  mal  l'exa- 
men de  la  faine  raifon  ;  mais  où  chercher  la 
faine  raifon  fmon  d.ins  celui  qui  en  eft  la 
fource  ,  &  que  penf.r  de  ceux  qui  confièrent 
à  perdre  les  hommes  ce  flimbeau  divin  qu'il 
leur  donna  pour  les  guider  ?  Défions  -  nous 
d'une  philofophie  en  paroles  ,  défions-nous  d'une 
fauffe  vertu  qui  fape  toutes  les  vertus,  &s'.^p- 
plique  à  juftifîer  tous  les  vices  pour  s'autorifer 
à  les  avoir  tous.  Le  meilleur  moyen  de  trou- 
ver ce  qui  eft  bien  efl  de  le  chercher  fincé- 
rement ,  &  l'on  ne  peut  long-tems  le  chercher 
ainfi  fans  remonter  à  l'auteur  de  tout  bien.  C'efl 
ce  qu'il  me  femble  avoir  fait  depuis  que  je  m'oc- 
cupe à  redlifîer  mes  fentimens  &  ma  raifon; 
c'efl  ce  que  vous  ferez  mieux  que  moi  quand 
vous  voudrez  fuivrc  la  même  route.  II  m'efl 
confolant  de  fonger  que  vous  avez  fouvent 
nourri  mon  efprit  des  grandes  idées  de  la  re- 
ligion ,  &  vous  dont  le  cœur  n'eut  rien  de  ca- 
ché pour  moi  ne  m'en  eulfiez  pas  ainfi  parlé 
fi  vous  aviez  eu  d'autres  fentimens.  Il  me  fem- 
ble même  que  ces  converfations  avoient  pour 
nous  des  charmes.  La  préfence  de  l'Etre  Suprê- 
nie  ne  nous  fut  jamais  importune  ;  elle  nous 
donnoit  plus  d'efpoir  que  d'épouvante  ;  elle 
n'effraya  jamais  que  l'ame  du  méchant ,  nous 
aimions  à  l'avoir  pour  témoin  de  nos  entretiens, 


5(4  LaNouvelle 

à  nous  élever  conjointement  jiilqu'à  lui.  Si  quel- 
quefois nous  étions  humiliés  par  la  honte  ,  nous 
nous  difions  en  déplorant  nos  foibleffes  ,  au 
moins  il  voit  le  fond  de  nos  cœurs,  &  nous 
en   étions  plus  tranquilles. 

Si  cette  fécurité  nous  égara,   c'eft  au  princi- 
pe fur  lequel  elle  étoit  fondée  à   nous  ramener. 
N'eft-il  pas  bien  indigne  d'un  homme  de  ne  pou- 
voir jamais  s'accorder  avec  lui-même  ,     d'avoir 
une  règle  pour  fes  avions  ,  une  autre  pour  fes 
fentimens ,  de  penfer  comme  s'il  étoit  fans  corps, 
d'agir  comme  s'il  étoit  fans   ame  ,  &   de  ne  ja- 
mais approprier  à    foi   tout  entier ,  rien    de  ce 
qu'il  fait  en  toute  fa  vie?  Pour  moi  ,   je   trou- 
ve qu'on  eft  bien  fort    avec  nos  anciennes  ma- 
ximes, quand  on  ne  les  borne   pas  à  de  vaines 
fpéculations.    La  foiblefle  eft  de  l'homme  ;  &  le 
Dieu    clément  qui  le  fit  la  lui    pardonnera  fans 
doute  ;  mais  le  crime  eft  du  méchant ,  &  ne  ref- 
tera  point  impuni  devant   l'auteur   de  toute  juf- 
tice.  Un  incrédule  ,  d'ailleurs  heureufement  né  > 
fe  livre  aux  vertus  qu'il  aime  :  il  fait  le   bien  par 
goût  &  non  par  choix.   Si  tous  fes    defirs  font 
droits ,    il  les  fuit    fans  contrainte  ;    il  les   fui- 
vroit  de  même  s'ils  ne  l'étoient  pas  ;   car    pour- 
quoi   fe    gêneroit-il  ?    Mais  celui  oui    reconnoit 
&    fert   le  père  commun  des   hommes   fe  croit 
une  plus  haute  deftination  ;  l'ardeur  de    la  rem- 
plir anime  fon  zele,   &  fuivant  une   règle  plus 
f(ifç  que  fes  pençtejiS;,  i^  fait  faire  le  bien  qui 
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lui  coûte  ,  &  facrifier  les  defirs  de  fon  cœur  à 
U  loi  du  devoir.  Tel  eft ,  mon  ami ,  le  facrifi- 
ce  héroïque  auquel  nous  fommes  tous  deux  ap- 
pelles. L'amour  qui  nous  unilîoit  eiâr  fait  le  char- 
me de  notre  vie.  Il  furvéquit  à  refpérance ,  il 
brava  le  tems  &  l'éloignement  ;  il  fupporta  tou- 
tes les  épreuves.  Un  fentiment  fi  parfait  ne  de- 
voit  point  périr  de  lui-même;  il  et  oit  digne  de 
n'être  immolé  qu'à  la  vertu. 

Je   vous    dirai  plus.     Tout   efl  changé  entre 
nous  ;    il    faut  néceflairement    que   votre  cœur 
change.   Julie  de  "V^Vrrvar  n'eft    plus  votre  an- 
cienne   Julie  ;  la  révolution  de     vos   fentimens 
pour  elle  eft  inévitable  ,   &  il  ne  vous  refte  que 
le  choix    de    faire    honneur  de  ce  changement 
au  vice  ou  à  la  vertu.  J'ai   dans  la   mémoire  un 
pafTage  d'un  auteur  que  vous  ne  récuferez  pas. 
»  L'amour  «dit-il  »  eft  privé  de  fon  plus    grand 
»  charme  quand  l'honnêteté  l'abandonne.    Pour 
»  en   fentir  tout  le  prix  ,    il  faut  que    le  cœur 
T>  s'y  complaife  &   qu'il  nous  élevé   en  élevant 
»  l'objet  aimé.  Otez  l'idée  de  la  perfeâion  vous 
»  ôtez  renthoufialme  ;  otez  Teftime ,  &  l'amour 
»  n'eft    plus  rien.   Comment   une  femme  hono- 
»  rera-t-elle   un  homme  qu'elle   doit  méprifer  ? 
»  Comment  pourra-t-il  honorer  lui-même  celle 
»  qui  n'a  pas  craint    de  s'abandonner  à   un   vil 
»  corrupteur  ?   AufFi    bientôt  ils  fe   mépriferont 
3>  mutuellement.   L'amour  ,  ce  fentiment  célefte, 
i)  ne  fera  plus  pour  eux  qu'un  honteux   corn-* 
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;»merce.  Ils  auront  perdu  l'honneur  &  n'auront 
»  point  trouvé  la  félicité.  «  (  e  )  Voilà  notre  le- 
çon ,  mon  ami ,  c'eft  vous  qui  l'avez  didlée.  Ja- 
mais nos  coturs  s'aimèrent  -  ils  plus  délicieufe- 
ment ,  &  jamais  l'honnêteté  leur  fut-elle  auiïi 
chère  que  dans  les  tems  heureux  où  cette  lettre 
fut  écrite  ?  Voyez  donc  à  quoi  nous  méneroient 
aujourd'hui  de  coupables  feux  nourris  aux  dé- 
pens des  plus  doux  tranfports  qui  raviffent  l'a- 
me.  L'horreur  du  vice  qui  nous  eft  fi  naturel- 
le à  tous  deux  s'étendroit  bientôt  fur  le  compli- 
ce de  nos  fautes  ;  nous  nous  haïrions  pour  nous 
être  trop  aimés  ,  &  l'amour  s'éteiudroit  dans  les 
remords.  Ne  vaut-il  pas  mieux  épurer  un  fenti- 
ment  fi  cl  er  pour  le  rendre  durable  ?  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  en  conferver  au  moins  ce  qui  peut 
s'accorder  avec  l'innocence  ?  N'eft-ce  pas  con- 
ferver tout  ce  qu'il  eut  de  plus  charmant  ?  Oui , 
mon  bon  &  digpe  ami,  pour  nous  aimer  tou- 
jours il  faut  renoncer  l'un  à  l'autre.  Oublions 
tout  le  refte  &  foyez  l'amant  de  mon  ame.  Cet- 
te idée   eft  fi  douce  qu'elle  confole  de   tout. 

Voilà  le  fidelle  tableau  de  ma  vie,  &  l'hiftoi- 
re  naïve  de  tout  ce  qui  s'eft  pafle  dans  mon 
cœur.  Je  vous  aime  toujoiu-s,  n'en  doutez  pas. 
Le  fenrjment  qui  m'attache  à  vous  eft  fi  tendre 
&  fi  vif  encore,  qu'une  autre  en  feroitpeutê- 
tre  allarmée  ;  pour  moi  j'en  connus  un  trop  dif- 
férent   pour  me  défier  de  celui-ci.   Je  fens  qu'il 

(  e  )  Voyez  première  partie  Lettre  XXIV. 
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a  changé  de  nature  ,  &  du  moins  en  cela  ,  mes 
fautes  padees  fondent  ma   fe'curité   préfente.    Je 
fais  (^ue  lexafte  bienféance  &  la  vertu  de  para- 
de exigeroient  davantage  encore  Se   ne  feroient 
pas  contente  que  vous  ne  fulliez  tout-à-fait  ou- 
blié. Je  crois  avoir  une  règle  plus  fCire  &  je  m'y 
tiens.  J'écoute   en   fecret   ma    confcience  ;    elle 
ne  me  reproche  rien  &  jamais  elle   ne  trompe 
une  ame  qui  la  confulte   fmcérement.    Si  cela  ne 
fuffit  pas  pour  me  juftifier  dans  le  monde,  celât 
fuffit  pour  ma  propre  tranquiUité.  Comment  s'eft 
fait  cet  heureux   changement  ?  Je    l'ignore.    Ce 
que  je   fais  ,   c'eft  que  je   l'ai  vivement   defiré. 
Dieu  feul   a  fait  le  refte.    Je  penferois  qu'une 
ame  une  fois  corrompue   l'eft  pour  toujours,  & 
ne  revient  plus  au   bien  d'elle-mêm.e  ;   à  moins 
que  quelque  révolution  fubite  ,  quelque  brufque 
changement  de    fortune  &  de  fituation  né  chan- 
ge tout  -  à-coup  fes  rapports ,  &  par  un  violent 
ébranlement  ne  l'aide  à  retrouver  une  bonne  af- 
ficte:  Toutes  fes  habitudes  étant  rompues  &  tou-» 
tes  fes  paflions  modifiées  ,   dans  ce    bouleverfe-» 
ment  général  on  reprend  quelquefois  fou  carac- 
tère primitif ,  &  l'on  devient  comme  un   nouvel 
être   forti    récemment  des    mains  de  la  nature. 
Alors  le  fouvenir  de  fa  précédente   bafTeffe  peut 
fervir   de    préfervatif  contre    une  rechute.   Hief 
on  étoit  abjet  &  foible  ;  aujourd'hui  l'on  eft  fort 
&   magnanime.    En   fe    contemplant  de  fi   près 
dans  deux  états  fi  différcns,    ou  en  fent  mieux 
Tome    V.  MU  T.  JIJ,  G 
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le  prix  de  celui  où  Ton  eft  remonté,  &  l'on  en 
devient  plus  attentif  à  s'y  foutenir.  Mon  mariage 
m'a  fait  éprouver  quelque  chofe  de  femblable  à  ce 
que  je  tâche  de  vous  expliquer.  Ce  lien  fi  re- 
douté me  délivre  d  une  fervitude  beaucoup  plus 
redoutable  ,  &  mon  époux  m'en  devient  plus  cher 
pour  m'avoir  rendue  à  moi-même. 

Nous  étions  trop  unis  vous  &  moi ,  pour 
qu'en  changeant  d'efpece  notre  union  fe  détrui- 
fe.  Si  vous  perdez  une  tendre  amante  ,  vous  ga- 
gnez une  fidelle  amie  ,  &  quoique  nous  en  ayons 
pu  dire  durant  nos  illufions  ,  je  doute  que  ce 
changement  vous  foit  défavantageux.  Tirez  -  en 
le  même  parti  que  moi ,  je  vous  en  conjure  , 
pour  devenir  meilleur  &  plus  fage ,  &  pour  épu- 
rer par  des  moeurs  Chrétiennes  les  leçons  de 
la  philofophie.  Je  ne  ferai  jamais  heureufe  que 
vous  ne  foyez  heureux  aufli ,  &  je  fens  plus  que 
jamais  qu'il  n'y  a  point  de  bonheur  fans  la  ver- 
tu. Si  vous  m'aimez  véritablement  ,  donnez-moi 
la  douce  confolation  de  voir  que  nos  cœurs  ne 
s'accordent  pas  moins  dans  leur  retour  au  bien 
qu'ils   s'accordèrent  dans  leur  égarement. 

Je  ne  crois  pas  avoir  befoin  d'apologie  pour 
cette  Iqngue  Lettre.  Si  vous  m'étiez  moins  cher  , 
elle  feroit  plus  courte.  Avant  de  la  finir  il  me 
refte  ime  grâce  à  vous  demander.  Un  cruel  far- 
deau me  pefe  fur  le  ccur.  Ma  conduite  paflée 
cft  ignorée  de  M.  de  Wolmar  •  mais  une  îincé- 
rité  fans  réferve  fait  partie  de  la  fidélité  que  je 
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lui  dois.  J'aurois  déjà  cent  fois  tout  avoué  ; 
vous  feul  m'avez  retenue.  Quoique  je  connoiffe 
la  fageiTe  &  la  modération  de  M.  de  Wolmar , 
c'efl  toujours  vous  compromettre  que  de  vous 
nommer  ,  &  je  n'ai  point  voulu  le  faire  fans  vo- 
tre confentement.  Seroit-ce  vous  déplaire  que 
de  vous  le  demander  ,  &  aurois-je  trop  préfumé 
de  vous  ou  de  moi  en  me  flattant  de  l'obtenif  ? 
Songez  ,  je  vous  fupplie  ,  que  cette  réferve 
ne  fauroit  être  innocente ,  qu'elle  m'eft  chaque 
jour  plus  cruelle  ,  &  que  jufqu'à  ia  réception 
de  votre  réponfe  je  n'aurai  pas  un  inftant  ai 
tranquillité. 


E 


LETTRE      XIX. 

Réponfe. 


r  vous    ne  leriez  plus   ma   Julie  ?  Ah  !    ne 
dites  pas  cela  ,  digne  &  refpeélable  femme.  Vous 
l'êtes  plus  que  jamais.   Vous  êtes  celle  qui  mé- 
rite les  hommages  de  tout    l'univers.    Vous  êteS 
celle  que  j'adorai  en  commentant  d'être  fenfible 
à  la   véritable  beauté  :  vous  êtes  celle  que  je  ne 
ceiTerai    d'adorer  _,    même    après    ma    mort ,  s'il 
refle  encore  en  mon  ame    quelque  fouvenir  des 
attraits   vraiment  céleftes  qui  l'enchantèrent  du- 
rant ma  vie.   Cet  effort  de   courage  qui  vous  ra- 
mené à  toute  votre  vertu  ne  vous  rend  que  plus 
fembiable  à  vous-même.  Non ,   non  ,  quelque 
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fupplice  que  j'éprouve  à  le  fentir  &  le  dire  ,  ja- 
mais vous  ne  fûtes  mieux  ma  Julie  qu'au  mo- 
ment que  vous  renoncez  à  moi.  Hélas  !  c'effe 
en  vous  perdant  que  je  vous  ai  retrouvée.  Mais 
m.oi  dont  le  cœur  frémit  au  feul  projet  de  vous 
hniter  ,  m>oi  tourm.enté  d'une  paflion  criminelle 
que  je  ne  puis  ni  fupporter  ni  vaincre  ,  fuis-je 
celui  que  je  penfois  être  ?  Etois-je  digne  de  vous 
plaire  ?  Quel  droit  avois-je  de  vous  importuner  de 
mes  plaintes  &  de  mon  défefpoir  ?  C'étoit  bien 
à  moi  d'ofer  foupirer  pour  vous  1  Eh  î  qu  étois-je 
pour  vous  aimer  ? 

Infenfé  !  comme  fi  je  n'éprouvois  pas  alTez 
d'humiliations  fans  en  rechercher  de  nouvelles  ! 
Pourquoi  compter  des  différences  que  l'amour 
fit  difparoître?  Il  m'élevoit ,  il  m'égaloit  à  vous, 
fa  flamme  me  foutenoit;  nos  caurs  s' étoient  con- 
fondus ,  tous  leurs  fentimens  nous  étoient  com- 
muns &  les  miens  partageoicnt  la  grandeur  des 
vôtres.  Me  voilà  donc  retombé  dans  toute  ma 
baffelTe  1  Doux  efpoir  qui  nourriflbis  mon  ame 
&  m'abufas  fi  long-tems  ,  te  voilà  donc  éteint 
fans  retour  ?  Elle  ne  fera  point  à  moi  ?  Je  la 
perds  pour  toujours!  Elle  fait  le  bonheur  d'un 
autre  ? .  .  .  .  ô  rage  1  ô  tourment  de  l'enfer  !  .  .  . 
Infidelle  !  ah  !  devois  -  tu  jamais  ....  Pardon  , 
pardon  ,  Madame  ,  ayez  pitié  de  mes  fureurs. 
O  Dieu!  vous  l'avez  trop  bien  dit,  elle  n'eft 
plus  .  .  .  •  elle  n'eft  plus  ,  cette  tendre  Juhe  à 
qui  je  pouvois  montrer  tous  les  mouvemens  de 
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tnon  cœur.  Quoi ,  je  me  trouvois  malheureux  , 
&  je  pouvois  me  plaindre  ?  ...  elle  pouvoir  m'écou- 
ter  ?  J'e'tois  malheureux  ?  .  .  .  .  que  fuis-je  donc 
aujourd'hui  ? .  .  .  .  Non  ,  je  ne  vous  ferai  plus 
rougir  de  vous  ni  de  moi.  C'en  eft  fait ,  il  faut 
renoncer  l'un  à  l'autre  ;  il  faut  nous  quitter.  La 
vertu  même  en  a  didé  l'arrêt  •  votre  main  Ta  pu 
tracer.  Oublions  -  nous  ....  oubliez  -  moi ,  du 
moins.  Je  l'ai  réfolu  ,  je  le  jure;  je  ne  vous  par- 
lerai plus  de  moi. 

Oferai  -  je  vous  parler  de  vous  encore  ,  & 
conferver  le  feul  intérêt  qui  me  relie  au  mon- 
de ,  celui  de  votre  bonheur  ?  En  m'cxpofant 
l'état  de  votre  ame ,  vous  ne  m'avez  rien  dit 
de  votre  fort.  Ah  !  pour  prix  d'un  facrifice  qui 
doit  être  fenti  de  vous ,  daignez  me  tirer  de 
ce  doute  infupportable.  Julie  ,  êtes-vous  heu- 
reufe  ?  Si  vous  Têtes  ,  donnez  -  moi  dans  mon 
défcfpoir  la  feule  confolation  dont  je  fois  fuf- 
ceptible  ;  fi  vous  ne  l'êtes  pas  ,  par  pitié  dai- 
gnez me  le  dire,  j'en  ferai  moins  long  -  tems 
malheureux. 

Plus  je  réfléchis  fur  l'aveu  que  vous  médi- 
tez ,  moins  j'y  puis  confentir ,  &  le  même  mo- 
tif qui  m'ôta  toujours  le  courage  de  vous  faire 
un  refus  doit  me  rendre  inexorable  fur  celui-ci. 
Le  fujet  eft  de  la  dernière  importance,  &  je 
vous  exhorte  à  bien  pefer  mes  raifons.  Premiè- 
rement ,  il  me  femble  que  votre  extrême  déli- 
catefle  vous  jette  à   cet  égard  dans  reireur ,  & 
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je  ne  vois  point  fur  quel  fondement  la  plus  au^ 
ftere  vertu  pourroit  exiger  une  pareille  confef- 
fion.  Nul  engagement  au  monde  ne  peut  avoir 
un  effet  r .  roat^tif.  On  ne  fauroit  s'obliger  pour 
îe  paffé  ni  promettre  ce  qu'on  n'a  plus  le  pou- 
voir de  tenir  ;  pourquoi  devroit-on  compte  à 
celui  à  qui  l'on  s'engage  ,  de  l'ufage  antérieur 
qu'on  a  ùit  de  fa  liberté  &  d'une  fide'lité  qu'on 
re  lui  a  point  promife  ?  Ne  vous  y  trompez  pas, 
Julie  ,  ce  n'eft  pas  à  votre  Epoux  ,  c'eft  à  vo- 
tre ami  que  vous  avez  manqué  de  foi.  Avant 
la  tyrannie  de  votre  père  ,  le  Ciel  &  la  nature 
nous  avoient  unis  l'un  à  l'autre.  Vous  avez  fait 
en  formant  d'autres  nœuds  un  crime  que  l'amour 
ni  l'honneur  peut-être  ne  pardonne  point ,  & 
c'eft  à  moi  feul  de  réclamer  le  bien  que  IvL  de 
Wolmar  m'a  ravi. 

S'il  eft  des  cas  où  le  devoir  puifTe  exiger  un 
pareil  aveu  ,  c'eft  quand  îe  danger  d'une  rechu- 
te oblige  une  femme  prudente  à  prendre  des 
précautions  pour  s'en  garantir.  Mais  votre  let- 
tre m'a  plus  éclairé  que  vous  ne  penfez  fur 
vos  vrais  fentimens.  En  la  lifant  ,  j'ai  fenti  dans 
mon  propre  cœur  combien  le  vôtre  eût  abhor- 
ré de  près,  même  au  fein  de  l'amour,  un  en- 
gagement criminel  dont  l'éloignementnous  ôtoit 
horreur. 
Dès  là  que  le  devoir  &  l'honnêteté  n'exigent 
pss  cette  confidence  ,  la  fageile  &  la  raifon  la 
défendent-    car   c'eft    rifquer  fans  nécelTité  ce 
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qu'il  y   a  de  plus  précieux  dans  le  mariage ,  l'at- 
tachement d'un  époux  ,   la  mutuelle  confiance  , 
la  paix   de  la  maifon.    Avez-vous  affez   réfléchi 
fur  une   pareille    démarche  ?    Connoifl'ez  -  vous 
aiTez  votre  mari  pour  être  fùre  de  l'efïet  qu'elle 
produira    fur  lui  ?    Savez-vous    combien  il  y  a 
d'hommes  au  monde    auxquels  il    n'en  faudroit 
pas  davantage  pour  concevoir  une  jaloufie  effré- 
née ,  un  mépris  invincible  ,   &  peut-être  atten- 
ter aux    jours  d'ime    femme  ?    Il  faut   pour  ce 
délicat    examen    avoir    égard  aux   tems  ,    aux 
lieux  ,    aux  caraâeres.  Dans  le  pays   où  je  fuis, 
de  pareilles   confidences  font  fans  aucun  danger, 
&  ceux  qui  traitent  fi  légèrement  la  foi  conju- 
gale ne  font  pas  gens  à  faire  une  fi  grande  af- 
faire  des  fautes   qui   précédèrent    l'engagement. 
Sans    parler    des    raifons   qui  rendent   quelque- 
fois ces  aveux    indifpenfables  &  qui    n'ont  pas 
eu  lieu  pour  vous  ,  je  connois  des    femmes  af- 
fez  médiocrement  efcimables  ,  qui  fe  font  fait  à 
peu  de  rifque  un  mérite  de  cette  fmcérité ,  peut- 
être  pour  obtenir  à  ce   prix  une  confiance  dont 
elles    pufTent  abufer   au    befoin.  Mais   dans  des 
lieux  où  la   fainteté  du  mariage  efl  plus  refpec- 
tée  ,  dans  des  lieux  où  ce  lien  facré  forme  une 
union    folide  &   où    les   maris  ont  un  véritable 
attachement  pour  leurs  femmes  ,  ils  leur  deman- 
dent   un    compte    plus  févere    d'elles  -  mêmes  ; 
ils     veulent     que    leurs    cœurs     n'aient    connu 
que  pour  eux  un   fentinaent   tendre  ;    ufurpant 
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un  droit  qu'ils  n'ont  pas ,  ils  exigent  qu'elles 
foienr  à  eux  feuls  avant  de  leur  appartenir ,  & 
ne  pardonnent  pas  plus  l'abus  de  la  liberté  qu'une 
infidélité  réelle. 

Croyez  -  moi  ,  vertueule  Julie  ,   défiez  -  vous 
d'un  zèle  fans  fruit  &  fans  nécclTité.    Gardez  un 
fecret  dangereux  que  rien  ne  vous  oblige  à  ré^ 
vêler ,    dont  la  communication  peut  vous    per- 
dre &  n'efl  d'aucun   ufage  à  votre    époux.    S'il 
eft  digne  de  cet  aveu  ,  fon  ame  en  fera  contrifi- 
tée  j   &  vous  l'aurez  affligée  fans  raifon;  s'il  n'en 
eft  pas  di<;ne,   pourquoi  voulez- vous  donner  un 
prétexte  à  fes  torts    envers    vous  ?    Que  favez-^ 
vous  fi  votre  vertu  qui  vous  a  foutenue  contrç 
les  attaques  de  votre    cœur  y    vous    foutiendroit 
encore  contre  des  chagrins  domelliques   toujours 
renaiflans  ?  N'empirez  point  volontairement  vos 
maux  ,   de  peur  qu'ils   ne  deviennent  plus  forts 
que  votre  courage  ,  &   que  vous    ne  retombiez; 
à  force   de  fcrupules  dans  un  état  pire    que    ce-- 
lui  dont  vous  avez  eu   peine  à  fortir.  La  fagef- 
fç  eil  la   bafe    de  toute  vertu  •  confukez-la ,  je 
vous  en  conjure,  dans  la  plus  importante  occa-f 
fîon   de    votre    vie ,    &  fi    ce   fatal  fecret    vous 
pefe   fi  cruellement ,   attendez  du  moins  ,   pour 
vous    en    déchar::;er  ,    que  le  tems ,    la  longue 
inimité,    vous  donnent    une  connoiflance   plus 
parfaite   de  votre  époux  ,    &  ajoutent  dans  fon 
ççEur  à  l'elïet  de  votre  beauté  ,  l'effet   plus    fur 
eiîçore    des   charmes  dç  votre  caradcre  j  &  lai 
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douce  habitude  de  les  fentir.  Enfin  quand  ces 
raifons  toutes  folides  qu'elles  font  ne  vous  per- 
fuaderoient  pas ,  ne  fermez  point  l'oreille  à  la 
voix  qui  vous  les  expofe.  O  Julie  ,  écoutez  un 
homme  capable  de  quelque  vertu  ,  &  qui  mérite 
au  moins  de  vous  quelque  lâcrifice  par  celui  qu'il 
vous  fait  aujourd'hui. 

Il  faut  finir  cette  Lettre.  Je  ne  pourrois ,  je 
le  fens  ,  m'empêcher  d'y  reprendre  un  ton  que 
vous  ne  devez  plus  entendre.  Julie  ,  il  faut  vous 
quitter  !  fi  jeune  encore  ,  il  faut  déjà  renoncer 
au  bonheur  ?  O  tems  ,  qui  ne  dois  plus  revenir  ! 
tems  pafTé  pour  toujours  ,  fource  de  regrets  éter- 
nels \  plaifirs ,  tranfports  ,  douces  extafes  ,  mo- 
mens  délicieux  ,  raviiFemens  céleftes  !  mes  amours, 
mes  uniques  amours ,  honneur  ôc  charme  de  ma 
vie  !  adieu  pour  jamais. 

m  t 
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Ve  Julie, 

V  Ous  me  demandez  fi  je  fuis  heureufe.  Cet- 
te queftion  me  touche  ,  &  en  la  faifant  vous 
m'aidez  à  y  répondre  ;  car  bien  loin  de  cher- 
cher l'oubli  dont  vous  parlez  j'avoue  que  je 
ne  faurois  être  heureufe  fi  vous  cefliez  de  m'ai- 
mer  :  mais  je  le  fuis  à  tous  égards  ,  &  rien  ne 
manque  à  mon  bonheur  qu  le  votre.  Si  j'ai 
4niâ   dans  ma  Lettre    précédente  de  parler  de 
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M.  de  "Wolmar  ,  je  l'ai  fait  par  ménagement 
pour  vous.  Je  connoiiiois  trop  votre  fenfibilité 
pour  ne  pas  craindre  d'aigrir  vos  peines  :  mais 
votre  inquiétude  fur  mon  fort  m'obligeant  à 
Vous  p.irler  de  celui  dont  il  dépend  ,  je  ne  puis 
vous  en  parler  que  d'une  manière  digne  de  lui, 
comme  il  convient  à  fon  époufe  &  à  une  amie 
de  îa  vérité. 

M.  de  Wolmar  a  près  de  cinquante  ans  ;  fa 
vie  unie  ,  réglée ,  &  le  calme  des  paffl'ons  lui 
ont  cenfervé  une  cûnftitution  fi  faine  &  un  air 
fi  frais  qu'il  paroît  à  peine  en  avoir  quarante  , 
&  il  n'a  rien  d'un  âge  avancé  que  l'expérience 
&  la  fagefle.  Sa  phifionomie  efl  noble  &  pré- 
venante ,  fon  abord  fimple  &  ouvert ,  fes  ma- 
nières font  plus  honnêtes  qu'empreflees,  il  par- 
le peu  &  d'un  grand  fens ,  mais  fans  affeder  ni 
précifion  ,  ni  fentences.  Il  eft  le  même  pour 
tout  le  monde  ,  ne  cherche  &  ne  fuit  perfon- 
ne,  &  n'a  jamais  d'autres  préférences  que  celles 
de  la  raifon. 

Malgré  fa  froideur  naturelle  ,  fon  cœur  fé- 
condant les  intentions  de  mon  père  crut  fentir 
que  je  lui  convenois  ,  &  pour  la  première  fois 
de  fa  vie  il  prit  un  attachement.  Ce  goût  modé- 
ré mais  durable  s'eft  fi  bien  réglé  fur  les  bien- 
féances  &  s'eft  maintenu  dans  une  telle  égalité  » 
qu'il  n'a  pas  eu  befoin  de  changer  de  ton  en 
changeant  d'état ,  &  que  fans  bleiïer  la  gravité 
conjugale  il  conferve  avec  moi  depuis  fon   ma- 
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fîage  les  mêmes  manières  qu'il  ayoit  auparavant. 
Je  ne  l'ai  jamais  vu  ni  gai  ni  trifte  ,  mais  tou- 
jours content;  jamais  il  ne  me  parle  de  lui,  ra- 
rement de  moi;  il  ne  me  cherche  pas ,  mais  il 
n'eft  pas  fâché  que  je  le  cherche ,  &  me  quitte 
peu  volontiers.  Il  ne  rit  point  ;  il  eft  férieux  fans 
donner  envie  de  l'être  ,  au  contraire ,  fon  abord 
férein  femble  m'inviter  à  renjouement,  &  comme 
îes  plaifirs  que  je  goûte  font  les  feuls  auxquels  il 
paroît  fenfible,  une  des  attentions  que  je  lui  dois 
eft  de  chercher  à  m'amufer.  En  un  mot ,  il  veut 
que  je  fois  heureufe  ;  il  ne  me  le  dit  pas  ,  mais 
je  le  vois  ;  &  vouloir  le  bonheur  de  fa  femme 
n'eft-ce  pas  l'avoir  obtenu  ? 

Avec  qfieîque  foin  que  j'aye  pu  l'obferver , 
je  n'ai  fu  lui  trouver  de  pallion  d'aucune  efpe- 
ce  que  celle  qu'il  a  pour  moi.  Encore  cette 
paflion  eft-elle  fi  égale  &  fi  tempérée  qu'on  di- 
roit  qu'il  n'aime  qu'autant  qu'il  veut  aimer  & 
qu'il  ne  le  veut  qu'autant  que  la  raifon  le  per- 
met. II  eft  réellement  ce  que  Milord  Edouard 
croit  être  ;  en  quoi  je  le  trouve  bien  fupérieur 
à  tous  nou5  autres  gens  à  fentiment  que  nous 
admirons  tant  nous-mêmes  ;  car  le  coeur  nous 
trompe  en  mille  manières  &  n'agit  que  par  un 
principe  toujours  fufped  ;  mais  la  raifon  n'a 
d'autre  fin  que  ce  qui  eft  bien  ;  ks  règles  font 
fCaes ,  claires  ,  faciles  dans  la  conduite  de  la 
vie  ,  &  jamais  elle  ne  s'égare  que  dans  d'inuti- 
les fpéculations  qui  ne  font  pas  fiiites  pour  elle. 
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Le  plus  grand  goût  de  Mr.  de  "Wolmar  eu 
d'obferver.  Il  aime  à  juger  des  caradleres  des 
hommes  &  des  adtions  qu'il  voit  faire.  Il  en  ju- 
ge avec  une  profonde  fageile  &  la  plus  parfaite 
impartialité.  Si  un  ennemi  lui  faifoit  du  mal ,  il 
en  difcuteroit  les  motifs  &  les  moyens  auffi  pai- 
fiblement  que  s'il  s'agilToit  d'une  chofe  iudilîé- 
rente.  Je  ne  fais  comment  il  a  entendu  parler 
de  vous  ,  mais  il  m'erï  a  parlé  plufieurs  fois  lui- 
même  avec  beaucoup  d'eftime  ,  &  je  le  connois 
incapable  de  déguifement.  J'ai  cru  remarquer 
quelquefois  qu'il  m'obfervoit  durant  ces  entre- 
tiens ,  mais  il  y  a  grande  apparence  que  cette 
prétendue  remarque  n'eft  que  le  fecret  reproche 
d'une  confcience  allarmée.  Quoiqu'il  en  foit, 
j'ai  fait  en  cela  mon  devoir  ;  la  crainte  ni  la 
honte  ne  m'ont  point  infpiré  de  réferve  injufte, 
&  je  vous  ai  rendu  juftice  auprès  de  lui,  comme 
je  la  lui  rends  auprès  de   vous. 

J'oubliois  de  vous  parler  de  nos  revenus  & 
de  leur  adminiftration.  Le  débris  des  biens  de 
M.  de  "Wolmar  joint  à  celui  de  mon  père  qui 
ne  s'efl  réfervé  qu'une  penfion  ,  lui  fait  une  for- 
tune honnête  &  modérée ,  dont  il  ufe  noble- 
ment &  fagement ,  en  maintenant  chez  lui  ,  non 
l'incommode  &  vain  appareil  du  luxe,  mais  l'abon- 
dance,  les  véritables  commodités  de  la  vie,  &  le 
nécefîaire  chez  fes  voifins  indigens.  L'ordre 
qu'il  a  mis  dans  fa  maifon  eft  l'image  de  celui 
qui  règne  au  fond  de  fon  ame  ,  &  femble  imiter 
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dans  un  petit  ménage  l'ordre  établi  dans  le  gou- 
vernement du  monde.  On  n'y  voit  ni  cette  inflexi- 
ble régularité  qui  donne  plus  de  gène  que  d'avan- 
tage &  n'efl:  fupportable  qu'à  celui  qui  l'impcfe, 
ni  cette  confufion  mal  entendue  qui  pour  trop 
avoir  ôte  l'ufage  de  tout.  On  y  reconnoît  toujours 
la  main  du  maître  ,  &  l'on  ne  la  fent  jamais  ;  il  a 
fi  bien  ordonné  le  premier  arrangement  ou'à 
préfent  tout  va  tout  feul ,  &  qu'on  jouit  à  la  fois 
de  la  règle  &  de  la  liberté. 

Voilà  ,  mon  bon  ami  ,  une  idée  abrégée  mais 
fidelle  du  caraflere  de  M.  de  Wolmar,  autant  que 
je  l'ai  pu  connoître  depuis  que  je  vis  avec  lui. 
Tel  il  m.'a  paru  le  premier  jour  ,  tel  il  me  pa- 
roît  le  dernier  fans  aucune  altération  ;  ce  qui 
me  fait  efpérer  que  je  l'ai  bien  vu ,  &  qu'il  ne 
me  refte  plus  rien  à  découvrir  ;  car  je  n'ima- 
gine pas  qu'il  pût  fe  montrer  autrement  fans  y 
perdre. 

Sur  ce  tableau  vous  pouvez  d'avance  vous 
répondre  à  vous-même ,  &  il  faudroit  me  mépri- 
fer  beaucoup  pour  ne  pas  me  croire  heureufe 
avec  tant  de  fujet  de  l'être  (/).  Ce  qui  m'a 
long-tems  abufée  &  qui  peut-être  vous  abufe  en- 
core ,  c'eft  la  penfée  que  l'amour  eft  néceflai- 
re  pour  former  un  heureux  mariage.  Mon  ami  , 
c'efl  une  erreur;  l'honncieté  ,   la  vertu  ,  de  cer- 

{f)  Appnremment  qu'elle  n'avoir  pas  découvert  en- 
core le  fatal  fecret  qui  la  tourmenta  fî  fort  dans  la  fuite, 
ou  qu'elle  ne  vouloit  pas  alors  le  confier  à  fon  an\i. 
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taines  convenances  ,  moins  de  conditions  & 
d'âges  que  de  caraderes  &  d'humeurs  ,  fuffifent 
entre  deux  e'poux;ce  qui  n'empêche  point  qu'il 
ne  réfulte  de  cette  union  un  attachement  très- 
tendre  qui  ,  pour  n'être  pas  précifément  de  l'a- 
mour ,  n'en  efl  pas  moins  doux  &  n'en  eft  que 
plus  durable.  L'amour  eft  accompagné  d'une 
inquiétude  continuelle  de  jaloufie  ou  de  priva- 
tion ,  peu  convenable  au  mariage  ,  qui  eft  un 
état  de  jouilTance  &  de  paix.  On  ne  s'époufe 
point  pour  penfer  uniquement  l'un  à  l'autre  , 
mais  pour  remplir  conjointement  les  devoirs 
de  la  vie  civile  ,  gouverner  prudemment  la  mai- 
fon  ,  bien  élever  fes  enfans.  Les  amans  ne  vo- 
yent  jamais  qu'eux  ,  ne  s'occupent  inceiramment 
que  d'eux ,  &  la  feule  chofe  qu'ils  fâchent  fai- 
re eft  de  s'aim.er.  Ce  n'eft  pas  afifez  pour  des 
Epoux  qui  ont  tant  d'autres' foins  à  remplir.  Il 
n'y  a  point  de  paffion  qui  nous  fafTe  une  fi  for- 
te illufion  que  l'amour  :  On  prend  fa  violence 
pour  un  figne  de  fa  durée  ;  le  cœur  furchargé 
d'un  fentiment  fi  doux,  l'étend,  pour  ainfi  di- 
re, fur  l'avenir  ^&  tant  que  cet  amour  dure 
on  croit  qu'il  ne  finira  point.  Mais  au  contrai- 
re ,  c'eft  fon  ardeur  même  qui  le  confume  ;  il 
s'ufe  avec  la  jeuneffe  ,  il  s'efface  avec  la  beau- 
té ,  il  s'éteint  fous  les  glajes  de  l'âge  ,  &  de- 
puis que  le  monde  exifte  on  n'a  jamais  vu  deux 
amans  en  cheveux  blancs  foupirer  l'un  pour 
l'autre.  On  doit  donc  cooipter  qu'on  celTera  dff 
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s'adorer  tôt  ou  tard  ;   alors  l'idole  qu'on  fôr-- 
voit   détruite  ,   on   fe   voit   réciproquement  tels 
qu'on  eft.   On  cherche  avec  éronnement  l'objet 
qu'on  aima  ;  ne  le  trouvant   plus  on  fe  dépite 
contre  celui  qui  refte ,  &  fouvent  l'imaginatioa 
le    défigure  autant    qu'elle    l'a  voit   paré;  il  y  a 
peu    de    gens  ,    dit   la    Rochefoucault ,  qui  ne 
foient   honteux  de   s'être    aimés ,    quand  ils  ne 
s'aiment  plus.    Combien    alors  il  eft   à  craindre 
que    l'ennui    ne  fiiccede    à   des  fentimens   trop 
vifs,  que   leur  déclin  fans   s'arrêter   à    l'indiffé- 
rence   ne    pafTe  jufqu'au    dégoût ,    au'on   ne  fe 
trouve  enfin  tout-à-fait  raflafiés  l'un  de  l'autre, 
&   que  pour   s'être   trop    aimés  amans  on   n'ea 
vienne  à  fe   haïr  époux  !  Mon  cher  ami  ,  vous 
m'avez  toujours   paru  bien    aimable ,   beaucoup 
trop  pour   mon  innocence  &  pour  mon  repos  ; 
mais  je  ne  vous  ai  jamais  vu  qu'amoureux  ,  que 
fais-je    ce    que   vous   feriez  devenu    cefTant   de 
l'être  ?   L'amour  éteint  vous  eût   toujours  laiflé 
la  vertu ,  je  l'avoue  ;  mais  en  eft-ce  aflez  pour 
être    heureux    dans   un    lien  que   le  cœur   doit 
ferrer  ,  &  combien  d'homm.es  vertueux  ne  laif- 
fent    pas   d'être    des  maris   infupportables  ?   fur 
tout  cela  vous  en   pouvez  dire  autant  de  moi. 
Pour  M.  de  Wolmar ,  nulle  illufion  ne  nous 
prévient  l'un    pour  l'autre  ;   nous  nous  voyons 
tels  que   nous  fommes  ;  le  fentiment  qui  nous 
joint  n'eft    point  l'aveugle    tranfport  des  cœurs 
paflionnés ,  mais  l'immuable  &  conftant  attache- 
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ment  de  deux  perfonres  honnêtes  &  raifonna- 
bles  qui  deftinées  à  pafler  enfemble  le  refte  de 
leurs  jours  font  contentes  de  leur  fort  &  tâchent 
de  fe  le  rendre  doux  l'une  à  l'autre.  Il  femble 
que  quand  on  nous  eût  formés  exprès  pour  nous 
unir  on  n'auroit  pu  réuflïr  mieux.  S'il  avoit 
le  caur  auïïi  tendre  que  moi  ,  il  feroit  im- 
poflible  que  tant  de  fenfibiUté  de  part  &  d'au- 
tre ne  fe  heurtât  quelquefois  ,  &  qu'il  n'en  re- 
fulràt  des  querelles.  Si  j'ctois  aulfi  tranquille 
que  lui ,  trop  de  froideur  régneroit  entre  nous , 
&  rendrclt  la  focie'té  moins  agréable  &  moins 
douce.  S'il  ne  m'aimoit  point ,  nous  vivrions 
mal  enfemMe  ;  s'il  m'eût  trop  aimée,  il  m'eût 
été  importun.  Chacun  des  deux  eft  précifément 
ce  qu'il  faut  à  l'autre  :  il  m'éclaire  &  je  l'anime  ; 
nous  en  valons  mieux  réunis  ,  &  il  femble  que 
îious  foyons  deftinés  à  ne  faire  entre  nous  qu'une 
feule  ame ,  dont  il  eft  l'entendement  &  moi  la 
volonté.  Il  n'y  a  pas  jufqu'à  fon  âge  un  peu 
avancé  qui  ne  tourne  au  commun  avantage  :  car 
avec  la  palTion  dont  j'étois  tourmentée  ,  il  eft 
certain  que  s'il  eût  été  plus  jeune  ,  je  l'aurois 
époufé  avec  plus  de  peine  encore  ,  &  cet  excès 
de  répugnance  eût  peut-être  empêché  l'heureufe 
révolution  qui  s'eft  faite  en  moi. 

Mon  ami  ;  le  Ciel  éclaire  la  bonne  intention 
des  pères  ,  &  récompenfe  la  docilité  des  enfans. 
A  Dieu  ne  plaife  que  je  veuille  infuker  à  vos 
déplaifirs.  Le  feul  defu:  de  vous  ralfurer  pleine- 

mène 
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filent  fur  mon  fort  me  fut  ajouter  ce  que  je 
Vais  vous  dire.  Quand  avec  les  fentimens  que 
j'eus  ci-devant  pour  vous  &  les  connolifancea 
que  j'ai  main'^enant ,  je  ferois  libre  encore,  & 
rnaîtreffe  de  me  choifir  un  mari  ,  je  prends  à 
ttmoin  de  ma  Hncérité  ce  Dieu  qui  daigne 
m'éclairer  &  qui  lit  au  fond  de  mon  cœur ,  ce 
n'eft  pas  vous  que  je  choifirois ,  c'efl  M.  da 
Wolmar. 

Il  importe  pcut-êïre  à  votre  entière  guérifoa 
que  j'achève  de  vous  dire  ce  qui  me  refle  fur 
le  cœur.  M.  de  '^'^olmiir  eft  plus  âgé  que  moi. 
Si  pour  me  punir  de  m.es  fautes ,  le  Ciel  m'ôtoiÉ 
le  digne  époux  que  j'ai  n  peu  mérité,  ma  ferme 
réfolution  eft  de  n'en  prendre  jamais  un  autre.  S'il 
n'a  pas  eu  le  bonheur  de  trouver  une  fille  chafte  , 
il  lailTera  du  moins  une  chafle  veuve.  Vous  me 
connoiilez  trop  bien  pour  croire  qu'après  vou3 
avoir  fait  cette  déclaration  ,  je  fois  femme  à 
m'en  retrafler  jamais  (5-). 

(g)  Nos  funations  dîverfts  déterminent  &•  changent 
malgré  nous  les  nffeftions  de  nos  cœurs  :  nous  ferons  vi-* 
cieux  &  médians  tant  que  nous  aurons  intérêt  à  l'être  ,  &• 
malheureufement  les  chaînes  dont  nous  fommes  chargés 
mukir>lient  cetintérêt  a'itonr  de  nous.  L'effort  de  corriger 
le  défordre  de  nos  defirs  eft  prêfque  toujours  vain  ,  ^ 
très  -  rarement  il  eft  vrai  :  ce  qu'il  faut  changer  c'efî 
moins  nos  defirs  que  les  fituations  oui  les  proJuifenr.  Si 
nous  voulons  devenir  bons,  ôrons  les  rapports  qui  nous 
empochent  de  l'être,  il  n'y  a  point  d'autre  moyen.  Je 
ne  voudrois  pas  pour  tout  au  monde  avoir  droit  à  la  fuc« 
ceftion  d'aiurui,  fur-tout  de  perfonnes  qui  /evrnienr  m'ê^ 
tre  chères ,  car  qu-;  fîis-je  quel  horritle  vœu  l'indi^-ence 
pourroit  m'arracher  ■?  Sur  ce  principe  examinez  bien  îal 
Tumc  V.  Julie  T.  IIL  H 
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Ce  que  j'ai  dit  pour  lever  vos  doutes  peut 
fervir  encore  à  réfoudre  en  partie  vos  objeiftions 
contre  l'aveu  que  je  crois  devoir  faire  à  mon 
mari.  II  efl  trop  fage  pour  me  punir  d'une 
démarche  humiliante  que  le  repentir  feul  peut 
m'arracher  ,  &  je  ne  fuis  pas  plus  incapable 
d'ufer  de  la  rufe  des  Dames  dont  vous  parlez, 
qu'il  l'eft  de  m'en  foupçonner.  Quant  à  la  rai- 
fon  fur  laquelle  vous  prétendez  que  cet  aveu 
n'eft  pas  nécelTaire  ,  elle  eft  certainement  un 
fophifme  :  car  quoiqu'on  ne  foit  tenue  à  rien 
envers  un  époux  qu'on  n'a  pas  encore ,  cela 
n'autorife  point  à  fe  donner  à  lui  pour  autre 
chofe  que  ce  qu'on  eft.  Je  l'avois  fenti  ,  mê- 
me avant  de  me  marier ,  &  fi  le  ferment  extor- 
qué par*  mon  père  m'empêcha  de  faire  à  cet 
égard  mon  devoir  ,  je  n'en  fus  que  plus  coupa- 
ble ,  puifque  c'eft  un  crime  de  faire  un  fer- 
ment injufte ,  &  un  fécond  de  le  tenir.  Mais 
j'avois   une  autre  raifon    que   mon  cœur  n'ofoit 

réfoliîtion  de  Julie  &  la  déclaration  qu'elle  en  fait  à  fon 
ami.  Pelez  cette  réfolution  dans  toutes  Ces  circonflances, 
&  vous  verrez  comment  un  cœur  droit  en  doute  de  lui- 
même  fait  s'ôter  au  befoin^tout  intérêt  contraire  au  de- 
voir. Des  ce  moment  lulîfe  malgré  l'amour  qui  lui  refte 
nier  fes  fens  du  parti  dé  fa  vertu  ;  elle  fe  force ,  pour 
ainfi  dire ,  d'aimer  V/olmar  comme  fon  unique  époux  , 
comme  le  feul  homme  avec  lequel  elle  habitera  de  fa  vie  ; 
elle  change  l'intérêt  fecret  qu'elle  avoit  à  fa  perte  en  in- 
térêt à  le  conferver.  Ou  je  ne  connois  rien  au  cœur  hu- 
main ou  c'eft  à  cette  feule  réfolution  fi  cririquée  que 
tient  le  triomphe  de  la  vertu  dans  tout  !e  refte  de  la 
Vie  de  Julie  ,  &  l'attachement  fincere  &conftant  qu'elia 
a  jufqu'à  la  fin  pour  fon  mari. 
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i?avoiîer  ,  &  qui  me  rendoit  beaucoup  plus  cou- 
pable encore.  Grâce  au  Ciel  elle  ne  fui  fuie  plus. 

Une  confidiiration  plus  légi'ime  &  d'un  plus 
grand  poids  eft  le  danger  de  troubler  inutile- 
ment le  repos  d'un  honnête  homme  oui  tire  fon 
bonheur  de  leftime  qu'il  a  pour  fa  femime.  Il 
eft  fur  qu'il  ne  dcpend  plus  de  lui  de  rompre  le 
nœud  qui  nous  unit ,  ni  de  moi  d'en  avoir  été 
plus  digne.  Ainfi  fe  rifque  par  une  confidence 
indifcrette  de  l'aiïliger  à  pure  perce  ,  fans  tirer 
d'autre  avantage  de  ma  fincérité  que  de  déchar- 
ger mon  coeur  d'un  fccret  funefte  qui  me  pefe 
cruellement.  J'en  ferai  plus  tranquille  ,  je  le 
feus  ,  après  le  lui  avoir  déclaré  ;  mais  lui  ,  peut- 
être  le  fera-t-il  moins  ,  &  ce  feroit  bien  mal 
réparer  mes  torts  que  de  préférer  mon  repos 
au  Hen. 

Que  ferai -je  donc  dans  le  doute  où  je  fuis? 
En  attendant  que  le  Ciel  m'éclaire  mieux  fur 
mes  devoirs  ,  je  fui  vrai  le  confeil  de  votre  am.i- 
tié  ;  je  garderai  le  filence  ;  je  tairai  mes  fautes 
à  mon  époux ,  &  je  tâcherai  de  les  effacer  pir 
une  conduite  qui  puiffe  un  jour  en  mériter  le 
pardon. 

Pour  commencer  une  réforme  aufîî  nécelTai- 
re  ,  trouvez  bon  ,  mon  ami  ,  que  nous  celllons 
déformais  tout  commerce  entre  nous.  Si  \i.  de 
Wolmar  avoir  reçu  ma  conf  fîlon  ,  il  décideroic 
jufqu'à  ouel  point  nous  pouvons  nourrir  les  fen- 
timens  de  l'amitié  qui  nous  lie  &  nous  en  don« 

H  a 
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ner  les  innocens  témoignages  ;  mais  puifque  je 
n'ofe  le  confulter  là-delTus ,  j'ai  trop  appris  à 
mes  dépens  combien  nous  peuvent  égarer  les 
habitudes  les  plus  légitimes  en  apparence.  Il  eft 
tems  de  devenir  fage.  Malgré  la  fécurité  de 
mon  cceur  ,  je  ne  veux  plus  être  juge  en  ma 
propre  caufe  ,  ni  me  livrer  étant  femme  à  la 
même  préfcmption  qui  me  perdit  étant  fille. 
Voici  la  dernière  lettre  que  vous  recevrez  de 
moi.  Je  vous  fupplie  aufil  de  ne  plus  m'écrire. 
Cependant  comme  je  ne  ceflerai  jamais  de  pren- 
dre à  vous  le  plus  tendre  intérêt  &:  que  ce  fen- 
riment  eft  aufll  pur  que  le  jour  qui  m'éclaire  , 
je  ferai  bien  aife  de  favoir  quelquefois  de  vos 
nouvelles  ^  &  de  vous  voir  parvenir  au  bonheur 
que  vous  méritez.  Vous  pourrez  de  tems  à  au- 
tre écrire  à  Aîade.  d'Orbe  dans  les  occafions  où 
vous  aurez  quelque  événement  intérelfant  à  nous 
apprendre.  J'efpere  que  l'honnêteté  de  votre  ame 
fe  peindra  toujours  dans  vos  lettres.  D'ailleurs 
ma  Coufme  eft  vertueufe  &  fage  ,  pour  ne  uie 
communiquer  que  ce  qu'il  me  conviendra  de 
voir ,  Se  pour  fupprimer  cette  correfpondance  fi 
vous  étiez  capable   d'en  abufer. 

Adieu  ,  mon  cher  &  bon  ami  ;  fi  je  croyois 
que  la  fortune  pût  vous  rendre  heureux  ,  je 
vous  dirois  ,  courez  à  la  fortune  •  mais  peut- 
être  avez- vous  raifon  de  la  dédaigner  avec  tant 
de  tréfors  pour  vous  paffer  d'eHe.  J'aime  mieux 
yous  dire ,  courez  ï  la  fëlicité ,  c'eft  la  fortune 
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du  fage  ;  nous  avons  toujours  fenti  qu'il  n'y  en 
avoit  point  fans  la  vertu  ;  mais  prenez  garde  que 
ce  mot  de  vertu  trop  abftrait  n'ait  plus  d'éclat 
que  de  folidité  ,  &  ne  foit  un  nom  de  parade 
qui  fert  plus  àéblouïr  les  autres  qu'à  nous  con- 
tenter nous-mêmes.  Je  frémis  ,  quand  je  fongo 
que  des  gens  qui  portoient  l'adultère  au  fond  de 
leurs  cœurs  ofoient  parler  de  vertu  !  Savez -vous 
bien  ce  que  fignifioit  pour  nous  un  terme  fi  ref- 
peclable  &  fi  profané  ,  tandis  que  nous  étions 
engagés  dans  un  commerce  criminel  ?  c'étoic 
cet  amour  forcené  dont  nous  étions  embrafés 
l'un  &  l'autre  qui  déguifoit  fes  tranfports  fous 
ce  faint  cnthoufiafme  pour  nous  les  rendre  en- 
core plus  chers  &  nous  abufer  plus  long-tems. 
Nous  étions  faits  ,  j'ofe  le  croire ,  pour  fuivre 
&  chérir  la  véritable  vertu  ,  mais  nous  nmis 
trompions  en  la  cherchant  &  ne  fuivions  qu'un 
vain  fantôme.  Il  efl  tems  que  l'illufion  celle  ;  il 
eft  tems  de  revenir  d'un  trop  long  égarement. 
Mon  ami ,  ce  retour  ne  vous  fera  pas  difficile. 
Vous  avez  votre  guide  en  vous-même  ,  vous 
l'avez  pu  négliger ,  mais  vo\is  ne  l'avez  jamais 
rebuté.  Votre  ame  eft  faine ,  elle  s'attache  à 
tout  ce  qui  eft  bien  ,  &  fi  quelquefois  il  lui 
échappe  ,  c'eft  qu'elle  n'a  pas  ufé  de  toute  fa  for- 
ce pour  s'y  tenir.  Rentrez  au  fond  de  votre 
confcience  ,  &  cherchez  fi  vous  n'y  retrouve- 
riez point  quelque  principe  oublié  qui  fcrviroic 
à  mieux  ordonner  toutes  vos  avions ,  à  ks  lier 
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pî  ■>  folidement  entre  elles  ,  &  avec  un  objet 
comînua.  ^,e  ne.l  pas  ailez  ,  croyez -moi  ,  que 
la  vertu  foit  la  bafe  de  votre  conduite  ,  fi  vous 
n'-'tablifiez  ^ette  bafe  m^me  fur  un  fondement 
inJbianla  .  Souvenez -vous  de  ces  indicriS  qui 
font  porrer  le  monde  fur  un  grand  cL'phaiit ,  & 
puis  rjL-phant  fur  une  tortue  ,  &  quand  on  leur 
demr.ndj  fur  quoi  porte  la  tortue  ,  ils  ne  favent 
plus  que  dire. 

Je  vous  co  jurede  faire  quelane  artenrion  aux 
difcours  de  votre  amie ,  &  de  choifir  pour  aller 
au  bonheur  une  route  plus  fâre  que  celle  oui 
nous  a  fi  iong-tems  égares,  'eneceiierai  de  de- 
mander au  Ciel  pour  vous  &  pour  moi  cette  fé- 
licité pure ,  &:  ne  ferai  contente  qu'après  l'avoir 
obtenue  pour  tous  les  deux.  Ah  !  fi  jamais  nos 
cœurs  fe  rappellent  malgré  nous  les  erreurs  de 
notre  jeuneiie ,  faifons  au  moins  que  le  retour 
quelles  auront  produit  en  aurorife  le  fouvenir  , 
&  que  nous  puilîions  dire  avec  cet  ancien;  hélas 
nous  périlHons  fi   nous  n'euîiions  péri  ! 

Ici  finiiient  les  fermons  de  la  prêchetife.  File 
aura  déformais  allez  à  faire  à  fe  prêcher  elle-mê- 
nie.  Adieu  ,  mon  aimable  ami ,  adieu  pour  tou- 
jours ;  ainfi  l'ordonne  l inflexible  devoir:  mais 
croyez  que  le  caur  de  Julie  ne  fait  point  ou- 
blier ce  qui  lui  fut  cher  ....  mon  Dieu  !  qtie 
fais-je  ? . .  .  vous  le  verrez  trop  à  l'état  de  ce  pa- 
pier. Ah  !  ii'eft  -  il  pas  permis  de  s'attendrir  en 
difant  à  fon  ami  le  dernier  adieu. 


o- 
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LETTRE       XXI. 
A  Mïlorà  Edouard, 


'Uï  ,  Milord,  il  efl  vrai  ;  mon  ame  efl  op- 
preirée  du  poids  de  la  vie.  Depuis  long-tems  el- 
le m'eft  à  charge  ;  j'ai  perdu  tout  ce  qui  pou- 
voit  me  la  rendre  chère  ,  il  ne  m'en  refte  que 
les  ennuis.  Mais  on  dit  qu'il  ne  m'eft  pas  per- 
mis d'en  difpofer  fans  l'ordre  de  celui  qui  me 
l'a  donnée.  Je  fais  aufli  qu'elle  vous  appartient 
à  plus  d'un  titre.  Vos  foins  me  l'ont  fauvée 
deux  fois  ,  &  vos  bienfaits  me  la  confervent  fans 
cefle.  Je  n'en  difpoferai  jamais  que  je  ne  fois  fur 
de  le  pouvoir  faire  fans  crime  ,  ni  tant  qu'il  me 
reftera  la  moindre  efpérance  de  la  pouvoir  em- 
ployer pour   vous. 

Vous  difiez  que  je  vous  étois  nécefTaire  ; 
pourquoi  me  trcmpiez-vcus  ?  Depuis  que  nous 
fommes  à  Londres ,  loin  que  vous  fcngiez  à 
m'occuper  de  vous ,  vous  ne  vous  occupez  que 
de  moi.  Que  vous  prenez  de  foins  fuperflus  ! 
Milord ,  vous  le  favez  ,  je  hais  le  crime  enco- 
re plus  que  la  vie;  j'adore  l'Etre  éternel;  je 
vous  dois  tout,  je  vous  aime  ,  je  ne  tiens  qu'à 
vous  fur  la  terre  ;  l'amitié  ,  le  devoir  y  peuvent 
enchaîner  un  infortuné  :  des  prétextes  &  des  fo- 
phifmes  ne  l'y  retiendront  point.  Eclairez  ma 
raifon ,   parlez  à  mon  coeur  ;  je  fuis  prçt  à  vous 
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entendre  :  mais  fbuvenez-vous  que  ce  n'eft  point 
\ç  d^fefpoir  qu'on  abufe. 

Vous  voulez  qu'on  raifonne  ;  hé  bien  raifon- 
|ions.  Vous  voulez  qu'on  proportionne  la  djli- 
tération  ^  l'importance  de  la  queilion  cu'on 
agite  ,  j'y  confens.  Cherchons  la  vérité  pau'ible- 
jnent,  tranq^iillement.  Difcutons  la  propofirion 
générale  comme  s'il  s'agilibit  d'un  autre  Rot- 
beck  fit  l'apologie  de  la  mort  volontaire  avant 
de  fe  la  donner.  Je  ne  veux  pas  faire  un  livre  à 
fon  exemple  &  je  ne  fuis  pas  fort  content  du 
fien  ;  mais  j'efpere  imiter  fon  fang  -  froid  dans 
«cette  difcuffioix. 

J'ai  îong-tems  médité  fur  ce  grave  fujot.  Vous 
devez  le  favoir ,  car  vous  connoifléz  mon  fort 
&  je  vis  encore.  Plus  j'y  réfléchis  ,  plus  je  trou- 
ve que  la  queftion  fe  réduit  à  cette  propofition 
fondamentale.  Chercher  fon  bien  &  fuir  fon 
mal  en  ce  qui  n'offenfe  point  autrui  ,  c'efl:  le  droit 
de  la  nature.  Quand  notre  vie  eft:  un  mal  pour 
nous  &  n'eft  un  bien  pour  perfonne  il  efl  donc 
permis  de  s'en  délivrer.  S'il  y  a  dans  le  monde 
une  maxime  évidente  &  certaine,  je  penfe  que 
c'eft  ceiie-la  ,  &  fi  l'on  venoit  à  bout  de  la  renver- 
fer ,  il  n'y  a  point  d'aflion  humaine  dont  on  ne 
put  faire  un  crime. 

Que  difent  là-àeifus  nos  fophiftes?  Premiè- 
rement ils  regardent  la  vie  comme  une  chofe 
qui  n'eft  pas  à  nous,  parc^e  qu'elle  nous  a  été 
donnée  ^    ir\ais    ç'eft    précifément  parce   qu'elle 
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nous  a  été  donnée  qu'elle  eft:  à  nous.  Dieu 
ne  leur  a-t-il  pas  donné  deux  bras  ?  Cepen- 
dant quand  ils  craignent  la  gangrené  ils  s'en 
font  couper  un  ,  &  tous  les  deux  ^  s'il  le  faut- 
La  parité  efl  exaéle  pour  qui  croit  l'immortalité 
de  l'ame  ;  car  fi  je  facrifie  mon  bras  à  la  confer-r- 
vation  d'une  chofe  plus  précieufe  qui  eft  mon 
corps ,  je  facrifie  mon  corps  à  la  confervation 
d'une  chofe  plus  précieufe  qui  eft  mon  bien-être. 
Si  tous  les  dons  que  le  Ciel  nous  a  faits  font 
naturellement  des  biens  pour  nous  ,  ils  ne  font 
que  trop  fujets  à  changer  de  nature  ,  &  il  y 
ajouta  la  raifon  pour  nous  apprendre  à  les  difcer- 
lier.  Si  cette  règle  ne  nous  autorifoit  pas  à  choifir 
les  uns  &  rejetter  les  autres  ,  quel  feroit  fon  ufage 
parmi  les  hommes  ? 

Cette  objedion  fi  peu  folide  ,  ils  la  retour  r- 
îient  de  mille  manières.  Ils  regardent  l'homme 
vivant  fur  la  terre  comme  un  foldat  mis  en  fac- 
tion. Dieu  ,  difent-ils ,  t'a  placé  dans  ce  mon-** 
de ,  pourquoi  en  fors-tu  fans  fon  congé  ?  Mais 
toi-même  ,  il  t'a  placé  dans  ta  ville  ,  pourquoi 
en  fors-tu  fans  fon  congé  ?  Le  congé  n'eft-il  pas 
dans  le  mal-être  ?  En  quelque  lieu  qu'il  me  plar 
ce ,  foit  dans  un  corps ,  foit  dans  un  pays  ,  c'eft 
pour  y  refter  autant  eue  j'y  fuis  bien  ,  &  pour 
en  fortir  dès  que  j'y  fuis  mal.  Voilà  la  voix  de 
la  rature  &  la  voix  de  Dieu.  Il  faut  attendre 
l'ordr^  '  i'^"  conviens  ;  mais  quand  je  meurs 
^laturçHe?^^^^  yjG'-i  ne  m'prdonne  pas  de  quitte?' 
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la  vie,  il  me  l'ôte  :  c*eft  en  me  la  rendant  infu- 
portable  qu'il  m'ordonne  de  la  quitter.  Dans  le 
premier  cas ,  je  réfifte  de  toute  ma  force  ,  dans 
le  fécond  j'ai  le  mérite  d'obéir. 

Concevez-vous  qu'il  y  ait  des  gens  aflez  in- 
jures pour  taxer  la  mort  volontaire  de  rébellion 
contre  la  providence  ,  comme  fi  l'on  vouloit  fc 
fouftraire  à  fes  loix  ?  Ce  n'eft  point  pour  s'y 
fouftraire  qu'on  cefTe  de  vivre  ,  c'eft  pour  les 
exécuter.  Quoi  !  Dieu  n'a  - 1  -  il  de  pouvoir  que 
fur  mon  corps  ?  Efl-il  quelque  lieu  dans  l'uni- 
vers où  quelque  être  exiAant  ne  foit  pas  fous  fa 
main ,  &  agira-t-il  moins  immédiatement  fur 
moi ,  quand  ma  fubftance  épurée  fera  plus  une , 
&  plus  femblable  à  la  fienne  ?  Non  ,  fa  juftice 
&  fa  bonté  font  mon  efpoir  ,  &  fi  je  croyois  que 
la  mort  pût  me  fouftraire  à  fa  puillance  ,  je  ne 
voudrois  plus  mourir. 

C'eft  un  des  fophifmes  du  Phédon  ,  rempli 
d'ailleurs  de  vérités  fublimes.  Si  ton  efclave  fe 
tuoit ,  dit  Socrate-  à  Cebès ,  ne  le  punirois-tu 
pas ,  s'il  t'étoit  poffible  ,  pour  t' avoir  injufte- 
ment  privé  de  ton  bien  ?  Bon  Socrate  ,  que 
nous  dites-vous  ?  N'appartient  -  on  plus  à  Dieu 
quand  on  eft  mort  ?  Ce  n'eft  point  cela  du 
tout ,  mais  il  falloit  dire  ;  fi  tu  charges  ton  ef- 
clave d'un  vêtement  qui  le  gêne  dans  le  fervi- 
ce  qu'il  te  doit ,  le  puniras-tu  d'avoir  quitté  cet 
habit  pour  mieux  faire  fon  fervice  ?  La  grands 
erreur  efl  de  donner  trop  d'importance  à  la  vie  y 
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comme  fi  notre  être  en  dépendoit ,  &  qu'après 
la  mort  on  ne  fût  plus  rien.  rNotre  vie  n'eft  rien 
aux  yeux  de  Dieu  ;  elle  n  eft  rien  aux  yeux  as 
la  raifon  ,  elle  ne  doit  rien  être  aux  nôtres  ,  & 
quand  nous  laillons  notre  corps  ,  nous  ne  fai- 
fons  que  pofer  un  vêtement  incommode.  Eft-ce 
la  peine  d'en  faire  un  fi  grand  bruit  ?  Milord , 
ces  déclamateurs  ne  font  point  de  bonne  foi. 
Abfurdes  &c  cruels  dans  leurs  raifonnemens ,  ils 
aggravent  le  prJtendu  crime  comme  fi  l'on  s'ô- 
toit  l'exiftence ,  &  le  punilfent,  comme  fi  l'on 
exiftoit  toujours. 

Quant  au  Fhédon  qui  leur  a  fourni  le  feul 
argument  fpécieux  qu  ils  aient  jamais  employé  , 
cette  queftion  n'y  efl  :raitce  que  trcs-Iégerement 
&  commfe  en  paflant.  Socrate  condamné  par  un 
jugement  inique  à  perdre  la  vie  dans  quelques 
heures  ,  n'avoit  pas  befoin  d'examiner  bien  at- 
tentivement s'il  lui  étoit  permis  d'en  difpofer. 
En  fuppofant  qu'il  ait  tenu  réellement  les  dif- 
cours  que  Platon  lui  fait  tenir  ,  croyez-moi,  Mi- 
lord ,  il  les  eiàt  médités  avec  plus  de  foin  dans 
roccafion  de  les  mettre  en  pratique  ,  Se  la  preu- 
ve qu'on  ne  peut  tirer  de  cet  immortel  ouvrage 
aucune  bonne  objedtion  contre  le  droit  de  difpo- 
fer de  fa  propre  vie  ,  c'eft:  que  Caton  le  lut  par 
deux  fois  tout  entier  ,  la  nuit  même  qu'il  quitta 
la  terre. 

Ces  mêmes  Sophiftes  demandent  fi  jamais  la 
vie  peut  être  un  mal.  En  confidérant  cette  fou- 
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îe  d'erreurs ,  de  tourmens  &  de  vices  dont  elle 
cft  remplie  ,  on  feroit  bien  plus  tenté  de  de- 
mander fi  jamais  elle  fut  un  bien.  Le  crime  af- 
fiege  fans  cefFe  l'homme  le  plus  vertueux  ,  cha- 
que inftant  qu'il  vit ,  il  ell  prêt  à  devenir  la 
proye  du  méchant  ou  méchant  lui-même.  Com- 
battre &  foufFrir,  voilà  fon  fort  dans  ce  monde; 
mal  faire  &  foufFrir  ,  voilà  celui  du  malhonnête 
homme.  Dans  tout  le  refte  ils  différent  entre 
eux,  ils  n'ont  rien  en  commun  que  les  miferes 
de  la  vie.  S'il  vous  falloit  des  autorités  &  des 
faits  je  vous  citerois  des  oracles ,  des  ré- 
ponfes  de  fages  ,  des  aftes  de  vertu  récompen- 
fés  par  la  mort.  Laiffons  tout  cela ,  Milord; 
c'eft  à  vous  que  je  parle  ,  £c  je  vous  demande 
qu'elle  eft  ici  ba-;  la  principale  occupation  du  fa- 
ge  ,  fi  ce  n'efl  de  fe  concentrer,  pour  ainfi  di- 
re ,  au  fond  de  fon  ame  ,  &  de  s'efforcer  d'être 
mort  durant  fa  vie  ?  Le  feui  moyen  qu'ait  trou- 
vé la  raifon  pour  nous  fouftaire  aux  maux  de 
î'humanité  n'eft  -  il  pas  de  nous  détacher  des 
objets  terreftres  &  ds  tout  ce  qu'i'  y  a  de  mor- 
tel en  nous  ,  de  nous:  recueillir  au  dedans  de 
nous-mêmes,  de  nous  élever  aux  fublimes  con- 
templations ;  &  fi  nos  pafFions  &  nos  erreurs 
font  nos  infortunes ,  avec  quelle  ardeur  devons- 
nous  foupirer  après  un  état  qui  nous  délivre  des 
unes  &  des  autres?  Que  font  ces  hommes  fen- 
fuels  qui  multiplient  fi  indifcrettement  leurs  dou- 
leurs par  leurs  voluptés  ?  lU  anéancilîent  pour 
?infi  dire  leur  exiîtcnce  à  force  de  l'étendre  fur 
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la  terre  ;  ils  aggravent  le  poids  de  lears  chaînes 
par  le  nombre  de  leurs  attachemens  ;  ils  n'ont 
point  de  jouilfances  qui  ne  leur  préparent  mille 
ameres  privations  :  plus  ils  Tentent  &  plus  ils 
fouffrent  .-  plus  ils  s'enfoncent  dans  la  vie  ,  & 
plus  ils  font  malheureux. 

Mais  qu'en  général  ce  foit  fi  l'on  veut  un 
bien  pour  l'homme  de  ramper  triftement  fur  la 
terre  ,  j'y  confens  :  je  ne  prérens  pas  que  tout 
!e  genre  humain  doive  s'immoler  d'un  commun 
accord ,  ni  faire  un  vafte  tombeau  du  monde. 
Il  e(V ,  il  eft  des  infortunés  trop  privilégiés  pour 
fuivre  la  route  commune ,  &  pour  qui  le  défef- 
poir  &  les  ameres  douleurs  font  le  paffeport  de 
ia  nature.  C'efl  à  ceux-là  qu'il  feroit  auffi  infcn- 
fé  de  croire  que  leur  vie  eft  un  bien  ,  qu'il  étoit 
au  Sophifle  Poffidonius  tourmenté  de  la  goutte 
<le  nier  qu'elle  fût  un  mal.  Tant  qu'il  nous  eft 
bon  de  vivre  nous  le  defirons  fortement ,  &  i! 
n'y  a  que  le  fentiment  des  maux  extrêmes  qui 
puifTe  vaincre  en  nous  ce  dcfir  :  car  nous  avons 
tous  reçu  de  la  nature  une  très-grande  horreur 
de  la  mort ,  &  cette  horreur  déguife  à  nos  yeux 
les  miferes  de  la  condition  humaine.  On  fup- 
porte  longtems  une  vie  pénible  &  douloureufe 
avant  de  fe  refondre  à  la  quitter;  mais  quand 
une  fois  l'ennui  de  vivre  l'emporte  fur  l'horreur 
de  mourir ,  alors  la  vie  eft  évidemment  un  grand 
mal ,  &  l'on  ne  peut  s'en  délivrer  trop  tôt.  Ain- 
fi ,  quoiqu'on  ne  puille   exadement  afFigner   le 
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point  où  elle  cefle  d'être  un  bien  ,  on  fait  trcs- 
certainement  au  moins  qu'elle  eft  un  mal  long- 
tems  avant  de  nous  le  paroître  ,  &  chez  tout 
homme  fenfé  le  droit  d'y  renoncer  en  précède 
toujours  de  beaucoup  la  tentation. 

Ce  n'efl  pas  tout ,  après  avoir  nie  que  la  vie 
puille  être  un  ma' ,  pour  nous  ôter  le  droit  de 
nous  en  défaire  ,  ils  difent  enfuite  qu'elle  eft  un 
mal  ,  pour  nors  reprocher  de  ne  la  pouvoir  en- 
durer. .Selon  eux  c'cft  une  lâcheté  de  fe  fouftrai- 
re  à  fes  douleurs  &  à  fes  peines ,  &  il  n'y  a  ja- 
mais que  des  poltrons  qui  fe  donnent  la  mort. 
O  Rome  onouéran^e  du  monde,  qu'elle  trou- 
pe de  poltrons  t'en  donna  l'empire  !  qu'Arrie  , 
Epoiiine  ,  Lucrèce  foient  dans  le  nombre  ,  el- 
les étoienr  femmes.  Mais  T'rurus  ,  mais  Caffius  , 
&  toi  qui  parrageois  avec  les  Dieux  les  refpe£ls 
delà  terre  étonnée  ,  grand  &  divin  Caton  ,  toi 
dont  l'image  au'?,ufte  &  facrée  animoit  les  Ro- 
mains d'un  fr^int  zèle  &  faifoit  frémir  les  Ty- 
rans ,  tes  fiers  admirateurs  ne  penfoient  pas  cu'un 
jour  dans  le  coin  poudreux  d'un  collège  ,  de  vils 
Rhéteurs  prouvrroient  que  tu  ne  fus  qu'un  lâche 
pour  avoir  refufé  au  crime  heureux  l'homm.age 
de  !a  vertu  dans  les  fers.  Force  &  grandeur  des 
écrivains  modernes  ,  que  vous  êtes  fublimes  ,  & 
qu'ils  font  intrépides  la  plume  à  la  main  !  Mais 
dires-moi-,  brave  &  vaillant  héros  qui  vous  fau- 
vcz  f!  courageuremrnt  d'un  ccmbrt  pour  fup- 
Jiortcr  plus  longtems  la   peine  de  vivre  j  quand 
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un  tifon  brûlant  vient  à  tomber  fur  cette  élo- 
quente main  ,  pourquoi  la  retirez-vous  fi  vi- 
te? Quoi  !  vous  avez  la  lâcheté  de  n'ofer  fou- 
tenir  l'ardeur  du  feu  !  Rien  ,  dites- vous  ,  ne 
m'oblige  à  fupporter  le  tifon  ;  &  moi  qui  m'o- 
blige à  fupporter  la  vie?  La  génération  d'un 
hxomme  a-t-elle  coûté  plus  à  la  providence  que 
celle  d'un  fétu  ,  &  l'une  &  l'autre  n'eft-elle  pas 
également  fon  ouvrage  ? 

Sans  doute  il  y  a  du  courage  à  foufFrir   avec 
confiance  les  maux  qu'on  ne  peut  éviter  ;  mais 
il  n'y  a  qu'un  infenfé  qui  foufFre  volontairement 
ceux  dont  il  peut  s'exempter  fans  mal  faire  ,  & 
c'eft  fouvent    im    très-grand  mal  d'endurer    un 
mal  fans  nécefllté.   Celui  qui  ne   fait  pas  fe  dé- 
livrer  d'une  vie  douloureufe  par    une   prompte 
mort  relTemble  à  celui  qui  aime  mieux  UifTer  en— 
venimer  une  playe  que  de  la  livrer  au  fer  falu- 
raire  d'un  chirurgien.  Viens  ,  refpe£lable  parifot, 
(/i  )  coupe-moi  cette  jambe  qui  me  feroit  périr. 
Je  te  verrai  faire  fans  fourciller  ,  &  me  laiflerai 
traiter   de  lâche  par    le   brave  qui   voit  tomber 
la  fienne  en  pourriture  faute  d'ofer   foutenir  la 
même  opération. 

J'avoue  qu'il  eft  des  devoirs  envers  autrui  , 
qui  ne  permettent  pas  à  tout  homme  ds  d\fpo- 
fer  de  lui-même  ,    mais  en    revanche   combien 

{h)  Chirurgien  ce  Lyon  ,  bomme  d'honneur  ,  bon 
Citoyen  ,  ami  tendre  &  généreux  ,  négligé  ,  mais  noa 
pas  oublié  de  tel  qui  fut  honoré  de  fes  bienfaits. 
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en  eft-il  qui  l'ordonnent  ?  Qu'un  Magiflrat  à 
qui  tient  le  falut  de  la  patrie  ,  qu'un  père  de 
famille  qui  doit  la  fubfiftance  à  fes  enfans  ,  qu'un 
débiteur  infolvable  qui  ruineroit  fes  cr&anciers  , 
fe  dévouent  à  leur  devoir  quoi  qu'il  arrive  ;  que 
mille  autres  relations  civiles  &  domcftiques  for- 
cent un  honnête  homme  infortuné  de  fupportef 
le  malheur  de  vivre  ,  pour  éviter  le  malheur  plu» 
grand  d'être  injufte  ,  eft-il  permis,  pour  cela  > 
dans  des  cas  tout  différens  ,  de  conferver  aux 
dépens  d'une  foule  de  miférables  une  vie  qui 
n'eft  utile  qu'à  celui  qui  n'ofe  mourir  ?  Tue-moi , 
mon  enf  a  t ,  dit  le  Sauvage  décrépit  à  fon  fils 
qui  le  porte  &  fléchit  fous  le  poids  ;  les  enne- 
mis font  là  ;  va  combattre  avec  tes  frères ,  va 
fauver  tes  enfans  ,  &  n'expofe  pas  ton  père  à 
tomber  vif  entre  les  mains  de  ceux  dont  il  man- 
gea les  parens.  Quand  la  faim  ,  les  maux  ,  la  mi- 
fere  ,  ennemis  domeftiques  pires  que  les  fauva- 
ges  ,  permettroient  à  un  malheureux  eflropié  de 
confommer  dans  fon  lit  le  pain  d'une  famille  qui 
peut  à  peine  en  gagner  pour  elle  ;  celui  qui  ne 
tient  à  rien  ,  celui  que  le  Ciel  réduit  à  vivre 
feul  fur  la  terre  ,  celui^dont  la  mplheureufe  cxif- 
tence  ne  peut  produire  aucun  bien  •  pourquoi 
n'auroit-il  pas  au  moins  le  droit  de  qukte-r  un 
lejour  où  fes  plaintes  font  import\ines  &  fes 
maux  fans   utilité  ? 

Pcfez   ces  confidérations  ,  Milord  ;  raffemble/. 
toutes  ces  raifons  ,&  vous  trouverez  qu'ellr's  fe 

réduifent 
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Veduifent  au  plus  finiplo  des  droits  de  la  na- 
ture qu'un  homme  fenfé  ne  mit  jamais  en  quef- 
tion.  En  effet,  pourquoi  feroit-il  permis  de  fe 
guérir  de  la  goutte  &  non  de  la  vie  ?  L'une  & 
l'autre  ne  nous  vient-cîle  pa^  de  la  même  mam  ? 
S'il  eft  pénible  de  mourir  ;  qu'eft-ce  à  dire  ? 
Les  drogues  font-elles  phifir  à  prendre  ?  Com- 
bien de  gens  préfèrent  la  mort  à  la  médecine  ? 
Preuve  que  la  nature  répugne  à  Tune  &  à  l'au- 
tre. Qu'on  me  montre  donc  comment  il  cil  plu'; 
permis  de  fe  délivrer  d'un  mal  paflager  eu  fai- 
fant  des  remèdes  ,  que  d'un  mal  incurable  eu 
s'ôtant  la  vie  ,  &  comment  on  cil:  moins  coupa- 
ble d'ufer  de  quinquina  pour  la  fièvre  que  d'o- 
pium pour  la  pierre  ?  Si  nous  regardons  à  l'ob- 
jet ,  l'un  &  l'autre  efl  de  nous  délivrer  du  mal- 
être ,  fi  nous  regardons  au  moyen  ,  l'un  8c  l'autra 
eft  également  naturel  ;  fi  nous  regardons  à  la  ré- 
pugnance ,  il  y  en  a  également  des  deux  cotés; 
fi  nous  regardons  à  la  volonté  du  maître  ,  quel 
mal  veut-on  combattre  qu'il  ne  nous  ait  p^.s  en- 
voyé? A  quelle  douleur  veut-on  fc  foui'lraire 
qui  ne  nous  vienne  pas  de  fa  main  ?  Quelle  ei\  !a 
borne  où  finit  fa  puilTance  ,  Se  ou  l'on  peut  lé- 
gitimement réfifter  ?  Ne  nous  ell-il  donc  permis 
de  changer  l'état  d'aucune  chofe  ,  parce  que  tour 
ce  qui  cil; ,  ed  comme  il  l'a  voulu?  Taut-il  nj 
rien  faire  en  ce  monde  de  peur  d'enfreindre  fès" 
loix  ,  &  quoi  que  nous  fafTions  pouvons- nous  '"a- 
mais  les  enfreindre  ?  N'en  ,  Miloid  ,  la  vocation  d-^' 
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l'homme  eft  plus  grande  &  plus  noble.  Dieu  ne 
l'a  point  animé  pour  refter  immobile  dans  uri 
quiétifme  éternel.  Mais  il  lui  a  donné  la  liber- 
té pour  faire  le  bien  ,  la  confcience  pour  le 
vouloir ,  &  la  raifon  pour  le  choifir.  Il  l'a 
conftitué  fcul  juge  de  fes  propres  allions.  Il  a 
écrit  dans  fcn  cceur ,  fais  ce  qui  t'eft  falutaire 
&  n'eft  nuifible  à  perfonne.  Si  je  fens  qu'il  m'efl 
bon  de  mourir  ,  je  réfifle  à  fon  ordre  en  m'o- 
piniâtrant  à  vivre  ;  car  en  me  rendant  la  mort 
defirable  ,  il  me  prefcrittede  la  chercher. 

Eomfton  ,  j'en  appelle  à  votre  fagefle  &  à 
votre  candeur  ;  quelles  maximes  plus  certaines 
la  raifon  peut-elle  déduire  de  la  Religion  fur 
la  mort  volontaire?  Si  les  Chrétiens  en  ont 
établi  d'oppofées  ,  ils  ne  les  ont  tirées  ni  des 
principes  de  leur  Religion  ,  ni  de  fa  règle  uni- 
que ,  qui  eft  l'Ecriture  ,  mais  feulement  des 
philofophes  payens.  LaSance  &  Auguftin  ,  qui 
les  premiers  avancèrent  cette  nouvelle  dodrine 
dont  Jefus-Chrift  ni  les  Apôtres  n'avoient  pas 
dit  un  mot ,  ne  s'apuyerent  que  fur  le  raifon- 
nement  du  Phédon  que  j'ai  déjà  combattu  ;  de 
forte  que  les  fidelles  qui  croyent  fuivre  en  cela 
l'autorité  de  l'Evangile  ,  ne  fuivent  que  celle 
de  I  laton.  En  eîïèt,  où  verra-t-on  dans  la 
Bible  entière  une  loi  contre  le  fuicide  ,  ou 
même  une  fimpîe  imprcbation  ;  &  n'eft-il  pas 
bien  étrange  que  dans  les  exemples  des  gens  qui 
fe  font  donnés  la  mort ,  on  n'y  trouve  pas  un 
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ïêuï  mot  de  blâme  contre  aucun  de  ces  exem- 
ples ?  Il  y  a  plus  ,  celui  de  Samfon  eft  autori- 
fé  par  un  prodige  qui  le  venge  de  fes  ennemis. 
Ce  miracle  fe  feroit-il  fait  pour  juftiner  un 
crime  ,  &  cet  homme  qui  perdit  fa  force  pour 
s'être  lailfé  féduire  par  une  femme  ,  Teût-il  re- 
couvrée pour  commettre  un  forfait  authenti- 
ique  ,  comme  fi  Dieu  lui-même  eût  voulu  trom- 
per les  hommes  ? 

Tu  ne  tueras  point  ,  dit  le  Décalogue.  Que 
s'enfuit-il  de  là  ?  Si  ce  commandement  doit  être 
pris  à  la  lettre  ,  il  ne  faut  tuer  ni  les  malfai- 
teurs ni  les  ennemis  ;  &  Tvloyfe  qui  fît  tant 
mourir  de  gens  entendoit  fort  mal  fon  propre 
précepte.  S'il  y  a  quelques  exceptions  ,  la  pre- 
itniere  eft  certainement  en  faveur  de  la  mort  vo- 
lontaire ,  parce  qu'elle  eft  exempte  de  violence 
&  d'injuftice  ;  les  deux  feules  confidérations  qui 
puiflent  rendre  l'homicide  criminel  ,  &  que  la 
nature  y  a  mis ,  d'ailleurs ,  un  fuffifant  obf- 
tacle. 

Mais ,  difeht-ils  encore  ,  fouffrez  patiem- 
ment les  maux  que  Dieu  vous  envoyé  ;  faites- 
vous  un  mérite  de  vos  peines.  Appliquer  ainfi 
les  maximes  du  Chriftianifme  ,  que  c'eii  mal  en 
faifir  l'efprit  !  L'homme  eft  fujet  à  mille  maux  ^ 
fa  vie  eft  un  lifTu  de  miferes ,  &  il  ne  femble 
naître  que  pour  fouffrir.  De  ces  maux  ,  ceux 
qu'il  peut  éviter  ,  la  raifon  veut  qu'il  les  évite  3, 
&  la  Religion,  qui  n'eft  jamais  contraire  a  ÏÀ 
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nifon  ,  l'approuve.  Mais  que  îcur  fcmir.e  tik 
petite  auprès  de  ceux  qu'il  eO:  forcé  de  fouf- 
frir  malgré  lui  !  C'efl  de  ceux-ci  qu'un  Dicii 
cltment  permet  aux  hommes  de  fe  fùre  un  mé- 
rite ;  il  accepte  en  hommage  volontaire  le  tribut 
forcé  qu'il  nous  impofe  ,  &  marque  au  profit 
de  l'autre  vie  la  réfignation  dars  celle-ci.  La 
véritable  pénitence  de  Fhomme  lui  eit  impo- 
fée  par  la  nature  ;  s'il  endure  patiemment  tout 
ce  qu'il  eft  contraint  d'endurer  ,  il  a  fut  à  cet 
égard  tout  ce  que  Dieu  lui  demande  ,  &  fi  quel- 
qu'un montre  aflez  d'orgueil  pour  vouloir  faire 
davantage  ,  c'eft  un  fou  qu'il  fiut  enfermer  ,  ou 
UTi  fourbe  qu'il  faut  punir.  Fuyons  donc  fans 
fcrupule  tous  les  maux  que  nous  pouvons  fuir  , 
il  ne  nous  en  reftera  que  trop  à  foufFrir  enco- 
re. Délivrons- nous  fans  remords'  de  la  vie  mê- 
me ,  aufli-tôt  qu'elle  efl  un  mal  pour  nous  ;  puif- 
qu'il  dépend  de  nous  de  le  faire ,  &  qu'en  cela 
nous  n'offenfons  ni  Dieu  ni  les  hommes.  S'il 
faut  un  facrifice  à  l'Etre  Suprême  ,  n'eft-ce 
rien  que  de  mourir  ?  Offrons  à  Dieu  la  mort 
qu'il  nous  impofe  par  la  voix  de  la  raifon  ,  & 
verfons  pailiblement  dans  fon  fein  notre  amc 
qu'il  redemande. 

Tels  font  les  préceptes  généraux  que  le  bon 
fens  à'i&e  à  tous  les  hommes  &  que  la  Religion 
autorife  (0-  Revenons  à    nous.  Vous  avez  dai- 

(S)  L'étrange  lettre  pour  la  délibcratron  dont  H  s'ngir  ! 
'Railbnne-t-on  fi  paifiblemeni  fur  une  quefUon  pareille 
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■gné  m'ouvrîr  votre  coeur  ;  je  connois  vos  pei- 
nes ;  vous  ne  (oufFrez  paa  moins  que  moi  ;  vos 
îpaux  font  fans  remède  ainfi  que 'les  miens,  & 
d'autant  plus  fans  remède  que  les  loix  de  l'hon.- 
neur  font  plus  immuables  que  celles  de  la  for- 
tune. Vous  les  fupportez ,  je  l'avoue  ,  avec  fer- 
meté. La  vertu  vous  foutient  ;  un  pas  de  plus, 
elle  vous  dégage.  Vous  me  prelfez  de  foulîrir  ^ 
Milord  ,  j'ofe  vous  preffcr  de  terminer  vos 
fouffrances  ,  &  je  vous  îailîe  à  juger  qui  de  nous 
eft  le  plus  cher  à  l'autre. 

^  Que  tardons-nous  à  faire  un  pas  qu'il  faut  tou-  . 
jours  faire  ?  Attendrons-nous  que  la  vieillefle  & 
les  ans  nous  attachent  bafTement  à  h  vie  après 
nous  en  avoir  ôté  les  charmes ,  &  que  nous  traî- 
nions, avec  efîort,  ignominie  &  douleur,  un 
corps  infirme  &  cafTé  ?  Nous  fommes  dans  l'âç^e 
où  la  vigueur  de    l'ame   h  dégage  aifément  de 

quand  on  l'examine  pour  Toi  ?  La  lettre  efî-elle  fabriquée, 
ou  l'Auteur  ne  veut-il  qu'être  réfuté  ?  Ce  qui  peut  tenir 
en  doute  ,  c'eft  l'exemple  de  Robeck  qu'il  cite  ,  &  qai 
femble  autcrifer  le  fien.  Robeck  délibéra  fi  pofément  qu'il 
eut  la  patience  de  faire  un  livre  ,  un  gros  livre  ,  bien 
long  ,  bien  pefanr  ,  bien  froid  ,  &  quand  il  eut  établi  , 
ftflon  lui ,  qui 'il  étoit  permis  de  fe  donner  la  mort  ,)1  fe 
Sa  donna  avec  la  même  tranquillité.  Défions-nous  des 
préjugés  de  fiecle  &  denation.  Quand  ce  n'eft  pas  la  inode 
de  fe  tuer  ,  en  n'imagine  que  des  enragés  qui  fe  tv.ent; 
tous  les  aûes  de  courage  font  autant  de  Chimères  pour 
ies  âmes  foibles  ;  chacun  ne  juge  des  autres  que  par  foi. 
Cependant  combien  n'avons-nous  pas  d'exemples  attef- 
tés  d'hommes  fages  en  tout  autre  point ,  qui  ,  f^ns  re- 
mords ,  fans  fureur  ,  ftns  défefpoir  ,  renoncent  à  la  vie 
uniquement  parce  qu'elle  leur  ert  à  charge  ,  &  meurent 
plus  tranquilkmtQt  qu'ils  n'ont  vécu  i 

I  ^ 
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fes  entraves  ,  &  où  l'homme  fait  encore  mourir; 
plus  tard  il  fe  laifle  en  gémiffant  arracher  la  vie. 
Profitons  d'un  tems  où  l'ennui  de  vivre  nous  rend^ 
la  mort  defirable  ;  craignons  qu'elle  ne  vienne 
avec  fes  horreurs  au  moment  où  nous  n'en, 
voudrons  plus.  Je  m'en  fouviens  ,  il  fut  un  inf- 
tant  où  je  ne  demandois  qu'une  heure  au  Ciel  9 
êc  où  je  ferois  mort  défefpéréfi  je  ne  l'eufle  ob- 
tenue. Ah  !  qu'on  a  de  peine  à  brifer  les  nœuds 
qui  lient  nos  cœurs  à  la  terre  ,  &  qu'il  eft 
fage  de  la  quitter  auflitôt  qu'ils  font  rompus  ! 
Je  le  fens  ,îvIilord,  nous  fommes  dignes  tous 
deux  d'une  habitation  plus  pure  ;  la  vertu  nous 
la  montre  ,  &  le  fort  nous  invite  à  la  chercher, 
Que  l'amitié  qui  nous  joint  nous  unifie  enco- 
re à  notre  dernière  heure.  O  quelle  volupté  pour 
deux  vrais  amis  de  finir  leurs  jours  volontaire- 
ment dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ,  de  confon- 
dre leurs  derniers  foupirs  ,  d'exhaler  à  la  fois 
les  deux  moitiés  de  leur  ame  !  Quelle  douleur  , 
quel  regret  peut  empoifonner  leurs  derniers  in£^ 
tans  ?  Que  quittent-ils  en  fortant  du  monde  ? 
\h  s'en  vont  enfemble  ;  ils  ne  quittent  rien. 


H    E    î,    o    ï    s    Ei  ï35 

''"'"     "'"    '  "■  ——.——Il  I     ,j 

LETTRE      XXII. 
Képonfe. 

JfEuNE  homme;  un  aveugle  tranfport  t'éga- 
te  ;  fois  plus  difcret  ;  ne  confeilîe  point  en  de- 
mandant confeil.  J'ai  connu  d'autres  maux  que 
les  tiens.  J'ai  l'ame  ferme  ,  je  fuis  Anglois  , 
je  fais  mourir  :  car  je  fiis  vivre  ,  fouffrir  en 
homme.  J'ai  vu  la  mort  de  près  ,  &  la  regar- 
de avec  trop  d'indifférence  pour  l'aller  chercher. 
Parlons  de  toi. 

Il  eft  vrai  ,  tu  m'étois  néceffaire  :  mon  ame 
avoit  befoin  de  la  tienne  ;  tes  foins  pouvoient 
sn'être  utiles  ;  ta  raifon  pouvoient  m'éclairer  d^ns 
îa  plus  importante  affaire  de  ma  vie  ,  fi  je  ne 
m'en  fers  point,  à  qui  t'en  prends- tu?  Où  efl- 
elle  ?  qu'eft-elle  devenue  ?  Que  peux-tu  faire  ? 
A  quoi  es-tu  bon  dans  l'état  où  te  voilà?  Quels 
fervices  puis-je  efpércr  de  toi  ?  une  douleur  in- 
fenfée  te  rend  flupide  &  impitoyable.  Tu  n'es 
pas  un  homme  ;  tu  n'es  rien  ;  &  fi  je  ne  re- 
gardois à  ce  que  tu  peux  être  ,  tel  que  tu  es  je 
jne  vois  rien  dans  le  monde  au  delfous  de  toi. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ta  Lettre  mê- 
me. Autrefois  je  trou  vois  en  toi  du  fens ,  de 
ïa  vérité.  Tes  fentimens  étoient  droits  ,  tu  pen- 
fois  jufle  ,  &  je  ne  t'aimois  pas  feulement  par 
goût  mais  par  choix  ,  comme  un  moyen  de  plus 
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pour  moi  de  cultiver  la  fagefle.  Ou'ai-je  trouvl- 
iîiaintenant  dans  les  raifonnemens  de  cette  Lettre 
dont  tu  parois  fi  content  ?  Un  miférabîe  &  per- 
pétuel fophifme  qui  dans  l'égarement  de  ta  rai- 
fon  marque  celui  de  ton  cœur ,  &  que  je  ne 
daignerois  pas  même  relever  li  je  n'avoiji  pitié 
de   ton  délire. 

Tour  renverl'er  tout  cela  d'un  mot ,  je  ne 
veux  te  demander  qu'une  feule  chofe.  Toi  qui 
crois  Dieu  exiûant ,  l'ame  immortelle  ,  &  la  li- 
berté de  l'homme  ,  tu  ne  penfes  pas ,  fans 
doute  ,  qu'un  être  intelligent  reçoive  un  corp§ 
&  foit  placé  fur  la  terre  au  hazard,  feulement 
pour  vivre  ,  foufFrir  &  mourir  ?  11  y  a  bien  , 
peut-être  ,  à  la  vie  humame  un  but ,  une  fin , 
un  objet  moral  ?  Je  te  prie  de  me  répondre 
clairement  fur  ce  point  ;  après  quoi  nous  re- 
prendrons pic  à  pié  ta  Lettre ,  &  tu  rougiras  de 
l'avoir  écrite. 

Ivîais  lailfons  les  maximes  générales  ,  dont 
on  fait  fouvent  beaucoup  de  bruit  fans  jamais^ 
en  fuivrc  aucune ,  car  il  fe  trouve  toujours 
dans  l'application  quelque  condition  particu- 
lière ,  qui  change  tellement  l'état  des  chofes 
que  chacun  fe  croit  difpenfé  d'obéir  à  la  règle 
«^u  il  prefcrit  aux  autres  ,  &  l'on  fait  bien  que 
tout  homme  qui  pofe  des  maximes  générales  j, 
entend  qu'elles  obligent  tout  le  monde  ,  excep- 
té lui.  l'.ncore  un  coup  parlons  de  toi. 
lî   t'ef:  donc  permis,    félon    toi,    de  celTer 
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de  vivre  ?  La  preuve  en  cft  finguliere  ;  c'eft  que 
tu  as  envie  de  mourir.  Voilà  certes  un  argument 
fort  commode  pour  les  fcélcrats  :  Ils  doivent  t'ê- 
tre  bien  obligés  des  armes  que  tu  leur  fournis  ; 
il  n'y  aura  plus  de  forfaits  qu'ils  ne  juftifient 
par  la  tentation  de  les  commettre ,  &  dès  que 
la  violence  de  la  pafllon  l'emportera  fur  l'horreur 
du  crim.e ,  dans  le  defir  de  mal  faire  ils  en  trou- 
veront auffi  le  droit. 

Il  t'eft  donc  permis  de  cefler  de  vivre  ?  Je 
voudrois  bien  favoir  fi  tu  as  commencé.  Quoi  ! 
fuc-tu  placé  fur  la  terre  pour  n'y  rien  faire  ?  Le 
Ciel  ne  t'impofa-t-il  point  avec  la  vie  une  tâche 
pour  la  remplir  ?  Si  tu  as  fait  ta  journée  avant 
le  foir ,  repofe-toi  le  refte  du  jour  ,  tu  le  peux; 
mais  voyons  ton  ouvrage.  Quelle  réponfe  tiens- 
tu  prête  au  Juge  Suprême  qui  te  demandera 
compte  de  ton  tems  ?  Parle  ,  que  lui  diras-tu  ? 
J'ai  féduit  une  fille  honnête.  J'abandonne  un 
ami  dans  fes  chagrins.  Malheureux  ?  trouve-moi 
ce  jufte  qui  fe  vante  d'avoir  afT'ez  vécu  ;  que 
j'apprenne  de  lui  comment  il  faut  avcir  porté  la 
vie  pour   être  en    droit  de   la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité.  Tu  ne 
rougis  pas  d'épuifer  des  lieux  communs  cent  fois 
rebattus  ,  &  tu  dis  ,  la  vie  eft  un  mal.  Mais , 
regarde  ,  cherche  dans  Tordre  des  chofes  ,  fi  tu 
y  trouves  quelques  biens  qui  ne  foient  point 
mêlés  de  maux.  Eft-ce  donc  à  dire  qu'il  n'y  ait 
.-iiicuu  ^ien  diins  l'univers,  &  peux -tu  confon- 
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dre  ce  qui  eft  mal  par  fa  nature  avec  ce  qui  ne 
foufFre  le  mal  que  par  accident  ?  Tu  l'as  dit  toi- 
même  ,  la  vie  paflive  de  Thomme  n'eft  rien  ,  & 
ne  regarde  qu'un  corps  dont  il  fera  bientôt  dé-» 
livré  ;  mais  fa  vie  aftive  &  morale  qui  doit  in- 
fluer fur  tout  fon  être  ,  confifte  dans  l'exercice 
de  fa  volonté.  La  vie  eft  un  mal  pour  le  mé- 
chant qui  profpere  ,  &  un  bien  pour  l'honnête 
homme  infortuné  :  car  ce  n'eft  pas  une  modifi- 
cation paflagere  ,  mais  fon  rapport  avec  fon  ob- 
jet qui  la  rend  bonne  ou  mauvaife.  Quelles  font 
enfin  ces  douleurs  fi  cruelles  qui  te  forcent  de 
la  quitter  ?  Penfes-tu  que  je  n'aye  démêlé  fous 
ta  feinte  impartialité  dans  le  dénombrement  des 
maux  de  cette  vie  la  honte  de  par'er  des  tiens  ? 
Crois-moi ,  n'abandonne  pas  à  la  fois  toutes  tes 
vertus.  Garde  au  moins  ton  ancienne  franchife  , 
&  dis  ouvertement  à  ton  ami  ;  j'ai  perdu  l'efpoir 
de  corrompre  une  honnête  femme  ,  me  voilà  for- 
cé d'être  homme  de  bien  ;  j'aime  mieux  mourir. 
Tu  t'ennuyes  de  vivre  ,  &  tu  dis  ;  la  vie  eft 
un  mal.  Tôt  ou  tard  tu  feras  confolé ,  &  tu  di- 
^  ras;  la  vie  eft  un  bien.  Tu  diras  plus  vrai  fans 
mieux  raifonner  :  car  rien  n'aura  changé  que 
toi.  Change  donc  dès  aujourd'hui  ,  &  puifque 
c'eft  dans  la  mauvaife  difpofition  de  ton  ame 
qu'eft  tout  le  mal ,  corrige  tes  afFeclions  déré- 
glées ,  &  ne  brûle  pas  ta  maifon  pour  n'avoir 
pas  la    peine  de  la  ranger. 

Je  fouffre  ,  me  dis-tu  ;  dépend-il  de  moi    de 
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m  pas  fouffrir  ?  D'abord  ,  c'eft  changer  l'état, 
de  la  queftion  ;  car  il  ne  s'agit  pas  de  favoir  fl 
tu  foufFres  ,  mais  fi  c'eft  un  mal  pour  toi  de  vi- 
vre. Paîîons.  Tu  fouffres  ,  tu  dois  chercher  1 
ne  plus  fouffrir.  Voyons  s'il  eft  befoin  de  mou- 
rir   pour  cela. 

Confidere  un  moment  le  progrès  naturel  des 
maux  de  Tame  directement  oppofé  au  progrès 
des  maux  du  corps  ,  comme  les  deux  fubftan- 
ces  font  oppofées  par  leur  nature.  Ceux-ci 
s'invéterent ,  s'empirent  en  vieilliflant  &  détrui- 
fent  enfin  cette  machine  mortelle.  Les  autres , 
au  contraire  ,  altérations  externes  &  palTageres 
d'un  être  immortel  &  fimple  ,  s'effacent  infen- 
fiblement  &  le  laiffent  dans  fa  forme  originelle 
que  rien  ne  fauroit  changer.  La  trifteffe  ,  l'en- 
nui ,  les  regrets  ,  le  défefpoir  font  des  douleurs 
peu  durables  ,  qui  ne  s'enracinent  jamais  dans 
l'ame  ,  &  l'expérience  dément  toujours  ce  fen- 
timent  d'amertume  qui  nous  fait  regarder  nos 
peines  comme  éternelles.  Je  dirai  plus  ;  je  ne 
puis  croire  que  les  vices  qui  nous  corrompent 
nous  foient  plus  inhérens  que  nos  chagrins  ;  non 
feulement  je  penfe  qu'ils  périfTent  avec  le  corps 
qui  les  occafionue  ;  mais  je  ne  doute  pas  qu'une 
plus  longue  vie  ne  put  fuffire  pour  corriger  les 
hommes  .  &  que  plufieurs  fiecles  de  jcuneffe 
ne  nous  appriffent  qu'il  n'y  a  rien  de  meilleur 
que  la   vertu. 

Quoi  qu'il  en   foit  ;  puifque  la  plupart  de  nos 
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maux  phyfiques  ne  font  qu'augmenter  fans  cefTe  , 
de  viole  s  douleurs  du  corps  ,  quand  elles  font 
incurables  ,  peuvent  autorifer  un  homme  à  di{- 
pofer  de  lui  :  cir  toutes  fes  facultés  étant  alié- 
nées par  la  douleur  ,  &  le  mal  étant  fans  remè- 
de ,  il  n'a  plus  l'ufage  ni  de  fa  volonté  ni  de  fe , 
raifon  ;  ih  cefTe  d'être  homme  avant  de  m.ourir, 
&  ne  fait  en  s'ôtant  la  vie  qu'achever  de  quit- 
ter un  corps  qui  l'embarrafle  &  où  fou  ame 
n'eft    déjà.   plus. 

Mais  il  n'en  eft  pas  ainfi  des  douleurs  de  l'a- 
tne  ,  qui  ,  pour  vives  'qu'elles  foient  ,  portent 
toujours  leur  remède  avec  elles.  En  effet ,  qu'efV- 
ce  qui  rend  un  mal  quelconque  intolérable  ? 
c'eft  fa  durée.  Les  opérations  de  la  chirurgie 
font  communém.ent  beaucoup  plus  cruelles  Que 
les  fouffrances  qu'elles  guérilfent  ;  mais  la  dou- 
leur du  mai  eft  permanente  ,  celle  de  l'opération 
paffagere  ,  &  l'on  préfère  celle-ci.  Qu'eft-il  donc 
befoin  d'opération  pour  des  douleurs  qu'éteint 
leur  propre  durée  ,  qui  feule  les  rendroit  infup- 
portables  ?  Eft-il  raifonnable  d'appliquer  d'aufïï 
violens  l'emedes  aux  maux  qui  s'effacent  d'eux- 
mêmes  ?  Pour  qui  fait  cas  de  la  confiance  &  nVf- 
time  fes  ans  que  le  peu  qu'ils  valent  ,  de  deux 
moyens  de  fe  délivrer  des  mêmes  fouffrances , 
lequel  doit  être  préféré  de  la  mort  ou  du  tems  ? 
Attends  &  tu  feras  guéri.  Que  demandes-tu 
davantage  ? 

Ah  !  c'eft  ce  qui  redouble  mes  peines  de  fon-=t« 
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^er  qu'elles  finiront  !  Vain  fophifme  de  la  dou- 
cur  !  Hon  mot  fans  raifon  ,  fans  jiiftefTë  ,  & 
peut-être  fans  bonne  foi.  Quel  abfurde  motif  de 
defefpoir  que  lefpoir  de  terminer  fa  mifere  (k)  ! 
Même  en  fuppofant  ce  bizarre  fentiment  ,  qui 
n'aimeroit  miteux  aigrir  un  moment  la  douleur 
préfente  par  l'aifurance  de  lavoir  finir,  comme 
on  fcarifie  une  playe  pour  la  faire  cicatrifer  ?  & 
quand  la  douleur  auroit  un  charme  qui  nous  fe- 
roit  aimer  à  fouîfrir  ,  s'en  priver  en  s'ôtant  la 
vie  ,  neft-ce  pas  faire  à  linlliant  même  tout  ce 
qu'on  craint  de  l'avenir? 

Penfez-y  bien  ,  jeune  homme  ;  que  font  dix, 
vingt ,  trente  ans  pour  un  être  immortel  ?  La 
peine  &  le  plaifir  paiTent  comme  une  ombre  ;  l<i 
vie  s'écoule  en  un  inftant;  elle  n'eft  rien  par 
elle-même  ,  fon  prix  dépend  de  fon  emploi.  Le 
bien  feul  qu'on  a  fait  demeure ,  &  c'eft  par  lui 
qu'elle  eft   quelque  chofe. 

Ne  dis  donc  plus  que  c'eft  un  mal  pour  toi 
de  vivre,  puifqu'il  dépend  de  toi  feul  que  co 
foit  un  bien ,  &  que  li  c'eft  un  mal  d'avoir  vé- 
cu ,  c'eft  une  raifon  de  plus  pour  vivre  encore. 
Ne  dis  pas  ,  non  plus,  qu'il  t'eft  permis  de  mou- 
rir ;  car  autant     voudroit   dire  qu'il   t'eft  per- 

{k)  Non  ,  MilorJ  ,  on  ne  fermine  pas  ainfi  fa  mifere» 
on  y  met  le  comble  ;  on  rompt  les  derniers  nœuds  qui 
nous  attachoient  au  bon'ieur  En  regrettant  ce  qui  noirs 
fut  cher,  on  tient  encore  à  l'objet  de  fa  douleur  par  fi 
douleur  même,  &  cet  état  eft  moins  afrreux  que  de  ne 
îenir  plus   ^  rien. 
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de  n'être  pas  homme  ,  qu'il  l'efl;  permis  de  te  ré- 
volter contre  l'auteur  de  ton  être  ,  &  de  trom- 
per ta  deftination.  Mais  en  ajoutant  que  ta  mort 
ïie  fait  de  mal  à  perfonne  ,  fonges-tu  que  c'eft 
à  ton  ami  que  tu  l'ofes  dire  ? 

Ta  mort  ne  fait  de  mal  à  perfonne?  J'en- 
tends! mourir  à  nos  dépens  ne  t'importe  guè- 
re ,  tu  comptes  pour  rien  nos  regrets.  Je  ne  te 
parle  plus  des  droits  de  l'amitié  que  tu  mépri- 
fes  ;  n'en  eft-il  point  de  plus  chers  encore  (/) 
qvii  t'obligent  à  te  conferver  ?  S'il  eft  une  per- 
fonne au  monde  qui  t'ait  àfiez  aimé  pour  ne  vou- 
loir pas  te  furvivre ,  &  à  qui  ton  bonheur  man- 
que pour  être  heureufe  ,  penfes-tfi  ne  lui  rieri 
devoir  ?  Tes  funeftes  projets  exécutés  ne  trou- 
bleront-ils point  la  paix  d'une  ame  rendue  avec 
tant  de  peine  à  fa  première  innocence  ?  Ne 
crains-tu  point  de  rouvrir  dans  ce  cœur  trop  ten- 
dre des  blelîures  mal  refermées  ?  Ne  crains-tu 
point  que  ta  perte  n'en  entraîne  une  autre  en- 
core plus  cruelle ,  en  ôtant  au  monde  &  à  la 
vertu  leur  plus  digne  ornement  ?  &  fi  elle  te 
furvit ,  ne  crains-tu  point  d'exciter  dans  fon 
fein  le  remords ,  plus  pefant  à  fupporter  que  la 
vie  ?  Ingrat  ami  ,  amant  fans  délicatelTe  ,  feras- 
tu  toujours  occupé  de  toi-même  ?  Ne  fongeras- 
tu  jamais  qu'à  tes    peines  ?    N'es-tu  point  len- 

(0  Des  c'rcits  plu-  chers  que  ceux  de  l'amitié  î  Et  c'eft 
un  fa^e  qui  le  dit  !  Mais  ce  prétendu  fage  étoit  aniou- 
leux  lui-uiême. 
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fibîe  au  bonheur  de  ce  qui  te  fut  cher  ?  &  ne 
faurois-tu  vivre  pour  celle  qui  voulut  mouris 
avec  toi  ? 

Tu  paries  des  devoirs  du  magiftrat  &  du  pè- 
re de  famille  ^  &  parce  qu'ils  ne  te  font  pas 
jmpofes ,  tu  te  crois  affranchi  de  tout.  Et  là 
fociété  à  qui  tu  dois  ta  confervation  ,  tes  ta- 
îens  ,  tes  lumières ,  la  patrie  à  qui  tu  appar- 
tiens ,  les  malheureux  qui  ont  befoin  de  toi ,  né 
leur  dois-tu  rien  ?  O  l'exad  dénombrement  que 
tu  fais  !  parini  les  devoirs  que  tu  comptes,  tu  n'ou- 
blies que  ceux  d'homme  &  de  Citoyen.  Où  eft  ce 
Vertueux  patriote  qui  refufe  de  vendre  fon  fang 
à  un  prince  étranger  ,  parce  qu'il  ne  doit  le  ver- 
fer  que  pour  fon  pays ,  &  qui  veut  maintenant 
le  répandre  en  défefpéré  contre  l'exprefle  défenfe 
des  loix  ?  Les  îoix  ,  les  loix  ,  Jeune-homme  !  le 
fage  les  méprife-t-il  ?  Socrate  innocent ,  par  ref- 
pe6l  pour  elles  ne  voulut  pas  fortir  de  prifon. 
Tu  ne  balances  point  à  les  violer  pour  fortir  injus- 
tement de  la  vie  ,  &  tu  demandes  ;  quel  mal 
fais-je  ? 

Tu  veux  t'autorifer  par  des  exemples.  Tum'o-: 
fes  nommer  des  Romains  !  Toi  ,  des  Romains  ! 
Il  t'appartient  bien  d'ofer  prononcer  ces  noms 
illuftres!  Dis-moi ,  Brutus  mourut-il  en  amant 
défefpéré  ,  &:  Caton  déchira-t-ii  fes  entrailles  pour 
fa  maîtreffe  ?  Homme  petit  &  foible  ,  qu'y 
a-t-il  entre  Caton  &  toi  ?  Montre-moi  la  mefure 
coniiiiune  de  cette  ame  fublime  &  de  1a  tienne. 
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Téméraire  ,  sh  !  tais-tci  !  Je  crains  de  prorancr 
Ion  nom  par  fon  apologie.  A  te  nom  faint  & 
augufte  ,  tout  ami  de  la  vertu  doit  mettre  le  front 
dSns  la  poiifTiere  ,  &  hciîorer  en  filence  la  mè'- 
ifioire  du  plus  grand  des  hommes. 

Que  tes  exemples  font  mal  choifis ,  &  que  tu 
juges  baffement  des  Romains  ,  fi  tu  penfes  qu'ils 
fe  cnillent  en    droit  de    s'otcr    la  vie   aulTi-tôt 
qu'elle  leur  étoit   à  charge  !  Regarde  les   beaux 
tems  de  la  République  ,  &  cherche  fi  tu  y  ver- 
ras   un  feul  Citoyea  vertueux  fe   délivrer  ainfi 
du   poids   de  C^s  devoirs ,   mcmc  après  les  plus 
cruelles  infortunes.    Reguhis  retournant  à  Car- 
thage,  prévint-il  par  fa  mort  les  tourmens  qui 
l'attendoient  ?  Qi;e  n'eût    point  donné  FbHhu- 
n]ius  pour  qvje   cette  refiburce    lui  fut   permife 
aux   Fourches   Caudines  ?   Quel   effort  de  cou- 
rage le  Sénat    mcme  n'admira-t-il  pas    dans    le 
Conful   Varron  pour   avoir  pu  furvivre  à  fa  dé- 
faite ?  Par  qvielle    raifcn    tant    de   Généraux  fe 
lailicrent-ils  volontairement  livrer  aux  ennemis, 
eux    à  qui  l'ignominie   étoit  fi  cruelle  ,  &  à  qui 
iî  en  coûtcit  fi  peu  de  mourir?  C'eft  qu'ils  dé- 
voient à  la  patrie  leur  fang  ,  leur  vie  &  leurs  der- 
niers foupirs  ,    &  que  la  honte  ni  les  revers  hs 
les  pouvoient     détourner   de  ce   devoir    facré. 
Mais  quand  les  Loix  forent  anéanties  ;&  que  l'E- 
tat fut  en  proye  à  des  Tyrans  ,  les  Citoyens  re- 
prirent leur   liberté  naturelle  Sz   leurs  droits  fut 
eux-mêmes.  Ç\iand  Rom,e    ne  fiit  pkis  ,  il   fut 

per- 
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permis  à  des  Romains  de  cefler  d'être  ;  ils 
avoient  re  rpli  leurs  fondions  fur  la  terre  ,  ils 
n'avoient  plus  de  patrie ,  ils  ttoient  en  droit 
de  difpofer  d'eux  &  de  fc  rendre  à  eux-mêmes 
la  liberté  qu'ils  ne  pouvoient  plus  rendre  à  leurs 
pays.  Après  avoir  employé  leur  vie  à  fervir  Ro- 
me expirante  &  à  combattre  pour  les  Loix  ,  ils 
moururent  vertueux  S:  grands  comme  ils  avoient 
vécu  ,  &:  leur  mort  fut  encore  un  tribut  à  la 
gloire  du  nom  Romain  ,  afin  qu'on  ne  vît  dans 
aucun  d'eux  le  fpedacle  indigne  ,  des  vrais  Ci- 
toyens fervant  un  ufurpateur. 

Mais  toi  ,  qui  es-tu  ?  Qu'as  tu-fait  ?  Crois-tu 
t'excufer  fur  ton  obfcurité  ?  Ta  foiblefle  t'exemp- 
te-t-elle  de  tes  devoirs  &  pour  n'avoir  ni  charge 
ni  rang  dans  ta  Patrie ,  en  es-tu  moins  fournis  à 
fes  loix  ?  Il  te  fied  bien  d'ofer  parler  de  mou- 
rir tandis  que  tu  dois  l'ufage  de  ta  vie  à  tesfem- 
blabîcs  ?  Apprend  qu'une  mort  telle  que  tu  la 
médites  eft  honteufe  &  furtive.  C'eft  un  vol 
fait  au  genre  humain.  Avant  de  le  quitter,  rends- 
lui  ce  qu'il  a  fait  pour  toi.  Mais  je  n^  tiens  à 
rien  ?  Je  fuis  inutile  au  monde  ?  Philorophe  d'un 
jour  !  Ignores-tu  que  tu  ne  faurois  fiire  un  pas 
fur  la  terre  fans  y  trouver  quelque  devoir  à  rem- 
plir ,  &  que  tout  homme  eft  utile  à  l'humanité, 
par  cela  feul  qu'il  exifte  ? 

Ecoute-moi ,  jeune  infenfé  ;  tu  m'es  cher  ; 
jVi  pitié  de  tes  erreurs.  S'il  te  relie  au  fond  du 
cœur  le  moindre  fentiment  de  vertu  ,  viens,  que 
^    Tome  V.  Juin  T,  m.  K 
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je  t'apprenne  à  aimer  la  vie.  Chaque  fois  que  fà 
feras  tenté  d'en  fortir,  dis  en  toi  -  nume": 
»  Que  je  falfe  encore  une  bonne  aclion  avant 
»  que  de  mourir.  «  Fuis  va  chercher  quelque  in- 
digent à  fecourir  ,  quelque  infortuné  àconfoler, 
quelque  opprimé  à  défendre.  Rapproche  de  mot 
les  malheureux  que  m.on  abord  intimide  •  ne 
crains  d'abufer  ni  de  ma  bourfe  ni  de  m.on  crédit  ; 
prends  ;  épuife  mes  biens ,  fais-moi  riche.  Si  cette 
confidération  te  retient  aujourd'hui  ,  elle  te  re- 
tiendra encore  dcm.ain  ,  après- demain  ,  toute  ta 
vie.  Si  elle  ne  te  retient  pas ,  meurs ,  tu  n'es 
qu'un  méchant. 


LETTRE      XXII L 
De  Milord    Edouard. 

E  ne  pourrai  ,  m.on  cher  ,  vous  embrafîer  au- 
jourd'hui ,  comme  je  i'avois  efpéré ,  &  Ton  me 
retient  encore  pour  deux  jonrs  à  Kinfington, 
Le  train  de  h  Cour  eu  qu'on  y  travaille  beau- 
coup fans  rien  faire  ,  &  que  toutes  les  affaires 
s'y  fuccedent  fans  s'achever.  Celle  qui  m'arrête 
ici  depuis  huit  jours  ne  demar.doit  pas  deux 
heures  ;  mais  comme  la  plus  importante  affaire 
des  miniilres  eft  d'avoir  toujours  Tair  affairé  , 
ils  perdent  plus  de  tems  à  me  remettre  qu'ils 
n'en  auroient  mis  à  m'expédier.  Mon  impatien- 
te un  peu  trop  vifible  n'abrège  pas  ces  délais* 
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Vous  favez  que  îa  Cour  ne  me  convient  guère  ; 
elle  m'efl;  encore  plus  infupporrabîe  depiiis  que 
nous  vivons  enfemble  ,  &  j'aime  cent  fois  mieuX 
parrager  vorre  mélancolie  que  Tennui  des  valet^j 
qui  peuplent  ce  pays. 

Cependant ,  en  caufant  avec  ces  emprcffés  fai- 
îiéans  ,  il  m'efl  venu  une  idée  qui  vous  regarde, 
&  fur  laquelle  je  n'attens  que  votre  avea 
pour  difpofer  de  vous.  Je  vois  qu'en  combattant 
vos  peines  vous  fouiïrez  à  la  fois  du  mal  &  dé 
h  réfirtance.  Si  vous  voulez  vivre  &  guérir  ; 
c'eft  moins  parce  que  l'honneur  &  la  raifon 
l'exigent  que  pour  complaire  à  vos  amis.  Mon 
cher  ,  ce  n'eft  pas  alfez.  Il  faut  reprendre  le  goùÉ 
de  la  vie  pour  en  bien  remplir  les  devoirs  ,  & 
avec  tant  d'indifférence  pour  toute  chofe,  on  ne 
réufllt  jamais  à  rien.  Nous  avons  beau  faire  l'un 
Se  l'autre  ;  la  raifon  feule  ne  vous  rendra  pas  h 
raifon.  Il  faut  qu'une  multitude  d'objets  nou-^ 
veaux  &  frappans  vous  arrachent  une  partie  dé 
l'attention  que  votre  cœur  ne  donne  qu'à  celui  qui 
l'occupe.  Il  faut  pour  vous  rendre  à  vous-miéme 
que  vous  fortiez  d'au-dedans  de  vous ,  &  ce  n'elt 
que  dans  l'agitation  d'une  vie  adive  que  vous 
pouvez  retrouver  le  repos. 

Il  fe  préfente  pour  cette  épreuve  une  occa- 
fion  qui  neft  pas  à  dédaigner  ;  il  eil  oueftion 
d'une  entreprife  grande  ,  belle ,  &  telle  que 
bien  des  âges  n'en  voyent  pas  de  femblables.  Il 
dépend  de  vous  d'en  être  témoin  &  d'y  concourir^ 
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Vous  verrez  le  plus  grand  fpc£lacle  qui  puifTe 
frapper  les  yeux  des  hommes  ;  votre  goût  pour 
1  obfervation  trouvera  de  quoi  fe  contenter.  Vos 
fondions  feront  honorables  ,  elles  n'exigeront , 
avec  des  talens  que  vous  poflédez  ,  que  du  cou- 
rage &  de  la  fanté.  Vous  y  trouverez  plus  de  pé- 
ril que  de  gêne  ;  elles  ne  vous  en  conviendront 
que  mieux  ;  enfin  votre  engagement  ne  fera  pas 
fort  long.  Je  ne  puis  vous  en  dire  aujourd'hui  da- 
vantage; parce  que  ce  projet  fur  le  point  d'éclor- 
re  eft  pourtant  encore  un  fecret  dont  je  ne  fuis 
pas  le  maître.  J'ajouterai  feulement  que  fi  vous 
négligez  cette  heureufe  &  rare  occafion  ,  vous 
ne  la  retrouverez  probablement  jamais,  &  la  re- 
gretterez ,  peut-être  ,  toute  votre  vie. 

J'ai  donné  ordre  à  mon  Coureur  ,  qui  vous 
porte  cette  Lettre  ,  de  vous  chercher  où  que 
vous  foyez  ,  &  de  ne  point  revenir  fans  votre 
réponfe  ;  car  elle  prefle  ,  &  je  dois  donner  la 
mienne  avant  de  partir  d'ici. 


L    ETTRE     XXIV. 
B-éponfe. 

%^  AiTES  ,  Milord  ;  ordonnez  de  moi;  vous  ne 
ferez  défavoué  fur  rien.  En  attendant  que  je  mé- 
rite de  vous  fervir  ,  au  moins  que  je  vous  obéilTe. 


p 
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LETTRE      XXV. 
De  Mi  lord  Edouard. 


U I  s  Q  u  E  VOUS  approuvez  l'idée  qui  m'efl  ve- 
nue ,  je  ne  veux  pas  tarder  un  moment  à  vous 
marquer  que  tout  vient  d'être  conclu,  &  à  vous 
expliquer  de  quoi  il  s'agit ,  félon  la  permiflion 
que  j'en  ai  reçue   en  répondant  de  vous. 

Vous  favez  qu'on  vient  d'armer  à  Plimouth 
une  Efcadre  de  cinq  VaifTeaux  de  guerre  ,  Hc 
qu'elle  eft  prête  à  mettre  à  la  voile.  Celui  qui 
doit  la  commander  efl  M.  Anfon  j  habile  & 
vaillant  Officier,  mon  ancien  ami.  Elle  efl  defti- 
née  pour  la  mer  du  Sud  où  elle  doit  fe  rendre 
par  le  détroit  de  Le  Maire  ,  &  en  revenir  par 
les  Indes  orientales.  Ainfi  vous  voyez  qu'il 
n'eft  pas  queftion  de  moins  que  du  tour  du  mon- 
de ;  expédition  qu'on  eftime  devoir  durer  envi- 
ron trois  ans.  J'aurais  pu  vous  faire  infcrire  com- 
me volontaire  ;  mais  pour  vous  donner  plus  de 
confidération  dans  l'équipage  j'y  ai  fait  ajouter 
un  titre  ,  &  vous  êtes  couché  fur  l'état  en  qua- 
lité d'Ingénieur  des  troupes  de  débarquement;  ce 
qui  vous  convient  d'autant  mieux  que  le  génie 
étant  votre  première  deftination  ,  je  fais  que  vous 
l'avez  appris  dès   votre  enfance. 

Je    compte    retourner    dem-iin    à    Londres  & 
vous  préfenter  à  M.     Anfon   dans  deux  jours, 
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En  attendant ,  fongez  à  votre  équipage ,  &  à  vous, 
pourvoir  d'irirtruiriens  &  de  livres,  car  l'embar- 
quement ei\  prêt ,  &  Ton  n'attend  plus  que  l'or- 
dre du  de'part.  Mon  cher  ami ,  j'efpere  que 
Dieu  vous  ramènera  fain  de  corps  &  de  coeur  de 
ce  long  voyage  ,  &z  qu'à  votre  retour  nous  nous 
rejoindrons  pour  ne  nous  féparer  jamais. 


LETTRE       XXVI. 

^  Made.    d'Orbe. 

J  E  pars  ,  chère  &  charmante  Confine,  pour  faire 
le  tour  du  globe;  je  vais  chercher  dans  un  autre 
hémifphere  la  paix  dont  je  n'ai  pu  jouir  dans  ce- 
lui-ci. Infenfé  que  je  fuis  !  Je  vais  errer  dans 
l'univers  fans  trouver  un  lieu  pour  y  repofer  mon 
canr  ;  je  vais  chercher  un  azile  au  monde  où  je 
puilTe  être  loin  de  vous  !  Mais  il  faut  refpeder- 
les  volontés  d'un  ami  ,  d'un  bienfaiteur ,  d'un 
père.  Sans  efpérer  de  guérir  ,  il  faut  au  moins 
le  vouloir  ,  puifque  Julie  &  la  vertu  l'ordon- 
iienr.  Dans  trois  heures  je  vais  être  à  la  mer- 
ci des  ficts  ;  dans  trois  jours,  je  ne  verrai  plus 
l'Europe  ;  dans  trois  mois  je  ferai  dans  des  mers 
inconnues  où  régnent  d'éternels  orages  ;  dans 
trois  ans  peut-être  ....  qu'il  feroit  affreux  de 
ne  vous  plus  voir  !  Hélas  !  le  plus  grand  pé- 
ril eft  au  fond  de  mon  coeur  :  car  quoiqu'il  en 
fijit  de  mon  fort,  je  l'ai  réfolu,  je  ie  jure,  vous 
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aie  verrez  digne  de  paroître  à  vos  yeux  ,  ou  vous 
lie  me  reverrez  jamr.is. 

Milord  Edouard  qui  retourne  à  Rome  vous  re- 
mettra cette  Lettre  en  pafiant ,  &  vous  fera  le 
détail  de  ce  qui  îTie  regarde.  Vous  connoilTcz  fou 
ame  ,  &  vous  devinerez  aifén:îent  ce  qu'il  ne  vous 
dira  pas.  Vous  connûtes  la  mienne  ;  jugez  aulfi  de 
ce  que  je  ne  vous  dis  pas  moi-même.  Ah  Milord! 
vos  yeux  les  reverront  ! 

Votre  amie  a  donc  ainfi  que  vous  le  bonheur 
d'être  mère?  Elle  devoit  donc  Terre  ?  .  .  .  Ciel 
inexorable  !  .  .  .  .  ô  ma  mère  ,  pourquoi  vous 
donna-î-îl  un  fils  dans  fa  colère  ?  .  .  .  . 

Il  faut  finir ,  je  le  fens.  Adieu ,  ciiarmantes  Cou- 
fines.  Adieu ,  Beautés  incomparables.  Adieu  , 
pures  &  cdleftes  âmes.  Adieu,  tendres  &  infépa- 
rables  amies,  femmes  uniques  fur  la  terre.  Cha- 
cune de  vous  eft  le  fèul  objet  digne  du  cceur  de 
Fautre.  Faites  mutuellement  votre  bonheur.  Dai- 
gnez vous  rappeller  quelquefois  la  mémoire  d'un 
infortuné  que  n'exiftoit  que  pour  partager  entre 
vous  ,  tous  les  fentimens  de  fon  ame  ,  &  qui  cef- 
fa  de  vivre  au  moment  qu'il  s'éloigna  de  vous.  Si 
jamais  ....  j'entens  le  fignal  ,  &  les  cris  des  Ma-» 
telots  ;  je  vois  fraîchir  le  vent  &  déployer  les  voi- 
les. Il  faut  monter  à  bord  ,  il  faut  partir.  Mer 
vafte  ;  mer  immenfe  ,  qui  dois  peut-être  m'en- 
gloutir  dans  ton  fein  ;  puiiTai-je  retrouver  fur  les. 
iQots  le  calme  qui  fuit  mon  caur  agité  î 
Fiti  de  la  troijïcme  partie. 
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Q  CJ  /i  T  ili  E  M  £    PARTIE. 

L     E     T     T     R     E       I. 

De   Mud^-.   de  JFolmar 
A  Mad\  d'Orbe. 

V^'Je  tu  tardes  long- tcms  à  revenir!  Toutes 
ces  allées  &  venues  ne  m'accommodent  point.  Que 
d'heures  fe  perdent  à  te  rendre  où  tu  devrois 
toujours  être  ,  &  qui  pis  eft  à  t'en  éloigner!  l'idée 
de  fe  voir  pour  fi  peu  de  tems  gare  tout  le  plaifir 
d'être  enfemble.  Ne  fens-tu  pas  qu'être  ainfi  al- 
ternativement chez  toi  &  chez  moi  ,  c'eû  n'être 
bien  nulle  part ,  &  n'imagines-tu  point  quelque 
moyen  de  faire  que  tu  fois  en  même  tems  chez 
l'une  &  chez  l'autre  ? 

Que  faifons-nous  ,  chère  Coufine  ?  Que  din- 
ftiuis  précieux  nous  la, flous  perdre  ,  quand  il  ne 
nous  en  refte  plus  à  prodiguer  !  Les  années  fe 
multiplient;  la  jeunefîe  commence  à  fuir;  la  vie 
s'écoule  ;  le  bonheur  paiTager  qu  elle  oiîre  eft:  en- 
tre nos  mains ,  &  nous  négligeons  d'en  jouïr  !  Te 
fouvient-il  du  tems  où  nous  étions  encore  filles  , 
de  ces  premiers  tems  fi  charmans  &  fi  doux  qu'on 
ne  retrouve  plus  dans  un  autre  âge,  &  que  le 
cœur  oublie  avec  tant  de  peine  ?  Combien  de 
fois  ,  forcées  de  nous  féparer  pour  peu  de  jours 
&  même  pour  peu  d'heures  ,  nous  difions  en  nous 
cmbralTant  triUement;  ah!  fi jamais  nous  difpo-» 
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fons  de  nous  ,  on  ne  nous  verra  plus  féparées  ? 
Nous  en  difpofons  maintenant ,  &  nous  palfons 
la  moitié  de  l'année  éloignées  l'une  de  l'autre. 
Quoi  !  nous  aimerions-nous  moins  ?  chère  &  ten- 
dre amie  ,  nous  le  fentons  toutes  deux  ,  combien 
le  tems,  l'habitude,  &  tes  bienfaits  ont  rendu 
notre  attachement  plus  fort  &  plus  indiifoluble. 
Pour  moi  ,  ton  abfence  me  parolt  de  jour  en  jour 
plus  infupporcable  ,  &  je  ne  puis  plus  vivre  un 
inftant  fans  toi.  Ce  progrès  de  notre  amitié  eft 
plus  naturel  qu'il  ne  femble  :  il  a  fa  raifon  dans 
notre  fituation  ainlî  que  dans  nos  carafleres.  A 
mefure  qu'en  avance  en  âge  tous  les  fentimens 
fe  concentrent.  On  perd  tous  les  jours  quelque 
chofe  de  ce  qui  nous  fut  cher,  &  l'on  ne  le  rem- 
place plus.  On  meurt  ainfi  par  degrés  ,  jufqu'à 
ce  que  n'aimant  enfin  que  foi-même  ,  on  ait  cefTé 
de  fentir  &  de  vivre  avant  de  cefler  d'exiiler.  Mais 
un  cœur  fenfible  fe  défend  de  toute  fa  force  con- 
tre cette  mort  anticipée;  quand  le  froid  commen- 
ce aux  extrémités,  il  rallemble  autour  de  lui  tou- 
te fa  chaleur  naturelle;  plus  il  perd ,  plus  il  s'atta- 
che à  ce  qui  lui  refte  ;  &c  il  tient ,  pour  ainfi  dire, 
au  dernier  objet  par  les  liens  de  tous  les  autres. 

Voila  ce  qu'i!  me  femble  éprouver  déjà,  quoi- 
que jeune  encor-.:.  Ah!  ma  chère  ,  mon  pauvre 
caur  a  tant  aimé  !  Il  s'eft  épuifé  de  i\  bonne  heu- 
re qu'il  vieillit  avant  le  tems ,  &  tant  d'affe6lions 
diverfes  l'ont  tellement  abforbé  qu'il  n'y  reflc 
plus  de  place  pour  des  attachemens  nouveaux.   Tu 
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ïîi'ns  vue  fucceiïïvement  filîe  ,  amie  ,  rimante  ^ 
époufe  ,  &  mère.  Tu  fais  fi  tous  ces  titres  m'ont 
été  chers  î  Quelques  -  uns  de  ces  liens  font  dé* 
truits  ,  d'autres  font  relâchés.  Ma  mère  ,  ma 
tendre  mère  n  eft  plus;  il  ne  me  refle  que  des 
pleurs  à  donner  à  fa  mémoire  ,  &  je  ne  goûte 
qu'à  demi  le  plus  doux  fentiment  de  la  nature. 
L'amour  efl  éteint ,  il  l'eft  pour  jamais  ,  &  c'ell 
encore  une  place  qui  ne  fera  point  remplie. 
Nous  avons  perdu  ton  digne  &  bon  mari  que 
}'aimiois  comme  la  chère  moitié  de  toi-même  ,  & 
qui  méritoit  fi  bien  ta  tendrefîe  &  mon  amitié. 
Si  mes  fils  étoient  plus  grands,  l'amour  mater- 
nel rempliroit  tous  ces  vuides  :  Mais  cet  amour  , 
ainfi  que  tous  les  autres  ,  a  befoin  de  communi- 
cation ,  &  quel  retour  peut  attendre  une  iliere 
d'un  enfant  de  quatre  ou  cinq  ans  ?  Nos  enfants 
nous  font  chers  longtemps  avant  qu'ils  puifTent  le 
fentir  &  nous  aimer  à  leur  tour  ;  &  cependant , 
on  a  fi  grand  befoin  de  dire  combien  on  les  ai- 
me à  quelqu'un  qui  nous  entende  !  Rîon  mari 
m'entend;  mais  il  ne  me  répond  pas  aficz  à  ma 
fantaifie  ;  la  tête  ne  lui  en  tourne  pas  comme  à 
moi:  fa  tendreffe  peureux  eft  trop  raifonnable  ; 
j'en  veux  une  plus  vive  &  qui  relFcmble  mieux  à 
la  mienne.  Il  me  faut  une  amie  ,  une  mère  qui 
foit  auiïi  folle  que  moi  de  mes  en  fans  &  des 
fiens.  En  un  mot ,  la  maternité  me  rend  l'amitié 
plus  nécefTaire  encore  ,  par  le  plaifir  de  parler 
fans  celTe  de  mes  enfans,  fans  donner  de  l'en'? 
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au!.  Je  fens  que  je  jouïs  doublement  de<5  c^ref- 
fes  de  mon  petit  Maixellin  quand  je  te  les  vois 
partager.  Quand  j'embrafle  ta  fille  ,  je  crois  te 
prefTer  contre  mon  fein.  Nous  l'avons  di:  cent 
fois  ;  en  voyant  tous  nos  petits  Pambins  jouer 
enfemble  ,  nos  cœurs  unis  les  confondent ,  & 
nous  ne  favons  plus  à  laquelle  appartient  cha- 
cun des  trois. 

Ce  nefl  pas  tout ,  j'ai  de  fortes  raifons  pcJur 
te  fouhaiter  fans  ce([e  auprès  de  moi ,  &  toa 
abfence  m'eft  cruelle  à  plus  d'un  ézard.  Songe  à 
mon  éloignement  pour  toute  dilTimula-ion  &  à 
cette  continuelle  réferve  où  je  vis  deouis  près 
de  fix  ans  avec  l'homme  du  m.onde  qui  m'efl:  le 
plus  cher.  Mon  odieux  fecret  me  p^^e  d"  plus 
en  plus  ,  &  femble  chaque  jour  devenir  plus  in- 
difpenfabîe.  Plus  l'honnê'e'é  veut  que  je  le  ré- 
vèle ,  plus  la  prudence  m'oblige  à  le  garder.  Con- 
çois-tu quel  état  affreux  c'eft  pour  une  femme 
de  porter  la  d-'fîance  ,  le  menfonge  &  la  crainte 
jufques  dans  les  bras  d'un  époux  ,  de  n'ofer  ou- 
vrir fon  cœur  à  celui  qui  le  pofTede ,  &  de  lui 
cacher  la  moitié  de  fa  vie  pour  aillirer  le  repos 
de  l'autre  ?  A  qui  ,  grand  Dieu  !  fnit-il  dégui- 
fer  mes  plus  fecrcrtes  penfées  &:  celer  l'intérieur 
d'une  ame  dont  il  auroit  lieu  d'être  fi  cont-ent  ? 
A  M.  de  Wolmar  ,  à  mon  mari ,  au  plus  digne 
époux  dont  le  ciel  eût  pu  récompenfer  la  vertu 
d'une  fille  chafte.  Pour  l'avoir  trompé  une  fois , 
ii  faut  le  tromper  tous  les  jours ,  &  me  fentir 
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fans  ceffe  indigne  de  toutes  fes  bontés  pour  moi. 
Mon  cœur  n'ofe  accepter  aucun  témoignage  de 
fon  eftime  ,  fes  plus  tendres  carelTes  me  font  rou- 
gir ,  &  toutes  ies  marques  de  refped  &  de  con- 
fidération  qu'il  me  donne  fe  changent  dans  ma 
confcience  en  opprobres  &  en  fignes  de  mépris. 
II  efl  bien  dur  d'avoir  à  fe  dire  fans  cefle  ;  c'eft 
une  autre  que  moi  qu'il  honore  :  ah  !  s'il  me  con- 
noiffoit ,  il  ne  me  traiteroit  pas  ainfi  !  Non ,  je 
ne  puis  fupporter  cet  état  affreux  ;  je  ne  fuis  ja- 
mais feule  avec  cet  homme  refpeclable  que  je 
ne  fois  prête  à  tomber  à  genoux  devant  lui ,  à 
lui  confelTer  ma  faute  &  à  mourir  de  douleur  & 
de  honte  à  fes  pieds. 

Cependant  les  raifons  qui  m'ont  retenue  dès 
le  commencement  prennent  chaque  jour  de  nou- 
velles forces  ,  &  je  n'aï  pas  un  motif  de  parler 
qui  ne  foit  une  raifon  de  me  taire.  En  confidé- 
rant  l'état  paifible  &  doux  de  ma  famille ,  je  ne 
penfe  point  fans  effroi  qu'un  feul  mot  y  peut 
caufer  un  défordre  irréparable.  Après  fix  ans 
pafîés  dans  une  fi  parfaite  union  ,  irai-je  trou- 
bler le  repos  d'un  mari  fi  fage  &  fi  bon  ,  qui  n'a 
d'autre  volonté  que  celle  de  Ton  heureufe  épou- 
fe  ,  ni  d'autre  plaifir  que  de  voir  régner  dans 
fa  maifon  l'ordre  &  la  paix  ?  Contriflerai-je  par 
des  troubles  domediques  les  vieux  jours  d'un 
père  que  je  vois  fi  content ,  fi  charmé  du  bonheur 
de  fa  fîlle  &  de  fon  ami  ?  Expoferai-je  ces  chers 
enfans ,  ces  enfans  aimables  ôz  qui  promettent 
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tant ,  à  n'avoir  qu'une  éducation  négligée  o\t 
fcandaleufe ,  à  fe  voir  les  triftes  victimes  de  la 
difcorde  de  leurs  parens ,  entre  un  père  enflammé 
d'une  jufle  indignation,  agité  par  la  jaloufie, 
&  une  mère  infortunée  &  coupable  ,  toujours 
noyée  dans  les  pleurs  ?  Je  connois  M.  de  Wolmar 
eftimant  fa  femme  ;  que  fais-je  ce  qu'il  fera  ne 
l'eftimant  plus  ?  Peut-être  n'efl-il  fi  modéré  que 
parce  que  la  paffion  qui  domineroit  dans  fon  ca- 
raflere  n'a  pas  encore  eu  lieu  de  fe  développer. 
Peut-être  fera-t-il  auflx  violent  dans  l'emportement 
de  la  colère  qu'il  eft  doux  &  tranquille  tant  qu'il 
n'a  nul  fujet  de  s'irriter. 

Si  je  dois  tant  d'égards  à   tout  ce  qui  m'envi- 
ronne ,  ne  m'en  dois-je  point  aulTi  quelques-uns 
à  moi-même?  Six  ans  d'une  vie  honnête  &  ré- 
gulière n'efFacent-ils  rien  des  erreurs  de  la  jeu- 
nefTe ,    &    faut  -  il  m'expofer  encore  à   la  peine 
d'une  faute  que  je  pleure  depuis  fi  long-tems?  Je 
te  l'avoue  ,    ma   Confine  ,    je    ne  tourne  point 
fans  répugnance  les  yeux  fur  le  palTé;   il  m'hu- 
milie  jufqu'au  découragement ,    &  je   fuis  trop 
fenfible  à  la  honte  pour  en  fupporter  l'idée  fans 
retomber  dans  une  forte  de  défefpoir.    Le  tems 
qui  s'eft    écoulé  depuis  mon    mariage    eft  celui 
qu'il  faut  que  j'envifage  pour  me  rafllirer.    Mon 
état  préfent  m'infpire  une  confiance   que  d'im- 
portuns fouvenirs   voudroient  m'ôter.     J'aime   à 
nourrir  mon  cœur  des  fentimens  d'honneur  que 
je  crois  retrouver  en  moi.  Le  rang  d'époufe  & 
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de  mère  m'tleve  l'ame  &  me  foutient  contre 
les  remords  d'un  autre  état.  Quand  je  vois  mes 
enfans  &  leur  père  auvour  de  moi  ,  il  me  fem- 
ble  que  tout  y  refpire  la  vertu  ;  ils  chafient  de 
îTion  efpric  l'idée  même  de  mes  anciennes  fau- 
tes. Leur  innocence  eft  la  fauvegarde  de  la 
mienne  ;  ils  m.'en  deviennent  plus  chers  en  mè 
rendant  meilleure  ,  &  j'ai  tant  d'horreur  pour 
tout  ce  qui  bleiïe  rhonnêteté  Que  j'ai  peine  à 
tne  croire  la  même  qui  put  l'oublier  autrefois. 
Je  me  fens  fi  loin  de  ce  que  j'étois ,  fi  fùre  de 
ce  que  je  fuis  ,  qu'il  s'en  faut  peu  que  je  ne  re- 
garde ce  que  j'aurois  à  dire  comme  un  aveu  qui 
in  eft  étranger  &  que  je  ne  fuis  plus  obligée  de 
faire. 

Voilà  l'état  d'incertitude  &  d'anxiété  dans 
lequel  je  flotte  fans  ceCfe  en  ton  abfence.  Sais- 
tu  ce  qiii  arrivera  de  tout  cela  quelque  jour  ? 
Mon  père  va  bientôt  partir  pour  Terne,  réfo- 
lu  de  n'en  revenir  qu'après  avoir  vu  la  fin  clé 
ce  long  procès ,  dont  il  ne  veut  pas  nous  laif- 
fer  l'embarras  ,  &  ne  fe  (îant  pas  trop  non 
plus  ,  je  penfe  ,  à  notre  zcle  à  le  pourfuivre* 
Dans  lintervalle  de  fon  départ  à  fon  retour  ,  je 
refterai  feule  avec  mon  mari ,  &:  je  fens  qu'il 
fera  prefque  impoflible  que  mon  fatal  fecrer  ne 
m'échappe.  Quand  nous  avons  du  monde  ,  tu 
fais  que  M.  de  Wclmiar  quitte  fouvent  la  corn-* 
pagnie  &z  fait  volontiers  fcul  des  promenades 
aux  environs  ;    il   caufe    avec  les  payfans  ;    il 
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Vînforme  de  leur  fituation  ;  il  examine  l'état  de 
îeurs  terres  ;  il  les  aide  au   befoin    de   fa  bour- 
fe  &  de  fcs   confeils.   Mais  quand    nous  fommes 
fculs ,  il  ne  fe  promené  qu'avec  moi  ;  il   quitte 
peu  fa  femme  &  fes  enfans ,  &  fe  prête  à  leur» 
petits  jeux  avec  une  fmiplicité  fi  charmante  qu'a- 
lors je  fens  pour  lui  quelque  chofe  de  plus  ten* 
dre  encore    qu'à  l'ordinaire.    Ces  momens  d'at- 
tendriflement  font   d'autant  plus   périlleux   pouff 
la    réferve ,  qu'il  me  fournit  lui-même  les  occa« 
fions  d'en   manquer  ,  &  qu'il  m'a  cent   fois    te- 
nu  des  propos  qui  fembloient  m'exciter  à  la  con- 
fiance. Tôt  ou  tard  il  faudra  que  je  lui  ouvre  mon 
cœur  ,  je  le  fens  ;    mais  puifque  tu  veux  que  ce 
foit  de  concert  entre  nous  ,  ôc  avec  toutes  les  pré- 
cautions que   la  prudence    autorife ,    reviens  Sc 
fais  de  moins  longues  abfences  ,  ou  je  ne  répond» 
plus  de  rien. 

Ma    douce  amie ,   il   faut  achever ,  &  ce  quî 
refte  importe  aifez    pour  me    coûter  le  plus  à 
dire.    Tu  ne  m'es  pas  feulement  ntcefiaire  quand 
je  fuis  avec  mes  enfans  ou  avec  mon  mari ,  -mais 
fur -tout  quand  je  fuis  feule  avec  ta  pauvre   Ju- 
lie ,  &  la  folitude   m'eft  dangereufe    précifémcnt 
parce  qu'elle  m'efl  douce ,  &  que  fouvent  je   la 
cherche  fans  y  fonger.    Ce  n'eft  pas  ,  tu  le  fais, 
que  mon  cœur  fe  relfente  encore  de  fes  ancien- 
nes bleffures  ;  non  ,    il    eil  guéri ,    je  le   fens  , 
j'en    fuis   très-fùre  ,   j'ofe   me  croire  vertueufe. 
Ce  n'eft  ^  point  le  préfent    que  je   crains  ;  c'cft 
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le   pafTé  qui  me  tourmente.    Il  eft  des  fouvenirs 
aufTi    redoutables   que   le  fentiment    aéluel  ;   on 
«'attendrit   par   réminifcence,  on  a  honte  de   fe 
fentir   pleurer ,    &  l'on  n'en  pleure  que  davan- 
tage. Ces  larmes  font    de  pitié,    de  regret,    de 
repentir  ;    Tamour    n'y   a    plus   de   part ,    il    ne 
m'eft  plus  rien  ;  ma  s  je   pleure  les  maux  qu'il 
a  caufés  ;  je  pleure  le  fort  d'un  homme  eftima- 
ble   que    des  feux    indifcrettement    nourris  ont 
privé  du  repos  &   peut-être  de  la   vie.    Hélas  ! 
fans   doute  il  a  péri  dans  ce    long  &    périlleux 
voyage  que  le  défefpoir  lui  a  fait  entreprendre. 
S'il  vivoit ,  du   hout  du  monde  il  nous  eût  don- 
né de    fes    nouvelles  ;    près    de    qua're    ans  fe 
font    écoulés    depuis    fon    départ.     On    dit    que 
l'efcadre  fur  laquelle  il  eft ,  a  fouffert  mille    dé- 
fîflres  ,    qu'elle  a  perdu  les  trois    quarts   de  fes 
équipages  ,  que  plufieurs  vaiffeaux  font  fubmer- 
gés ,    qu'on    ne   fait  ce  qu'eft    devenu   le  refle. 
Il  n'eft   plus  ,  il  n'efl  plus.   Un  fecret  prefienti- 
ment  me    l'annonce.     L'infortuné  n'aura   pas  été 
plus   épargné    que    tant    d'autres.    La    m.er ,    les 
maladies  ,  la  trifteffe    bien    plus   cruelle   auront 
abrégé     fes    jours.     Ainfi    s'éteint    tout  ce   qui 
bril!e    un  m.oment  fur  la   terre.   Il  manquoit  aux 
tourmens  de  ma  confcience  d'avoir  à  me  repro- 
cher la    mort  d'un   honnête    homme.    Ah  !    ma 
chère  î  Quelle  amc  c'étoit  que   la  fienne  !  .  .  .  . 
comme  il  favoit   aimer  !  ....  il  méritoit  de  vi- 
vre .  . .  t  il  aura    préfenté  devant  le    fouverain 

juge 
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juge  une  ame  foible ,  itiais  faine  &  aimant  la 
vertu  ....  Je  m'efforce  en  vain  de  challer  ces 
triftes  idées  •  à  chaque  inflant  elles  reviennenc 
malgré  moi.  Pour  les  bannir,  ou  pour  les  ré- 
gler ,  ton  amie  a  befoin  de  tes  foins  ;  &  puif- 
que  je  ne  puis  oublier  cet  infortuné  ,  j'aime 
mieux  en  caufer  avec  toi  que  dy  penfer  toute 
feule. 

Regarde  que  de  raifons  augmentent  le  be- 
foin continuel  que  j'ai  de  t'a  voir  avec  moi  ! 
Plus  fage  &  plus  heureufe  ,  fi  les  mêmes  raifons 
te  manquent ,  ton  cœur  fent  -  il  moins  le  même 
befoin  ?  S'il  eft  bien  vrai  que  tu  ne  veuilles 
point  te  remarier ,  ayant  fi  peu  de  contentement 
de  ta  famille  ,  quelle  maifon  te  peut  mieux  con- 
venir que  celle-ci  ?  Pour  moi  ,  je  foufïre  à  te 
favoir  dans  la  tienne  ;  car  malgré  ta  difTimula- 
tion  ,  je  connois  ta  manière  d'y  vivre  j  &  ne 
fuis  point  dupe  de  l'air  folâtre  que  tu  viens  nous 
étaler  à  Clarens.  Tu  m'as  bien  reproché  des  dé- 
fciuts  en  ma  vie  ;  mais  j'en  ai  un  très-grand  à  te 
reprocher  à  ton  tour  ;  c'efl:  que  ta  douleur  eit 
toujours  concentrée  &  {olitaire.  Tu  te  caches 
pour  t'affliger ,  comme  fi  tu  rougiflbis  de  pleu- 
rer devant  ton  amie.  Claire ,  je  n'aime  pas  ce- 
la. Je  ne  fuis  point  injufte  comme  toi  ;  je  ne 
blàmc  point  tes  regrets;  je  ne  veux  pas  qu'au 
bout  de  deux  ans ,  de  dix  ,  ni  de  toute  ta  vie  , 
tu  celTes  d'honorer  la  mémoire  d'un  fi  tendre 
époux  ;  mais  je  te  blâme  ,  après  avoir  palTé  tes 
Tome  V.  Julie  T.  IV.  L 
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plus  beaux  jours  à  pleurer  avec  ta  Julie,  de 
lui  dérober  la  douceur  de  pleurer  à  fon  tour 
avec  toi ,  &  de  laver  par  de  plus  dignes  lar- 
mes la  honte  de  celles  qu'elle  verfa  dans  ton 
fein.  Si  tu  es  fâchée  de  t'affliger  ,  ah  !  tu  ne 
connois  pas  la  véritable  affliftion  ?  (î  tu  y  prends 
ime  forte  de  plaifir ,  pourquoi  ne  veux -tu  pas 
que  je  le  partage?  Ignores-tu  que  la  communi- 
cation des  cœurs  imprime  à  la  triftelTé  je  ne  fais 
quoi  de  donx  &  de  touchant  que  n'a  pas  le 
contentement  ?  &  l'amitié  n'a-t-elle  pas  été  fpé- 
cialcment  donnée  aux  malheureux  pour  le  fou- 
lagement  de  leurs  maux  &  la  confolation  de 
leurs  peines  ? 

Voilà  ,  ma  chère  ,  des  confidérations  que  tu 
devrois  faire  ,  &  auxquelles  il  faut  ajouter  qu'en 
te  propofant  de  venir  demeurer  avec  moi ,  je 
ne  te  parle  pas  moins  au  nom  de  mon  mari 
qu'au  mien,  Il  m'a  paru  plufieurs  fois  furpris  , 
prefque  fcandalifé ,  que  deux  amies  telles  que 
nons  n'habitaflent  pas  enfemble  ;  il  affure  te 
l'avoir  dit  ^  toi-même  ,  &  il  n'eft  pas  homme  à 
parler  inconfidérément.  Je  ne  fais  quel  parti  ta 
prendras  fur  mes  rçpréfentations  ;  j'ai  lieu  d'eC- 
pérer  qu'il  fera  tel  que  je  le  defire.  Quoiqu'il 
en  foit ,  le  mien  eft  pris  &  je  n'en  changerai  pas.' 
Je  n'ai  point  oublié  le  tems  où  tu  vouloir  me 
fu.ivre  en  Angleterre.  Amie  incomparable,  c'efl 
à  préfent  mon  tour.  Tu  connois  mon  averfion 
pour  la  ville ,    mon    goût  pour  la  campagne , 
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pXiMi:  les  travaux  ruftiques  ,  &  l'attachement  que 
trois  ans  de  ft-jcur  m'ont  donné  pour  ma  maifon 
de  Clarens.  Tu  n'ignores  pas ,  non  plus  ,  quel  em- 
barras c'eft  de  déménager  avec  toute  une  famille, 
&  combien  ce  feroit  abufer  de  la  complaifance  de 
mon  père  de  le  tranfplanter  fi  fouvent.  Hé  bien^ 
fi  tu  ne  veux  pas  quitter  ton   ménage  &  venir 
gouverner  le  mien  ,  je  fuis  réfolue  à  prendre  une 
maifon  à  Laufanne  où  nous  irons  tous   demeurer 
avec  toi.  Arrange  -  toi  là-deffus  ;  tout  le  veut , 
mon  cœur ,    mon  devoir ,  mon    bonheur ,    mon 
honneur    confervé ,  ma   raifon  recouvrée ,    mon 
état ,  mon  mari  ,  mes  enfans  ,  moi-même  ,  je  te 
dois  tout;  tout  ce  que  j'ai  de  bien  me  vient   de 
toi ,  je  ne  vois  rien  qui  ne   m'y  rapppelle  ,    & 
fans  toi  je  ne  fuis  rien.  Viens  donc  ,  ma  bien- 
aimée  ,  mon  ange  tutelaire  ;  viens  conferverton 
ouvrage  ,  viens  jouïr  de  tes  bienfaits.   N'ayons 
plus  qu'une  famille  ,  comme  nous  n'avons  qu'une 
ame  pour  la  chérir;    tu  veilleras  fur  l'éducation. 
de   mes  fils ,  je   veillerai  fur  celle  de    ta  fille: 
nous    nous   partagerons   les    devoirs  de    mère, 
&  nous  en  doublerons   les  plaifirs.  Nous  élève- 
rons nos    cœurs   enfemble  à  celui   qui  purifia  le 
mien   par  tes  foins  ,   &  n'ayant   plus  rien  à  de- 
firer  en  ce  monde  nous  attendrons  en  paix  l'au» 
trc  vie    dans  le   fein  de  l'innocence  &c  de  l'a- 
mitié. 


L  a 


164  l'A    Nouvelle 

LETTRE       IL 

Kèponfe. 

Xy'I.On  Dieu  ,  Confine,  que  ta  lettre  m'a  donné 
de  plaifir  !  Charmante  prêcheufe  !  .  .  charmante, 
en  vérité.  Mais  prêcheufe  pourtant.  Pérorant  à 
ravir  :  des  oeuvres ,   peu  de  nouvelles.    L'Archi- 

tede  Athénien  1 ce  beau  difeur  !  ....  tu 

fais  bien  ....  dans  ton  vieux  Plutarque .... 
Fompeufes  defcriptions  ,  fuperbe  temple  !  .  ... 
quand  il  a  tout  dit ,  l'autre  vient  ;  un  homme 
uni  ■  Tair  fimple ,  grave  ,  &  pofé  ....  comme 
qui  diroit ,  ta  coufme  Claire  ....  D'une  voix 
creufe ,  lente  ,  &  même  un  peu  nafale  ....  et 
qu'il  a  dit,  je  le  ferai.  Il  fe  tait,  &  les  mains  de 
battre  !  Adieu  l'homme  aux  phrafes.  Mon  enfant, 
nous  femmes  ces  deux  Architetles  ;  le  temple 
dont  il  s'agit  eft  celui  de  l'amitié. 

Réfumons  un  peu  les  belles  chofes  que  tu 
m'as  dites.  Premièrement ,  que  nous  nous  ai- 
mions ;  &  puis,  que  je  t'étois  nécellaire,  &  puis, 
que  tu  me  l'étoisaufli;  &  puis,  qu'étant  libres  de 
pafler  nos  jours  enfcmble  ,  il  les  y  falloit  pafTer. 
Et  tu  as  trouvé  tout  cela  toute  feule?  Sans  men- 
tir tu  es  une  éloquente  perfonne  !  Oh  bien,  que 
je  t'aprcnne  à  quoi  je  m'occupois  de  mon  côté, 
tandis  oue  tu  méditois  cette  fublime  lettre.  Après 
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cela  ,  tn  jugeras  toi-même  lequel  vaut  le  mieux 
de  ce  que  tu  dis ,  ou  de  ce  que  je  fais. 

A  peine  eus- je  perdu  mon  mari  que  tu  rem- 
plis le  vuide  qu'il  avoit  laillé  dans  mon  cœur. 
De  Ton  vivant  il  en  partageoit  avec  toi  les  affec- 
tions ;  dès  qu'il  ne  fut  plus,  je  ne  fus  qu'à  toi  feule, 
&  félon  ta  remarque  fur  l'accord  de  la  tendrefle 
maternelle  &  de  l'amitié ,  ma  fille  même  n'étoit 
pour  nous  qu'un  lien  de  plus.  Non  feulement ,  je 
rtfolus  dès  lors  de  palier  le  refte  de  ma  vie 
avec  toi  ;  mais  je  formai  un  projet  plus  étendu. 
Pour  que  nos  deux  familles  n'en  fiffent  qu'une  , 
je  me  propofai  ,  fuppofant  tous  les  rapports  con- 
venables ,  d'unir  un  jour  ma  fille  à  ton  fils  aîné, 
&  ce  nom  de  mari  trouve'  par  plaifanterie  me 
parut  d'heureux  augure  pour  le  lui  donner  un 
jour  tout  de  bon. 

Dans  ce  detTein  ,  je  cherchai  d'abord  à  lever 
les  embarras  d'une  fuccefTion  embrouillée  ,  &  me 
trouvant  nflez  de  bien  pour  facrifier  quelque  cho- 
fe  à  la  liquidation  du  refte ,  je  ne  fongeai  qu'à 
mettre  le  partage  de  ma  fille'  en  effets  affurés  & 
à  l'abri  de  tout  procès.  Tu  fais  que  j'ai  des  fan- 
taifies  fur  bien  deschofes:  ma  folie  dans  celle- 
ci  étoit  de  te  furprendre.  Je  m'étois  mife  en 
tête  d'entrer  un  beau  matin  dans  ta  chambre  , 
tenant  d'une  main  mon  enfant  ,  de  l'autre  un 
portefeuille  ,  &  de  te  préfcnter  l'un  &  l'autre 
avec  un  beau  compliment  pour  dépofer  en  tes 
mains  la  mère  ,  la  fille  ,  &  leur  bien ,  c*eft  -  à  ;;^ 
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dire ,  la  dot  de  celle-ci.  Gouverne-la  ,  voulois-je 
te  dire  ,  comme  il  convient  aiix  intérêts  de  ton 
^Is  ;  car  c'eft  déformr.is  fon  affaire  &  la  tienne; 
pour  moi  je  ne  m'en  mêle  plus. 

Remplie  de  cette  charmante  idée ,  il  fallut 
m'en  ouvrir  à  quelqu'un  qui  m'aidât  à  l'exécu- 
ter. Or  devine  qui  je  choifis  pour  cette  confi- 
dence ?  Un  certain  M.  de  Wolmar  :  ne  le  con- 
noîtrois-tu  point  ?  Mon  mari ,  Coufme  ?  Oui , 
ton  mari  ,  Coufme.  Ce  même  homme  à  qui  tu 
as  tant  de  peine  à  cacher  un  fecret  qu'il  lui  im- 
porte de  ne  pas  favoir  ;  eft  celui  qui  t'en  a  fu 
taire  un  qu'il  t'eût  été  fi  doux  d'apprendre.  Ce- 
toit- là  le  vrai  fujet  de  tous  ces  entretiens  mifté- 
rieax  dont  tu  nous  faifois  fi  comiquement  la 
guerre.  ïu  vois  comme  ils  font  dilnmulés ,  ces 
maris.  N'efl  -  il  pas  bien  plaifant  que  ce  foient 
eux  qui  nous  accufent  de  diiïimulation  !  J'exi" 
geois  du  tien  davantage  encore.  Je  voyois  fort 
bien  que  tu  méditois  le  même  projet  que  moi, 
mais  plus  en  dedans ,  &  comme  celle  qui  n'ex- 
hale fes  fentimens  qu'à  mefure  qu'on  s'y  livre. 
Cherchant  donc  à  te  ménager  une  furprife  plus 
agréable  ,  je  voulois  que  quand  tu  lui  propo- 
poferois  notre  réunion  ,  il  ne  parut  pas  fort  ap^ 
prouver  cet  emprellement ,  &  fe  montrât  un 
peu  froid  à  confentir.  Il  me  fit  là-deiïïis  une  ré- 
ponfe  que  j'ai  retenue  ,  &  que  tu  dois  bien  re- 
tenir ;  car  je  doute  que  depuis  qu'il  y  a  des  ma- 
ris au  monde  ,  aucun  d'eux  en  ait  fait  une  pareil- 
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le.  La  voici.  »    Petite  Confine ,  je  connois  Ju- 

»  lie je  la   connois   bien —  mieux  qu'elle 

»  ne  croit ,  peut-être.  Son  cœur  efl:  trop  hon- 
3>  nête  pour  qu'on  doive  réfiller  à  rien  de  ce 
»  qu'elle  defire  ,  &  trop  fenfible  pour  qu'on 
»  le  puiffe  fans  l'affliger.  Depuis  cinq  ans  que 
»  nous  fommes  unis  ,  je  ne  crois  pas  qu'elle 
«  ait  reçu  de  moi  le  moindre  chagrin  ;  j'efpe- 
))  re  mourir  fans  lui  en  aVoir  jamais  fait  au- 
ïî  cun.  »  Confine  ,  fonges-y  bien  :  voilà  quel  eft 
le  mari  dont  tu  médites  fans  ceffe  de  troubler 
indifcrettement  le  repos. 

Pour   moi  ,   j'eus    moins    de    délicatefie ,    ou 
plus  de  confiance  en  ta  douceur ,   &   j'éloignai 
fi  naturellement  les  difcours  auxquels  ton  cœur 
te  ramenoit  fouvent ,  que  ne  pouvant   taxer  le 
mien   de    s'attiédir   pour   toi  ,   tu  t'allas    mettrç 
dans  la  tête  que  j'attendois  de  fécondes  noces, 
&  que  je  t'ainiois  mieux  que  toute  autre  chofe  , 
hormis  un  mari.  Car  ,  vois-tu ,  ma  pauvre  en- 
fant, tu  n'as  pas  un  fecret  mouvement  qui  nré- 
chappe.  Je  te  devine ,  je  te  pénètre  •  je  perce 
jufqu*Su  plus  profond  de  ton  ame  ,  &  c'eft  pouf 
cela  que  je  t'ai  toujours  adorée.    Ce   fonpçcn  , 
qui  te  faifpit  fi  heureufement  prendre  le   chan- 
ge ,  m'a    paru  excellent  à  flourrir.    Je  me  fuis 
mife   à  fùre  la  veuve    coquette  affez  bien  pour 
t'y  tromper  toi-même.   C'eil  un   rôle  pour   le- 
quel le  talent  me  manque  moins  que  l'inclina- 
tion.   J'ai  adroitement  employé  cet    air  c^acaQC 
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que  je  ne  fais  pas  maî  prendre  ,  &  avec  lequel 
je  me  fuis  quelquefois  aniufée  à  perfiffler  plus 
d'un  jeune  fat.  Tu  en  as  été  tout-à-fait  la  dupe  , 
&  m'as  crue  prête  à  chercher  un  fuccelfeur  à 
rhomnie  du  monde  auquel  il  étoit  le  moins  aifé 
d'en  trouver.  Mais  je  fuis  trop  franche  pour 
pouvoir  me  contrefaire  longtems ,  &  tu  t'es 
bientôt  ralfurée.  Cependant ,  je  veux  te  ralFurer 
encore  mieux  en  t'expliquant  mes  vrais  fentî- 
mens  fur  ce  point. 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois  étant  fille  ;  je  n'étois 
point  faite  pour  être  femme.  S'il  eût  dépendu 
de  moi ,  je  ne  me  ferois  point  mariée.  Mais 
dans  notre  fexe  ,  on  n'achette  la  liberté  que  par 
l'efclavage  ,  &  ii  faut  commencer  par  être  fer- 
vante  pour  devenir  fa  maîtreffe  un  jour.  Quoi- 
que mon  père  ne  me  gênât  pas,  j'avois  des 
chagrins  dans  ma  famille.  Pour  m'en  délivrer, 
j'époufai  donc  M.  d'Orbe.  Il  étoit  fi  honnête 
homme  &  m'aimoit  fi  tendrement  que  je  l'aimai 
fmcérement  à  mon  tour.  L'expérience  me  donna 
du  mariage  une  idée  plus  avantageufe  que  celle 
que  j'en  avois  conçue  &  détruifit  les  impreffions 
que  m'en  avoit  hifTé  la  Chaillot,  M.  d'Orbe  me 
rendit  heureufe  &  ne  s'en  repentit  pas.  Avec 
.^  autre  j'anrois  toujours  rempli  mes  devoirs, 
mais  je  l'aurois  défolé  ,  &  je  fens  qu'il  falloir 
un  aulTi  bon  mari  pour  faire  de  moi  une  bonne 
femme.  Imaginerois-tu  que  c'eft  de  cela  même 
que  j'avois  à  me  plaindre  ?  Mon  enfant ,  nous 
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nous  airrrions  trop ,  nous  n'étions  point  gais. 
Une  amitié  plus  légère  eut  été  plus  folâtre  ;  je 
l'aurois  préférée  ,  Se  je  crois  que  j'aurois  mieux 
aimé  vivre  moins  contente  &  pouvoir  rire  plus 
fouvent. 

A  cela  fe  Joignirent  les  fujets  particuliers 
d'inquiétude  que  me  donnoit  ta  fituation.  Je 
n'ai  pas  befoin  de  te  rappel'er  les  dangers  que 
t'a  fait  courir  une  pafTion  mal  réglée.  Je  les  vis 
en  frémiffant.  Si  nu  n'avois  rifqué  que  ta  vie, 
peut-être  un  refle  de  gaité  ne  m"eCit-il  pas  tout- 
à-fait  abandonnée  :  mais  la  triftefle  &  l'effroi  pé- 
nétrèrent mon  ame,  &  jufqu'à  ce  que  je  t'aye 
vue  mariée ,  je  n'ai  pas  eu  un  moment  de  pure 
joye.  Tu  connus  ma  douleur ,  tu  la  fentis.  Elle 
a  beaucoup  fait  fur  ton  bon  cœur  ,  &  je  ne  cef- 
ferai  de  bénir  ces  heureufes  larmes  qui  font  peut- 
être  la  eaufe  de  ton  retour  au   bien. 

Voilà  Comment  s'eft  palFé  tout  le  tems  que 
j'ai  vécu  avec  mon  mari.  Juge  fi  depuis  que 
Dieu  me  l'a  ôté,  je  pourrois  efpérer  d'en  re- 
trouver un  autre  qui  fut  autant  félon  mon  cœur, 
&  fi  je  fuis  tentée  de  le  chercher  ?  Non  ,  Con- 
fine ,  le  mariage  ert  un  état  trop  grave  ;  fa 
dignité  ne  va  point  avec  mon  humeur  ;  elle 
m'attrifte  &  me  fied  mal  ;  fans  compter  que 
toute  gêne  m'efl:  infupportable.  Penfe  ,  toi  qui 
me  connois  ,  ce  que  peut  être  à  mes  yeux  un 
lien  dans  lequel  je  n'ai  pas  ri  durant  fept  ans 
fept  petites  fois  à  mon  aife  1   Je  ne   veux  pas 
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faire  comme  toi  la  matrone  à  vingt-huit  ans.  Je 
me  trouve  une  petite  veuve  aiïez  piquante ,  aiïez 
mariable  encore ,  &  je  crois  que  û  j'étois  hom- 
me ,  je  m'accommoderois  affez  de  moi.  Mais  me 
remarier  ,  Coufine  î  Ecoiite  ;  je  pleure  bien  fin- 
cérement  mon  pauvre  mari ,  j'aurois  donné  la 
moitié  de  ma  vie  pour  pafier  l'autre  avec  lui  ; 
&  pourtant ,  s'il  pouvoit  revenir  ,  je  ne  le  re- 
prendrois  ,  je  crois  ,  lui-même  que  parce  que 
je  l'avois  déjà  pris. 

Je  viens  de  t'expofer  mes  véritables  inten- 
tions. Si  je  n'ai  pu  les  exécuter  encore  malgré 
les  foins  de  M-  de  "Woîmar ,  c'efl  que  les  diffi- 
cultés femblent  croître  avec  mon  zèle  à  les  fur- 
monter.  Mais  mon  zèle  fera  le  plus  fort ,  &  avant 
que  l'été  fe  pafle  ,  j'efpere  me  réunir  à  toi  pour 
le  refle  de  nos  jours. 

Il  me  refte  à  me  juftifier  du  reproche  de  te  ca- 
cher mes  peines ,  &  d'aimer  à  pleurer  loin  de 
toi  ;  je  ne  le  nie  pas ,  c'eft  à  quoi  j 'employé 
ici  le  meilleur  tems  que  j'y  pafTe.  Je  n'entre  ja- 
mais dans  ma  maifon  fans  y  retrouver  des  verti- 
ges de  celui  qui  me  b  retidoit  chère.  Je  n'y 
fais  pas  un  pas  ,  je  n'y  fixe  pas  un  objet  fans 
appercevoir  quelque  figne  de  fi  tendreife  &  de 
la  bonté  de  fon  cœur  ;  voudrois-tu  que  le  mien 
n'en  fit  pas  ému  ?  Quand  je  fuis  ici  ,  je  ne 
fens  que  la  perte  quo  j'ai  faite.  Quand  je  fuis 
près  de  toi  ,  je  ne  vois  qu«  ce  qui  m'eft  reîlé. 
Peux-tu  me  faire  un  crime  de  ton  pouvoir  fur 
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mon  humeur  ?  Si  je  pleure  en  ton  ahfence ,  & 
fi  je  ris  près  de  toi ,  d'où  vient  cette  différence? 
Petite  ingrate  ,  c'eft  que  tu  me  confoles  de  tout  , 
&  que  je  ne  fais  plus  m'affligerde  rien  quand  je 
te  pofTede. 

Tu  as  dis  bien  des  chofes  en    faveur  de    no- 
tre  ancienne  amitié;  mais  je  ne  te  pardonne  pas 
d'oublier    celle  qui   ine  fait   le  plus  d'honneur  ; 
c'efl  de  te  chérir  quoique  tu  m'éclipfes.    Ma    Ju- 
lie ,  tu  es  faites  pour  régner.  Ton  empire  eft  le 
plus  abfolu  que  je  connoiffe.   11   s'étend  jufques 
fur   les  volontés  ,  &  je   l'éprouve  plus  que  per- 
fonne.  Comment  cela  fe  fait-il ,  Coufme  ?  Nous 
aimons  toutes  deux  la  vertu  ;    l'honnêteté  nous 
eft  également   chère  ,     nos    talens  font    les  mê' 
mes  ;  j'ai  prefque  autant  d'efprit  que  toi ,   &  ne 
fuis  gueres  moins  jolie.    Je  fais  fort  bien   tout 
cela ,    Sz  malgré  tout  cela  tu    m'en  impofes  ,  tu 
me  fubjugues  ,   tu    m'atterres  ,    ton  génie  écrafe 
le  mien  ,  &    je  ne  fuis  rien  devant    toi.  Lors 
mêm.e  que  tu  vivois  dans  des  liaifons  que  tu   te 
reprochois,    &  que  n'ayant  point  imité  ta  faute 
j'aarois   du   prendre  l'afcendant  à    mon  tour ,  i' 
ne  te  demeuroit  pas  moins.   Ta  foiblefTe  que  je 
blâmois  me  fembloit  prefque  une  vertu  ;  je   ne 
pouvois    m'empêcher    d'admirer     en   toi  ce    que 
j'aurois  repns  dans  une  autre.  F.nfin  dans  ce  tems- 
là  même ,  je  ne  t'abordois  point  fans   un  certain 
mouvement  de  refpe(fl  involontaire,  &  il   eft:  fur 
que    toute    ta  douceur ,    toute    la   familiarité    de 
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ton  commerce  étoit  nécelTaire  pour  me  rendre 
ton  amie:  naturellement  ,  je  devois  être  ta  fer- 
vante.  Explique  fi  tu  peux  cette  énigme;  quant 
à  moi  ,  je  n'y  entends  rien. 

Mais  fi  fait  pourtant ,  je  l'entends  un  peu , 
&  je  crois  même  l'avoir  autrefois  expliquée. 
C'eft  que  ton  cœur  vivifie  tous  ceux  qui  l'envi- 
ronnent &  leur  donne  pour  ainfi  dire  un  nouvel 
être  dont  ils  font  forcés  de  lui  faire  hommage  , 
puifqu'ils  ne  l'auroient  point  eu  fans  lui.  Je  t'ai 
rendus  d'importans  fervices,  j'en  conviens;  tu 
m'en  fais  fouvenir  fi  fouvent  qu'il  n'y  a  pas  mo- 
yen de  l'oublier.  Je  ne  le  nie  point  ;  fans  moi 
tu  étois  perdue.  Mais  qu  ai-je  fait  que  te  rendre 
ce  que  j'avois  reçu  de  toi?  Eft-il  poffible  de  te 
voir  long-tems  fans  fe  fentir  pénétrer  l'ame  des 
charmes  de  la  vertu  &  des  douceurs  de  l'amitié? 
Ne  fais-tu  pas  que  tout  ce  qui  t'approche  eft  par 
toi-même  armé  pour  ta  défenfe  ,  &  que  je  n'ai 
par-deflus  les  autres  que  l'avantage  des  gardes 
de  Séfoilris,  d'être  de  ton  âge  &  de  ton  fcxe, 
&  d'avoir  été  élevée  avec  toi?  Quoiqu'il  en  foit , 
Claire  fe  confole  de  valoir  moins  que  Julie  ,  en 
ce  que  fans  Julie  elle  vaudroit  bien  moins  en- 
core ;  &  puis  à  te  dire  la  vérité,  je  crois  que 
nous  avions  grand  befoin  l'une  de  l'autre  ,  &  que 
chacune  des  deux  y  perdroit  beaucoup  fi  le  fort 
nous  eût  féparées. 

Ce  qui  me  fâche   le  plus  dans  les  affaires  qui 
me  retiennent  encore  ici ,  c'eft  le  rifque  de  toa 
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fecret ,  toujours  prêt  à  s'échapper  de  ta  bouche. 
Confidere  je  t'en  conjure  que  ce  qui  porte  à  le 
garder  eft  une  raifon  forte  &  folide  ,  &  que  ce 
qui  te  porte  à  le  révéler  n'eft  qu'un  fentiment 
aveugle.  Nos  foupçons  mêmes  que  ce  fecret 
n'en  ell  plus  un  pour  celui  qu'il  intérefle ,  nous 
font  une  raifon  de  plus  pour  ne  le  lui  déclarer 
qu'avec  la  plus  grande  circonfpeélion.  Peut-être 
la  réferve  de  ton  mari  ell-elle  un  exemple  & 
une  leçon  pour  nous  :  car  en  de  pareilles  ma- 
tières il  y  a  fouvent  une  grande  différence  en- 
tre ce  qu'on  feint  d'ignorer  &  ce  qu'on  efl  forcé 
de  favoir.  Attens  donc  ,  je  l'exige  ,  que  nous 
en  délibérions  encore  une  fois.  Si  tes  prefienti- 
mens  étoient  fondés  &  que  ton  déplorable  ami 
ne  fût  plus ,  le  m.eilleur  parti  qui  refteroit  à 
prendre  feroit  de  laiffer  fon  hifloire  &  tes  mal- 
heurs enfévelis  avec  lui.  S'il  vit  ,  comme  je  lef- 
pere  ,  le  cas  peut  devenir  différent  ;  mais  encore 
faut-il  que,  ce  cas  fe  préfente.  En  tout  état  de 
caufe  crois-tu  ne  devoir  aucun  égard  aux  derniers 
confeils  d'un  infortuné  dont  tous  les  maux  font 
ton  ouvrage  ? 

A  l'égard  des  dangers  de  la  folitude  ,  je  con- 
çois Se  j'approuve  tes  aîlarmes  ,  quoique  je  les 
fâche  très  -  mal  fondées.  Tes  fautes  paflées  te 
rendent  craintive  ;  j'en  augure  d'autant  mieux 
du  préfent ,  &  tu  le  ferois  bien  moins  s'il  te 
reftoit  plus  de  fujet  de  l'être.  Mais  je  ne  puis 
te  palfer  ton  effroi  fur  le  fort  de  notre  pauvre 
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ami.  A  préfent  que  tes  afFeflions  ont  change 
d*efpece  ,  ci-ois  qu'il  ne  m'efl:  pas  moins  cher 
qu'à  toi.  Cependant  j'ai  des  preffentimens  tout 
contraires  aux  tiens  ,  &  mieux  d'accord  avec 
la  raifon.  Milord  Edouard  a  reçu  deux  fois  de 
fes  nouvelles  ,  &  m'a  e'ciit  à  la  féconde  qu'il 
étoit  dans  la  Mer  de  Sud,  ayant  de'ja  pallé  les 
dangers  dont  tu  parles.  Tu  fais  cela  auffi  bien 
que  moi  &  tu  t'affliges  comme  fi  tu  n'en  fa- 
vois  rien.  Mais  ce  que  tu  ne  fais  pas  &  qu'il 
•faut  t'apprendre  ,  c'eft  que  le  vaifTeau  fur  lequel 
il  a  été  vu  il  y  a  deux  mois  à  la  hauteur 
des  Canaries ,  faifoit  voile  en  Europe.  Voilà 
ce  qu'on  écrit  de  Hollande  à  mon  père  ,  &  dont 
il  n'a  pas  manqué  de  me  faire  part ,  félon  fa  cou- 
tume de  m'inflruire  des  affaires  publiques  beau- 
coup plus  exadement  que  des  fiennes.  Le  cœur 
me  dit ,  à  moi ,  que  nous  ne  ferons  pas  long- 
tems  fans  recevoir  des  nouvelles  de  notre  phi- 
lofophe  ,  &  que  tu  en  feras  pour  tes  larmes  ,  à 
moins  qu'après  l'avoir  pleuré  mort  tu  ne  pleures 
de  ce  qu'il  eft  en  vie.  Mais ,  Dieu-merci ,  tu 
n'en  es  plus  là. 

Deh  !  fojfe  or  qui  quel  mifer  pur   un  poco  , 
Ch'  è  già  di  piangere  t  di  viver  lajfo  ! 

Voilà  ce  que  j'avois  à  te  répondre.  Celle 
qui  t'aime  t'offre  &  partage  la  douce  efpéran- 
ce  d'une  éternelle  réunion-  Tu  vois  que  tu  n'en 
as  formé  le  projet  ni  feule  ni  la  première ,  & 
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que  l'exécution  en  eft  plus  avancée  que  tu  ne 
penfois.  Prends  donc  patience  encore  cet  été,  ma. 
douce  amie  :  il  vaut  mieux  tarder  à  fe  rejoindre 
«que  d'avoir  encore  à  fe  féparer. 

Jlébien,  belle  Madame  ,  ai-je  tenu  parole,  Sr 
mon  triomphe  eft-il  complet?  Allons,  qu'on  fe 
mette  à  genoux  ,  qu'on  baife  avec  refpeél  cette 
lettre  ,  &  qu'on  reconnoiffe  humblement  qu'au 
moins  une  fois  en  la  vie  Julie  de.  "W^olmar  a  été 
vaincue  en  amitié. 
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yi  Mad'.   d'Orhe. 

IVjL  A  Coufine  ,   ma    Bienfaitrice  ,   mon   amie  ; 
j'arrive  des  extrémités  de  la  terre,  &  j'en  rap- 
porte un  coeur   tout  plein    de   vous.     J'ai  pafTé 
quatre  fois  la  ligne  ;   j'ai  parcouru   les  deux  hé- 
mifpheres  ;    j'ai  vu  les  quatre   parties   du  mon- 
de ;   j'en    ai  mis  le    diamètre    entre    nous  ;   j'ai 
fait    le    tour    entier  du   globe   &    n'ai  pu  vous 
échapper  un  moment.  On  a  beau  fuir  ce  qui  nous 
eft  cher  ,  fon  image  plus  vite  que  la  mer  &  leg 
vents    nous  fuit  au  bout  de   l'univers  ,  &    par- 
tout où  l'on  fe  porte   avec  foi  l'on    y    porte  ce 
qui  nous  fait  vivre.   J'ai  beaucoup  fouffert;  j'aj 
vu  fouffrir  davantage.   Que   d'infortunés  j'ai  vu 
mourir  !  Hélas  !  ils  mettoient  un  fi  grand    prix 
à  te  vie  ',  &  moi  je  leur  ai  furv écu  ....  Peut-. 
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ttre  érois-je  en  effet  moins  à  plaindre  ;  les  mi^ 
feres  de  mes  compagnons  m'étoient  plus  fenfi- 
blés  que  les  miennes  ;  je  les  voyois  tout  entiers 
à  leurs  peines  ;  ils  dévoient  fouffrir  plus  que 
moi.  Je  me  difois  ;  je  fuis  mal  ici ,  mais  il  efl: 
un  coin  fur  la  terre  où  je  fuis  heureux  &  pai-* 
fible  &  je  me  dédommageois  au  bord  du  lac  de 
Genève  de  ce  que  j'endurois  fur  l'Océan.  J'ai 
le  bonheur  en  arrivant  de  voir  confirmer  mes 
efpérances  ;  Milord  Edouard  m'apprend  que 
vous  jouïffez  toutes  deux  de  la  paix  &  de  la 
fanté  ,  &  que  û  vous  ,  en  particulier  ,  avez 
perdu  le  doux  nom  d  epoufe  ,  il  vous  relie  ceux 
d'amie  &  de  mère  ,  qui  doivent  fuffire  à  votre 
bonheur. 

Je  fi;is  trop  preffé  de  vous  envoyer  cette  Let- 
tre pour  vous  faire  à  préfent  un  détail  de  mon 
voyage.  J'cfe  efpérer  d'en  avoir  bientôt  une  oc- 
cafion  plus  commode.  Je  me  contente  ici  de  vous 
en  donner  une  légère  idée ,  plus  pour  exciter 
que  pour  fatisfaire  votre  curiofité.  J'ai  mis  près 
de  quatre  ans  au  trajet  immenfe  dont  je  viens 
de  vous  parler ,  &  fuis  revenu  dans  le  même 
vaiffeau  fur  lequel  j'étois  parti ,  le  feul  que  le 
Commandant  ait  ramené  de  fon  efcadre. 

J'ai  vu  d'abord  l'Amérique  méridionale  ,  ce 
vafte  continent  que  le  manque  de  fer  a  fou- 
rnis aux  Européens ,  &  dont  ils  ont  fait  un  de- 
fert  pour  s'en  alfurer  l'empire.  J'ai  vu  les  cô- 
tes du  Bréiîl  où    Lisbonne  &   Londres  puifcnt 

leurs 
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Jeiirs  tréfors ,  &  dont  les  peuples  miférables 
foulent  aux  pieds  l'or  &  les  diamans  fans  ofer  y 
porter  la  main.  J'ai  traverfé  pairiblement  les  mers 
orageufes  qui  font  fous  le  cercle  autarcique  ;  j'ai 
trouvé  dans  la  mer  pacifique  les  plus  elFroyablea 
tempêtes. 

E  in.  mar  dubbiofo  fotto  ignoto  polo 
Provai  l'onde  fallaci  j  e  'l  venta  infidô. 

J'ai  vu  de  loin  le  féjour  de  ces  prétendus  géans 
(m)  qui  ne  font  grands  qu'en  courage  ,  &  donc 
l'indépendance  efl  plus  afTurée  par  une  vie  fimple 
&  frugale  que  par  une  haute  ftature.  J'ai  féjour- 
né  trois  mois  dans  une  ifle  déferte  &  délicieufe  , 
douce  &  touchante  image  de  l'antique  beauté  de 
la  nature  ,  &  qui  femble  être  confinée  au  bout 
du  monde  pour  y  fervir  d'azile  à  l'innocence  & 
à  l'amour  perfécutés  :  mais  l'avide  Européen  fuit 
fon  humeur  farouche  en  empêchant  l'Indien  pai- 
fible  de  l'habiter  ,  &  fe  rend  juftice  en  ne  l'ha- 
bitant pas  lui-même. 

J'ai  vu  fiir  les  rives  du  Mexique  &  du  Péroil 
le  même  fpefUde  que  dans  le  Bréfil  :  j'en  ai  vii 
les  rares  &  infortunés  habitans ,  triftes  refies 
de  deux  puiiTans  peuples ,  accablés  de  fers ,  d'op- 
probres &  de  miferes  au  milieu  de  leurs  riche» 
métaux  ,  reprocher  au  Ciel  en  pleurant  les  tré- 
fors qu'il  leur  a  prodigués.  J'ai  vu  l'incendie  af* 
freux  d'une   ville   entière  fans  réfiflance  &  fan» 

(m)  Les  Patagons. 

Xom*  V,  Julie  T.  m  U 
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défenfetirs.  Tel  eft  le  droit  de  la  guerre  parmi 
les  Peuples  favans  ,  humains  &  polis  de  l'Europe. 
On  ne  le  borne  pas  à  faire  à  fon  ennemi  tout  le 
mal  dont  on  peut  tirer  du  profit  ;  mais  on  comp- 
te pour  un  profit  tout  le  mal  qu'on  peut  lui  faire 
à  pure  perte.  J'ai  côtoyé  prcfque  toute  la  par- 
tie occidentale  de  l'Amérique  ;  non  fans  être 
frappé  ^l'admiration  en  voyant  quinze  cens  lieues 
de  c6:e  &  la  plus  grande  mer  du  monde  fous 
l'empire  d'une  feule-  puiifance ,  qui  tient  pour 
ainfi  dire  en  fa  main  les  clefs  d'un  Kémifphere 
du  globe. 

Après  avoir  traverfé  la  grande  mer  ,  j'ai 
trouvé  dans  l'autre  continent  un  nouveau  fpeéla-: 
cle.  J'ai  vu  la  plus  nombreufe  &  la  plus  illullre 
nadon  de  l'Univers  foumife  à  une  poignée  de 
brigands  •  j'ai  vu  de  près,  ce  peuple  célèbre ,  & 
n!ai  plus,  été  furpris  de  le  trouver  efclave.  Au- 
tan:t  de  fois  conquis  qu'attaqué  ,  il  fut  toujours 
en  pjûye  au  premier. y.enu,  &  le  fera  jufqu'à  la 
fin  des  fiecles.  Je  l'ai  trouvé  digne  de  fon  fort , 
n'.ayant  pas  même  le  courage  den  gémir.  Let- 
tré., lâche  ,  hypocrite  &  charlatan  ;  parlant  beau- 
coup fans  rien  dire  ,  plein  d'efprit  fans:  aucun 
génie  ,  abondant  en  fignes  &  ftérile  en  idées  ; 
poli,.  tOKip^i"^Sïi^S"^  j  adroit,  fourbe  Se  frippon- 
qui  met  tous  les  devoirs  en  étiquettes  ,  toute -la 
morale  en  fimagrées  ,  &  ne  connoit  d'autre  hu- 
manité que  les  falutations  &  les  révérences.  J'ai 
furgi  dans  une  féconde  Ifie  dtferte  plus  ificon- 
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nue  ,  plus  charmante  encore  que  la  première  ,  & 
où  le  plus  cruel  accident  faillit  à  nous  confiner" 
pour  jamais.  Je  fus  le  CquI  peut-être  qu'un  exil 
fi  doux  n'épouvanta  point  ;  ne  fuis-jc  pas  défor- 
mais par-tout  en  exil  ?  J'ai  vu  dans  ce  liçu^  dé 
délice  &  d'elîroi  ce  que  peut  tenter  l'induHris 
humaine  pour  tirer  l'homme  civilifé  d'une  foli- 
tude  où  rien  ne  lui  manque  ,  &  le  replonger  dans 
tin  gouffre  de  nouveaux  befoins. 

J'ai  vu  dans  le  vafte  Océan  ou  il  devroit  être 
fi  doux  à  des  hommes  d'en  rencontrer  d'autres  , 
deux  grands  vailfeaux  fe  chercher ,  fe  trouver, 
s'attaquer  ,  fe  battre  avec  fureur ,  comme  fi  cet 
efpace  immenfe  eût  été  trop  petit  pour  chacun 
d'eux.  Je  les  ai  vu  vomir  l'un  contre  l'autre  le 
ièr  &  les  flammes.  Dans  un  combat  affez  court 
j'ai  vu  l'image  de  l'enfer.  J'ai  entendu  les  cris. 
de  joye  des  vainqueurs  couvrir  les  plaintes  des 
blelTés  &  ks  gémiflemens  des  mourans.  J'ai  re- 
çu en  rougilTant  ma  part  d'un  immenfe  butin  ;  je 
l'ai  reçu  ,'  mais  en  dépôt ,  &:  s'il  fut  pris  fur 
des  malheureux  ,  c'eft  à  des  malheureux  qu'it 
fera  rendu. 

J'ai  vu  l'Europe  tranfpcrtée  à  l'extrémité  de 
ï'Affrique  ,  par  les  foins  de  ce  peuple  avare,, 
patient  &  laborieux  qui  a  vaincu  par  le  tems  8c 
îa  confiance  des  difficultés  que  tout  l'héroïfme 
des  autres  peuples  n'a  jamais  pu  furmonter.  J'ai 
vu  CCS  vaftcs  &  malhcurcufes  contrées  gui  ne' 
femblent  dertinées  qu'à  couvrir  la  terre  de  trou- 
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peaux  d'efclaves.  A  leur  vil  afpeâ:  j'ai  détourné 
les  yeux  de  dédain  ,  d'horreur  &  de  pitié  ,  & 
voyant  la  quatrième  partie  de  mes  femblables 
changée  en  bêtes  pour  le  fervice  des  autres , j'ai 
gémi  d'être  homme. 

Enfin  j'ai  vu  dans  mes  compagnons  de  voyage 
un  peuple  intrépide  &  fier  dont  l'exemple  &  la 
liberté  rétablifibient  à  mes  yeux  l'honneur  de 
mon  efpcce  ,  pour  lefquels  la  douleur  &  la  mort 
ne  font  rien  ,  &  qui  ne  craignent  au  monde  que 
la  fciim  &z  l'ennui.  J'ai  vu  dans  leur  chef  un  ca- 
pitaine ,  un  foldat ,  un  pilote  ,  un  fage,  un  grand- 
homme  ,&■  pour  dire  encore  plus  peut-être,  le 
digne  ami  d'Edouard  Bomflon  :  mais  ce  que  je 
ji'ai  point  vu  dans  le  monde  entier  ;  c'eft  quel- 
qu'un qui  refTemble  à  Claire  d'Orbe  ,  à  Julie 
d'Etange  ,  &  qui  puifle  confoler  de  leur  perte 
un  cœur  qui  fut  les  aimer. 

Comment  vous  parler  de  ma  guérifon  ?  C'efl 
de  vous  que  je  dois  apprendre  à  la  connoî- 
tre.  Reviens-je  plus  libre  &  plus  fage  que  je 
ne  fuis  parti  ?  J'ofe  le  croire  &  ne  puis  l'affir- 
mer. La  même  image  règne  toujours  dans  mon 
caur;  vous  favez  s'il  efl  pofTible  qu'elle  s'en 
efface  ;  mais  fon  empire  eft  plus  digne  d'elle  > 
&  fi  je  ne  me  fais  pas  illufion  elle  règne  dans 
ce  cœur  infortuné  comme  dans  le  vôtre.  Oui  , 
ma  Confine ,  il  me  femble  que  fa  vertu  m'a 
ubjugué,  qne  je  ne  fuis  pour  elle  que  le 
meilleur   &  le  plus  tendre  ami  qui  fut  jamais 
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que  je  ne  fais  plus  que  l'adorer  comme  vous 
l'adorez  vous-même  ;  ou  plûtpt  ,  il  me  femble 
que  mes  fentimens  ne  fe  font  pas  afFoiblis  mais 
reélifiés  ,  8c  avec  quelque  foin  que  je  m'exami- 
ne ,  je  les  trouve  aulîj  purs  que  l'objet  qui  les 
infpire.  Que  puis- je  vous  dire  de  plus  jufqu'à 
l'épreuve  qui  peut  m'apprendre  à  juger  de  moi  ? 
Je  fuis  fincere  &  vrai;  je  veux  être  ce  que  je 
dois  être  ;  mais  comment  répondre  de  mon  cœur 
avec  tant  de  raifons  de  m'en  défier  ?  Suis-ie  le 
maître  du  pafîe  ?  Peux-je  empêcher  que  mille 
feux  ne  m'aient  autrefois  dévoré  ?  Comment  dif- 
tinguerai-je  par  la  feule  imagination  ce  qui  eft 
de  ce  qui  fut  ?  &  comment  me  repréfenterai-je 
amie  celle  que  je  ne  vis  jamais  qu'amante  ?  Quoi 
que  vous  penfiez  ,  peut-être  ,  du  motif  fecret 
de  mon  empreflement ,  il  eft  honnête  &  raifon- 
nable  ,  il  mérite  que  vous  l'approuviez.  Je  ré- 
ponds d'avance ,  au-moins  de  mes  intentions. 
Souffrez  que  je  vous  voye  &  m'examinez  vous- 
même  ,  ou  laifTez-moi  voir  Julie  &;  je  faurai  ce 
que  je  fuis. 

Je  dois  accompagner  Mîlord  Edouard  en  Ita- 
lie. Je  paflergi  près  de  vous  ,  &  je  ne  vous  ver- 
rois  point'.  Penfez-vous  que  cela  fe  puifîe  ?  Eh  l 
fi  vous  aviez  la  barbarie  de  l'exiger  vous  méri- 
teriez de  n^être  pas  obéie  !  mais  pourquoi  l'exi- 
geriez-vous  ?  N^êtcs-vous  pas  cette  même  Clai- 
re ,  aufli  bonne  &  compatiflante  que  vertueufe 
&  fage ,  qui  daigna  m'aimer  dès  fa  plus  tendre 
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jeunefTe,  &  qui  doit  m'aimer  bien  pKis  encore.^ 
aiijotird'iiui  que  je  lui  dois  tout.  Non  ,  non 
chère  &  charmante  amie,  un  fi  cruel  refus  ne 
fêroit  ni  de  vous  ni  fait  pour  moi  ,  il  ne  met- 
tra point  le  comble  à  ma  mifere.  Encore  une 
fois ,  encore  une  fois  en  ma  vie ,  je  dépoferai 
mon  cœur  à  vos  pieds.  Je  vous  verrai  ,  vous  y 
confentuez.  Je  la  verrai  ,  elle  y  confentira, 
V'ous  connoifiez  trop  bien  toutes  deux  mon  ref - 
pect  pour  elle.  Vous  favez  fi  je  luis  homme  à 
m'offrir  à  fes  yeux  en  me  Tentant  indigne  d'y 
paroître.  Elle  a  déploré  fi  longtems  l'ouvrage  de 
fes  charmes  ,  ah  qu'elle  voye  une  fois  l'ouvrage 
de  fa  vertu  1 

P.  S.  Milord  Edouard  efl  retenu  pour  quelque 
tems  encore  ici  par  des  affaires  ;  s'il  m'efi 
permis  de  vous  voir  ,  pourquoi  ne  prendrois- 
je  pas  les  devans  pour  être  plutôt  auprès  àe 
vous  ,''  r 


LETTRE       IV. 
De   M.   de  JTolmar, 

\^UoiQUE  nous  ne  nous  connoifTions  pas  en- 
core ,  je  fuis  chargé  de  vous  écrire.  La  plus  fage 
&  la  plus  chérie  des  femmes  vient  d'ouvrir  fon 
cœur  à  fon  heureux  époux.  Il  vous  croit  digne 
d'avoir  été  aimé  d'elle,  &  il  vous  offre  fa  mai» 
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fon.  L'innocence  &  la  paix  y  régnent  ;  vous  y 
trouverez  l'anxitié  ,  rhofpiralité ,  l'eflime  ,  la 
confiance.  Confultez  votre  cœur ,  &  s'il  n'y  a 
rien  là  qui  vous  eifraye  ,  venez  fans  crainte. 
Vous  ne  partirez  point  d'ici  fans  y  laifler  un  ami, 

P.  S.  Venez  ,  mon  ami ,  nous  vous  attendons 
avec  empreuement.  Je  n'aurai  pas  la  douleur 
que  vous  nous  deviez  un  refus. 

JuUe. 


LETTRE       V. 
De     Mad'.  d'Orbe. 
Et  dans  laquelle  ùûic  inclufc  la  précédente. 


B 


I  E  Tî  arrivé!  cent  fois  le  bien  arrivé  ,  cher 
St.  Preux  ;  car  je  prétends  que  ce  nom  (n)  vous 
demeure  ,  au  moins  dans  notre  fociété.  C'eft  , 
je  crois  ,  vous  dire  alTez  qu'on  n'entend  pas  vous 
en  exclure  ,  à  moins  que  cette  exclufion  ne  vien- 
ne de  vous.  En  voyant  par  la  Lettre  ci-jointe 
que  jVi  fait  plus  que  vous  ne  me  demandiez,  ap- 
prenez à  prendre  un  peu  plus  de  confiance  cr. 
vos  amis,  &  à  ne  plus  reprocher  à  leur  cœur  des 
chagrins  qu'ils  partagent  quand  la  raifon  les  for- 

(n)  C'eft  celui  qu'elle  lui  avoir  donné  devant  fes  sens 
à  fon  précédent  voyage.  Voyez  3.  partie  ,  Lettre  XI V^. 
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ce  à  vous  en  donner.  M.  de  "Wolmar  veut  vous 
voir  ,  il  vous  offre  fa  maifon  ,  fon  amitié  ,  les 
confeils  ,  il  n'en  falloit  pas  tant  pour  calmer  tou- 
tes mes  craintes  fur  votre  voyage  ,  &  je  nVof- 
fenferois  moi-même  fi  je  pouvois  un  moment  me 
défier  de  vous.  Il  fait  plus  ,  il  prétend  vous  gué- 
rir ,  &  dit  que  ni  Julie ,  ni  lui ,  ni  vous ,  ni  moi , 
ne  pouvons  être  parfaitement  heureux  fans  cela. 
Quoique  j'attende  beaucoup  de  fa  fagefle  &  plus 
de  votre  vertu ,  j'ignore  quel  fera  le  fucçès  de 
cette  entreprife.  Ce  que  je  fais  bien  ,  c'eft  qu'a- 
vec la  femme  qu'il  a  ,  le  foin  qu'il  veut  prendre 
eft    une  pure  générofué  pour  vous. 

Venez  donc  ,  mon  aimable  ami ,  dans  la  fé- 
curité  d'un  cœur  honnête  fatisfaire  l'empreffe- 
ment  que  nous  avons  tous  de  vous  embraffer  & 
de  vous  voir  paifible  &  content  ;  venez  dans 
votre  pays  &  parmi  vos  amis  vous  délaffer  de 
vos  voyages  6ç  oublier  tous  les  manx  que  vous 
evez  foufferts.  La  dernière  fois  que  vous  me  vî- 
tes j'étais  une  grave  piatrone  ,  &  mon  amie  étoit 
à  l'extrémité  ;  mais  à  préfent  qu'elle  fe  porte 
bien  &  que  je  fu.is  redevenue  fille  ,  me  voilà  tout 
^uffi  folle  &  prefque  aufli  jolie  qu'avant  mon  ma,- 
riage.  Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  bien  fur ,  c'eft 
que  je  n'ai  point  changé  pour  vous,  &  quevou,s 
feriez  bien  des  fois  le  tour  du  monde  avant  d'y 
^ÇQUver  quelqu'un  qui  vous  aimât  comme  mot 
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LETTRE  V_I. 

A  Milori  Edouard. 


E  me  levé  au  milieu  de  la  nuit  pour  vous. 
écrire.  Je  ne  faurois  trouver  un  moment  de  re- 
pos. Mon  cœur  agité ,  tranfporté ,  ne  psut  fç 
contenir  au  dedans  de  moi  ;  il  a  befoin  de  s'é- 
pancher. Vous  qui  l'avez  fi  fouvent  garanti  du 
défefpoir  ,  foyez  le  cher  dépofitaire  des  premiers 
plaifirs  qu'il  ait  goûtés  depuis  fi  longtems. 

Je  l'ai  vue  ,  Milord!  mes  yeux  l'ont  vue  !  J'ai 
entendu  fa  voix  ;  Ces  mains  ont  touché  les  mien- 
nes ;  elle  m'a  reconnu  ;  elle  a  marqué  de  la 
joye  à  me  voir  ;  elle  m'a  appelle  Ton  ami  ,  fon 
cher  ami  ;  elle  m'a  reçu  dans  fa  maifon  ;  plus 
heurçux  que  je  ne  fiis  de  ma  vie  je  loge  avec 
elle  fous  un  même  toit,  &  maintenant  que  je 
vous  écris  ,  je  fuis  à   trente   pas  d'elle  ! 

Mes  idées  font  trop  vives  pour  fç  fuccéder  ; 
elles  fe  préfentent  toutes  enfemble  ;  elles  fe  nui- 
fent  mutuellement.  Je  vais  m'arrêter  &  repren- 
dre haleine ,  pour  tâcher  de  mettre  quelque  or- 
dre dans  mon  récit. 

A  peine  après  une  fi  longue  abfcnce  m'étois- 
\e  livré  près  de  vous  aux  premiers  tranfports 
de  mon  cœur  en  embraffant  mon  ami  ,  mon  libé- 
rateur &  mon  père  ,  que  vous  fongcâtes  au  voya- 
ge d'Italie.  Vous  me  le  fites  defirer  dans  l'efpoir 
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de  m'y  fovilager  enfin  dii  fardeau  de  mon  înuti* 
îité  pour  vous.  Ne  pouvant  terminer  fitôt  les  af»» 
faircs  qui  vous  retenoient  à  Londres  ,  vous  me 
propofâtes  de  partir  le  premier  pour  avoir  plus 
de  tems  à  vous  attendre  ici.  Je  demandai  la  per- 
miffion  d'y  venir  ,  je  l'obtins  ,  je  partis  ,  &  quoi 
que  Julie  s'oîFrît  d'avance  à  m.es  regards  ,  en 
fon géant  que  j'allois  m'approcher  d'elle  je  fen-^ 
tis  du  regret  à  m'éloigner  de  vons.  Milord  , 
nous  fommes  quittes  ;  ce  feul  fentiment  vous 
a  tout  payé. 

Il  ne  faut  pas  vous  dire   que  durant  toute  la 
route  je  n'e'tois  occupé  que    de  l'objet  de  mon 
voyage  ;  mais  une  chofe  à  remarquer  ,  c'eft  que 
je  commençai  de  voir  fous  un  autre  point  de  vue 
ce  même  objet  qui  n'étoit  jamais   forri  de  mon 
cœur.  Jufques-là  je  m'émis  toujours  rappelle  Ju- 
lie brillante  comme  autrefois  des  charmes   de    fa 
première  jeunefTe.  J'avois  toujours  vu  fes  beaux, 
yeux  animés  du  feu  qu'elle  m'infpirGit.  Ses  traits 
chéris  n'offroient  à  mes   regards  que  des  garants 
de  mon   bonheur ,  fon  amour  &  le  m.ien  fe  mê- 
loient  tellement  avec  fa  figure  que  je  ne  pouvois 
les    en    féparer.    Maintenant  j'allois    voir    Julie 
mariée  ,  Julie  mère,  Julie  indifférente  !  Je   m'in- 
tjuiétois  des  changemens  que  huit  ans  d'interval- 
le avoient  pu  faire  à  fa  beauté.  Elle   avoit  eu  la 
petite  vérole  !. elle  s'en  trouvoit  changée;  à  quel 
point  le    pouvoit-elle    être  ?  Mon    imagination 
me  refufoit  opiniârrement  des  taches  fur  ce  char- 
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rnant  vifage  ,  &  firôt  que  j'en  voyois  un  marqué 
de  petite  vérole  ,  ce  n'étoit  plus  celui  de  Julie. 
Je  penfois  encore  à  l'entrevue  Ciue  nous  allions 
avoir ^  à  la  réception  qu'elle  m'alloit  faire.  Ce 
premier  abord  fe  prcfentoit  à  mon  efprit  fous 
mille  tableaux  différens  ,  &  ce  moment  qui  de- 
voit  palier  fi  vite ,  revenoit  pour  moi  mille  fois 
le  jour. 

Quand  j'apperçus  la  cime  des  monts  le  coeur 
me  battit  fortement ,  en  me  difant ,  elle  efl  là. 
La  même  chofe  venoit  de  m'arriver  en  mer  à  la 
vue  des  côtes  d'Europe.  La  même  chofe  m'étott 
arrivée  autrefois  à  Meillerie  en  découvrant  la 
maifon  du  Baron  d'Etange,  Le  monde  n'eft  ja- 
mais div lie  pour  moi  qu'en  deux  régions,  celle 
où  elle  eft,  &  celle  où  elle  n'eft  pas.  La  pre- 
mière s'étend  quand  je  m'éloigne  ,  &  fc  refferre 
à  mefure  que  j'approche,  comme  un  lieu  où  je 
ne  dois  jamais  arriver.  Elle  eft  à  préfent  bor- 
née aux  murs  de  fa  chambre.  Hélas!  ce  lieu  feu! 
eft  habité;  tout  le  refte  del'univers  eft  vuide. 

rius  j'approchois  de  la  Suifle  ,  plus  je  me  fen- 
tois  ému.  L'inftant  où  des  hauteurs  du  Jura  je 
découvris  le  lac  de  Genève  fut  un  inftant  d'ex- 
tafe  &  de  ravifTement.  La  vue  de  mon  pays  ,  de 
ce  pays  fi  chéri  où  des  torrens  de  plnifirs  avoient 
inondé  mon  cœur  ;  l'air  des  Alpes  fi  falutaire  & 
fi  pur  ;  le  doux  air  de  la  patrie  ,  plus  fuave  que 
les  parfums  de  l'orient  ;  cette  terre  riche  &  fer- 
tile ^  ce  payfiîge  unique ,  le  plus  beau  dont  l'œiî 
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humain  fut  jamais  frappé  ;  ce  féjour  charmant  au« 
quel  je  n'avois  rien  trouvé  d'égal  dans  le  tour 
du  monde;  Tafpe^  d'un  peuple  heureux  &  libre  ; 
la  douceur  de  lafaifon,  la  férénité  du  climat; 
mille  fouvenirs  délicieux  qui  réveilloient  tous 
les  fentimens  que  j 'avois  goûtés  ;  tout  cela  me 
îettoit  dans  des  tranfports  que  je  ne  puis  décri- 
re ,  &  fembloit  me  rendre  à  la  fois  la  jouilfance 
de  ma  vie  entière. 

En  defcendant  vers  la  côte  ,  je  fentis  une  im- 
prefïïon  nouvelle  dont  je  n'avois  aucune  idée. 
C'étoit  un  certain  mouvement  d'eftroi  qui  me 
refferroit  le  cœur  &  me  troubloit  malgré  moi. 
CetefFroi ,  dont  je  ne  pouvois  démêler  la  caufe  , 
croiflbit  à  mefure  que  j'approchois  de  la  ville  ;  il 
ralentiflbit  mon  empreffement  d'arriver,  &  fit 
enfin  de  tel  progrès  que  je  m'inquiétois  autan? 
de  ma  diligence  que  j'avois  fait  jufqucslàde  ma 
lenteur.  En  entrant  à  Vevai  la  fenfation  que 
j'éprouvai  ne  fut  rien  moins  qu'agréable.  Je  fus 
faifi  d'une  violente  palpitation  qui  m'empêchoit 
de  refpirer  ;  je  par  lois  d'une  voix  altérée  & 
tremblante.  J'eus  peine  à  me  faire  entendre  en 
demandant  M.  de  Wolrnar  ;  car  je  n'ofai  jamais 
nommer  fa  femme.  On  me  dit  qu'il  demeuroit  à 
Clarens.  Cette  nouvelle  m'ôta  de  delfus  la  poi- 
trine un  poids  de  cinq  cens  livres ,  &  prenant 
les  deux  lieues  qui  me  reftoient  à  faire  pour  un 
répit  ,  je  me  réjouis  de  ce  qui  m'eût  dcfolé  dans 
yn  autre  tems  ,  mais  j'appris  avec  un  viài  cha- 
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grin  que  Made.  d'Orbe  étoit  à  Laufanne.  J'entrai 
dans  une  auberge  pour  reprendre  les  forces  qui 
me  manquoient ,  il  me  fut  impofTibie  d'avaler 
un  feul  morceau  ;  je  fuffoquois  en  buvant  &  ne 
pouvois  vuider  un  verre  qu'à  pliifieurs  reprifes. 
Ma  terreur  redoubla  quand  je  vis  mettre  les  che- 
vaux pour  repartir.  Je  crois  que  j'aurois  donné 
tout  au  monde  pour  voir  brifer  une  roue  en  che- 
min. Je  ne  voyois  plus  Julie  ;  mon  imagination 
troublée  ne  me  préfentoit  que  des  objets  confus; 
mon  ame  écoit  dans  un  tumulte  univerfel.  Je  con- 
noifTois  la  douleur  &  le  de'fefpoir  ;  je  les  aurois 
préférés  à  cet  horrible  état.  Enfin  ,  je  puis  dire 
n'avoir  de  ma  vie  éprouve'  d'agitation  plus  cruelle 
que  celle  où  je  me  trouvai  durant  ce  court  trajet, 
&  je  fuis  convaincu  que  je  ne  l'aurois  pu  fuppor- 
ter  une  journée  entière. 

En  arrivant ,  je  fis  arrêter  à  la  grille  ,  &  me 
fentant  hors  d'érat  de  faire  un  pas  ,  j'envoyai 
le  poflillon  dire  qu'un  étranger  demandoit  2 
parler  à  M.  de  Wolmar.  Il  étoit  à  la  promenade 
avec  fa  femme.  On  les  avertit,  &  ils  vinrent  par 
im  autre  côté ,  tandis  que  ,  les  yeux  fichés  fur 
l'avenue  ,  j'attendois  dans  des  tranfes  mortelles 
d'y  voir  paroître  quelqu'un. 

A  peine  Julie  m'eut  -  elle  apperçu  qu'elle  me 
reconnut.  A  l'inftant  ,  me  voir ,  s'écrier  ,  cou- 
rir ,  s'élancer  dans  mes  bras  ne  fut  pour  elle 
qu'une  même   chofe,   A  c?  fon  de    voijc    je  me 
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fens  treflailHr  ;  je  me  retourne  ,  je  la  vois,  je  12 
fens.  O  Milord!  ô  mon  ami  !  ....  je  ne  puis 
parler  ....  Adieu  crainte  ,  adieu  terreur,  effroi, 
refpefl  humain.  Son  regard  ,  fon  cri ,  fon  gef- 
te  ,  me  rendent  en  un  moment  la  confiance  ,  le 
courage  &  les  forces.  Je  putfe  dans  fes  bras  la 
chaleur  &  la  vie  ;  je  pétille  de  joye  en  la  fer- 
rant dans  les  miens.  Un  tranfport  facré  nous 
tient  dans  un  long  filence  étroitement  embraf- 
fés  ,  &  ce  n'efl;  qu'après  un  fi  doux  faififTemcnt 
que  nos  voix  commencent  à  fe  confondre  ,  & 
nos  yeux  à  mêler  leurs  pleurs.  M.  de  Wolmar 
étoit  là  ;  je  le  favois ,  je  le  voyois  ;  mais  qu'au- 
rois-je  pu  voir  ?  Non ,  quand  l'univers  entier 
fe  fut  réuni  contre  moi ,  quand  l'appareil  des 
tourmens  m'eut  environné  ,  je  n'aurois  pas  dé- 
robé mjon  coeur  à  la  moindre  de  ces  carelTcs , 
tendres  prémices  d'une  amitié  pure  &  fainte  que 
nous  emporterons  dans  le  Ciel  ! 

Cette  première  impétuodté  fufi'îcndne  ,  Made, 
de  Wolmar  me  prit  par  la  main  ,  &  fe  re- 
tournant vers  fon  mari ,  \\ù  dit  avec  une  cer- 
taine grâce  d'innocence  &  de  candeur  dont  je 
me  fentrs  pénétré  ;  quoiqu'il  foit  mon  ancien 
ami ,  je  ne  vous  le  préfente  pas  ,  je  le  reçors 
de  vous ,  &  ce  n'eft  qu'honoré  de  votre  amitié 
qu'il  aura  déformais  la  mienne.  Si  les  nouveaux 
amis  ont  moins  d'ardeur  qnc  les  anciens  ,  me 
dit- il  en  m'embraflant  j  ils  feront  anciens  à  leur 
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îûuf  ,  &  ne  ccdcront  point  aux  aunes.  Je  reçus 
Tes  embratlemens  :  mais  mon  ctrur  venoic  de 
s'ép'-iifer ,   &  je  ne  fis  que  les  recevoir. 

Après  cette  courte  fcene  ,  j'obfervai  du  coin 
de  l'ceil  qu  on  avoit  dâaché  ma  malle  &  remifé 
ma  chaife.  Julie  me  prit  fous  le  bras  ,  &je  m'a- 
vançai avec  eux  vers  la  mai  Ton  ,  prefque  op- 
prelië  d'aife  de  voir  qu'on  y  prenoit  poilefiion 
de  moi. 

Ce  fut  alors  qu'en  contemplant  plus  paifible- 
ment  ce  vifage   adoré    que   j'avois   cru  trouver 
enlaidi,  je  vis   avec  une  furprife  amere  &  dou- 
ce qu'elle  e'toit  réellement  plus  belle  6z  plus  bril- 
lante  que   jamais,    ies    traits  charmans    fe  font 
mieux    formés,  encore  ;  elle  a  pris  un-  peu  plus 
d'embonpoint ,    qui    ne    fait   qu'ajouter    à    fon 
éblouilîante  blancheur.   La  petite  vérole  n'a  laif^ 
fé  fur.  fes  joues  que  quelques  légères   traces  pref-^ 
que    imperceptibles.    Au  lieu  de    cette    pudeur, 
fouffrante  qui  lui  faifoit  autrefois  fans  cefTe  baif- 
fer  les  yeux ,  on  voit  la  fécurité  de  la   vertu  s'al- 
lier dans  fon  challe  regard  à  la  douceur  &  à  I» 
fcnfibilité  ;  fi  contenance  ,  non  moins  modefîe, 
eft  moins  timide  ;  un  air  plus  libre  &  des  ara- 
ces  plus    franches  ont    fuccédé    à    ces  manière», 
contraintes  mêlées  de  tendreliè   &  de  honte;  &c^ 
fi    le  fentiment  de  fa  faute  la  rendoit  alors  plus 
touchante  ,  celui  de  fa  pureté  la  rend  aujourd'hui 
plus  ctlefte. 

A  peine  étions- no  us  dans   le  falon  qu'elle  dif- 
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parut ,  &  rentra  le  moment  d'après.  Elle  n'étdit 
pas  feule.  Qui  penfez-vous  qu'elle  amenoit  avec 
elle  ?  Milord  ,  c'étoient  fes  enfans  î  fes  deux 
enfans  plus  beaux  que  le  jour  ,  &  portant  déjà 
fur  leur  phyfionomie  enfantine  le  charme  &  l'at- 
trait de  l'eur  mère.  Que  devins-je  à  cet  afpe6l  ? 
Cela  ne  peut  ni  fe  dire  ni  fe  comprendre  ;  il 
faut  le  fentir.  Mille  mouvemens  contraires  m'af- 
faillirent  à  la  fois.  Mille  cruels  &  délicieux  fou* 
venirs  vmrent  partager  mon  cœur.  O  fpeâa- 
cîe  î  ô  regrets  !  Je  me  fentois  déchirer  de  dou- 
leur &  tranfporter  de  joye.  Je  voyois ,  pour 
ainfi  dire  ,  multiplier  celle  qui  me  fut  chère. 
Hélas  !  je  voyois  au  même  inftant  la  trop  vive 
preuve  qu'elle  ne  m'étoit  plus  rien  ,  &  mes  per- 
tes fembloicnt  fe  multiplier  avec  elle. 

Elle  me  les  amena  par  la  main.  Tenez  ,  me 
dit-elle  d'un  ton  qui  me  perça  l'ame  ,  voilà  les 
enfans  de  votre  amie  ;  ils  feront  vos  amis  un 
jour.  Soyez  le  leur  dès  aujourd'hui.  Aufll-tôt 
ces  deux  petites  créatures  s'empreflerent  autour 
de  moi  ,  me  prirent  les  mains ,  &  m'accablant 
de  leurs  innocentes  carefTes  tournèrent  vers  l'at- 
tendriffement  toute  mon  émotion.  Je  les  pris 
"dans  mes  bras  l'un  &  l'autre  ,  &  les  preflant  con- 
tre ce  cœur  agité  ;  chers  &  aimables  enfans  ^ 
dis- je  avec  un  foupir  ,  vous  avez  à  remplir  une 
grande  tâche.  Puiffiez-vous  reffembler  à  ceux 
de  qui  vous  tenez  la  vie  ;  &  faire  un  jour  par 
les  vôtres  la  confolation  de  leurs  amis  infortu- 
nés > 
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hés.  Made.  de  Wolmar  enchantée   me    fauta   au 
cou  une  féconde  fois  •&  fembloit  me  vouloir  pa- 
yer par  fes  carefl'es  de  celles  que  je  faifois  à  fes 
deux  fils.  Mais  quelle  différence  du  premier  em- 
braffement  à  celui-là  !  Je  l'éprouvai  avec  furpri- 
fe.  C'étoit  une  mère  de  famille  que  j'embraliois; 
je  la  voyois  environnée  de  fon  Epoux  &  de  fes 
enfans  ;  ce   cortège   m'en  impofoit.   Je  trouvoi* 
fur  fon  vifage   un  air  de  dignité  qui  ne   m'avoit 
pas  frappé  d'abord  ;    je  me  fentois  forcé  de  lui 
porter  une  nouvelle  forte  de  refpe^l;  fa  familia- 
rité  m'étoit   prefque  à  charge  ,    quelque   belle 
qu'elle  me  parut  j'aurcis  baifé  le  bord  de  fa  robe 
de  meilleur  cœur  que   fa  joue  :   dès  cet  inftant , 
en  un   mot  ,  je  connus  qu'elle   ou  moi  n'étions 
plus  les  mêmes  ,  &  je  commençai  tout  de  bon  à 
bien  augurer  de  moi, 

M.  de  Wolmar  me  prenflnt  par    la  main  mô 
conduifit  enfuite  au  logement  qui  m'éttfit  defti- 
né.    Voilà  ,  me  dit-il  en  y  entrant  ,    votre  ap- 
partement ;    il  n'eft  point   celui  d'un  étranger  , 
il-  ne  fera  plus  celiri  d'un   autre  ,  &  déformais  il 
teftera  vuide  ou  occupa  par   vous.    Jugez  fi  ce 
compliment  me  fut  agréable  !   mais  je  ne  le  mé- 
ritois  pas   encore   afîez  pour  l'écouter  fans  con- 
fufion.   M.  de  Wolmir  me  fauva  l'embarras  d'u- 
ne réponfe.  Il  m'invita  à  faire    un  tour  de  jar- 
din.   Là  il  fit  fi  bien  que  je   me  trouvai  plus  à 
mon  aife  ,  &  prenant   le    ton  d'un  homme  inf- 
tniit  de  mes  anciennes   errems ,  mais  plein  df 
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confiance  dans  ma  droiture  ,  il  me  parla  comme 
un  père  à  fon  enfant ,  &  me  mit  à  force  d'efti- 
me-  dans  l'impoflîbilité  de  la  démentir.  Non  ,  Mi- 
lord  ,  il  ne  s'eft  pas  trompé;  je  n'oublierai  point 
que  j'ai  la  fienne  &  la  vôtre  à  juftifier.  Mais 
pourquoi  faut- il  que  mon  caur  fe  refl'erre  à  fes 
bienfaits  ?  Pourquoi  faut-il  qu'un  homme  que  je 
dois  aimer  foit  le  mari  de  Julie  ? 

Cette  journée  fembloit  deflinée  à  tous  les 
genres  d'épreuves  que  je  pouvois  fubir.  Reve- 
nus auprès  de  Made.  de  Wolmar,  fon  mari  fut 
appelle  pour  quelque  ordre  à  donner,  &  je  ref- 
tai  feul  avec  elle. 

Je  me  trouvai  alors  dans  un  nouvel  embar- 
ras ,  le  plus  pénible  &  le  moins  prévu  de  tous. 
Que  lui  dire?  Comment  débuter?  Oferois  -  je 
rappeller  nos  anciennes  liaifons ,  &  des  tems  fi 
préfens  à  ma  mémoire  ?  LaifTerois-je  penfer  que 
je  les  euffe  oubliés  ou  que  je  ne  m'en  fouciafle 
plus  ?  Quel  fupplice  de  traiter  en  étrangère 
celle  qu'on  porte  au  fond  de  fon  coeur  !  Quel- 
le infamie  d'abufer  de  l'hofpitalité  pour  lui  te- 
nir des  difcours  qu'elle  ne  doit  plus  entendre  ! 
Dans  ces  perplexités  je  perdois  toute  contenan- 
ce ;  le  feu  me  montoit  au  vifage  ;  je  n'ofois  ni 
parler,  ni  lever  les  yeux  ,  ni  faire  le  moindre 
gefte,  &  je  crois  que  je  ferois  refté  dans  cet  é- 
tat  violent  jufqu'au  retour  de  fon  mari  ,  fi  elle 
tie  m'en  eût  tiré.  Pour  elle  ,  il  ne  parut  pas 
Qi^  ce  tête-à-tête  l'eût  gênée  en  rien.  Elle  con- 
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Cetwii  le  même  maintien  &  les  mêmes  manières? 
qu'elle  avoit  auparavant  ;  elle  continua  de  me 
parler  fur  le  même  ton  ;  feulement  je  crus  voir 
qu'elle  eflayoit  d'y  mettre  encore  plus  de  gaité 
&  de  liberté  ,  jointe  à  un  regard  ,  non]  timidô 
îii  tendre  ,  mais  doux  &  affedlueux,  comme  pour 
m'enjourager  à  me  ralRirer  &  à  fortir  d'une 
contrainte  qu'elle  ne  pouvoi:  manquer  d'aper- 
cevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyagea  :  ellô 
vouloit  en  favoir  les  détails;  ceux,  fur  -  tout  ^ 
des  dangers  que  j'avois  courus  ,  des  maux  que 
j'avois  enduré.  ;  car  elle  n'ignoroit  pas ,  difoit- 
elle  ,  que  fon  amitié'  m'en  devoit  lé  dédommage- 
ment. Ah  Julie  !  lui  dis-je  avec  triftefle  j  il  n'y 
a  qu'un  moment  que  je  fuis  avec  vous  ;  Voulez- 
vous  déjà  me  renvoyer  aux  Indes  ?  Non  pas ,  dit- 
elle  en  riant,  mais  j'y  veux  aller  à  mon   tour. 

Je  lui  dis  que  je  vous  avois  donné  une  rela- 
tion de  mon  voyage  j  dont  je  lui  apportois  une 
copie.  Alors  elle  me  demanda  de  vos  nouvelles 
avec  empreflement.  Je  lui  pailai  de  vous,  & 
ne  pus  le  flùre  fans  lui  retracer  les  peines  que 
j'avois  foutibrtes  &  celles  que  je  vous  avois  don- 
nées. Elle  en  fut  touchée  ;  elle  commença  d'un 
ton  plus  férieux  à  entrer  dans  fa  propre  juftifi- 
cation ,  &  à  me  montrer  qu'elle  avoit  dû  faire 
tout  ce  qu'elle  avoit  f^iit.  M.  de  >^olmar  rentra 
au  milieu  de  fon  difcours ,  &  ce  qui  me  con- 
fondit ,  c'eft  qu'elle   le   continua  en  fa  préfenc^ 
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cxaélement  comme  s'il  n'y  eût  pas  été.  Il  ne  put 
s'empêcher  de  fourire  en  démêlant  mon  étonne- 
ment.    Après  qu'elle  eut  fini ,  il  me  dit  ;   vous 
voyez  un  exemple  de  la  franchife  qui  règne  ici. 
Si  vous  voulez  fïnce'rement  être  vertueux  ,  appre- 
nez à  l'imiter  :  C'eft   la  feule  prière  &  la  feule 
leçon    que  j'aye  à  vous   faire.    Le  premier  pas 
vers  le  vice  efl  de  mettre  du  miftere    aux  ac- 
tions innocentes  ,  &  quiconque  aime  à  fe  cacher 
a   tôt  ou  tard  raifon  de  fe  cacher.  Un  feul  pré- 
cepte de  morale   peut  tenir  lieu  de  tous  les  au- 
tres;   c'eft    celui-ci  :  Ne    fais  ni    ne  dis  jamais 
ïien  que  tu  ne  veuilles  que  tout  le  monde  voye 
&  entende  ;  &  pour  moi  j'ai    toujours    regar- 
dé comme  le  plus  eftimable  des  hommes  ce  Ro- 
main qui  vouloit  que  fa  maifon  fut   conftruita 
de  manière  qu'on  vit   tout  ce   qui  s'y    faifoit. 
J'ai  ,  continua-t-il  deux    partis  à  vous    pro- 
pofer.  Choififfez   librement  celui  qui   vous  con- 
viendra le  mieux;  mais   choififfez  l'un    ou  l'au- 
tre. Alors  prenant  la  main   de  fa  femme   &  la 
mienne ,  il   me  dit  en   la  ferrant  ;  notre  amitié 
commence,    en  voici  le  cher  lien,    qu'elle  foit 
indilïoluble .    Embraflez    votre    fœur    &    votre 
amie  ;    traitez  -  là  toujours    comme   telle  ;    plus 
vous  ferez  familier  avec  elle ,    mieux  je  penfe- 
rai  de  vous.  Mais   vivez  dans  le    tête  -  à  -  tête  , 
comme  fi  j'étois   préfent  ,  ou  devant  moi  com- 
me fi  je  n'y  étois  pas  ;  voilà  tou.  ce  que  je  vous 
(amande.    Si  vous  préférez   le  dernier   parti  , 
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VOUS  le  pouvez  fans  inquiétude  ;  car  'connne  je 
me  referve  le  droit  de  vous  avertir  de  tout  ce 
qui  me  déplaira  ,  tant  que  je  ne  dirai  rien  ,  vous 
ferez  fur  de  ne  m'avoir  point  déplu. 

Il  y  avoir  deux  heures  que  ce  difcours  m'au- 
roit  fott  embarraffé;  mais  M.  de  W^olmar  com- 
mencoit  à  prendre  une  fi  grande  autorité  fui* 
moi  que  j'y  étois  déjà  prefque  accoutumé.  Nous 
recommençâmes  à  caufer  paifiblement  tous  trois, 
&  chaque  fois  que  je  parlois  à  Julie  ;  je  ne  man- 
quois  point  de  l'appeller  Madame.  Parlez  -  moi 
franchement ,  dit  enfin  fon  mari  en  m'interrom- 
pant  ;  dans  l'entretien  de  tout  à  l'heure  difiez- 
vous  Madamel  Non  dis-je  un  peu  déconcerté; 
mais  la  hienféance.  .  .  la  bienféance  ,  reprit-il  , 
n'eft  que  le  mafque  du  vice  ;  où  la  vertu  rè- 
gne, elle  efl  inutile  ;  je  n'en  veux  point.  Ap- 
peliez ma  femme  Julie  en  ma  préfence  ,  ou  Ma- 
dame en  particulier  ;  cela  m'eft  indifférent.  Je 
commençai  de  connoître  alors  à  quel  homime 
j'avois  à  faire ,  &  je  réfolus  bien  de  tenir  tou- 
jours mon  cœur  en  état  d'être  vu  de  lui. 

Mon  corps  épuifé  de  fatigue  avoit  grand  be-^ 
foin  de  nourriture ,  &  mon  efprit  de  repos  :  je 
trouvai  l'un  &  l'autre  à  table.  Après  tant  d'an- 
nées d'abfence  &  de  douleurs  ,  après  de  fi  lon- 
gues courfes,  je  me  difois  dans  une  forte  de 
raviflement ,  je  fuis  avec  Julie  ,  je  la  vois ,  je 
lui  parle  ;  je  fuis  à  table  avec  elle ,  elle  me  voit 
fans  inquiétude  ,  elle  me  reçoit  fans  crainte  j  riear 
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ne  trouble  le  plaifir  que  nous  avons  d'être  en^ 
femble.  Douce  &  précieufe  innocence  ,  je  n'a-» 
vois  point  goûté  tes  charmes  ,  &:  ce  n'eft  que 
d'aujourd'hui  que  je  ccir.mexice  d'exifler  fans 
fouffrir  ! 

Le  foir  en  me  retirant  je  paflai  devant  Ja 
chambre  des  maîtres  de  la  maifon  ,  je  les  y  vis 
entrer  enfemble  ;  je  gagnai  triftement  la-mienne 
&  ce  moment  ne  fut  pas  pour  moi  le  plus  agréa- 
ble de  la  journée. 

Voilà ,  Milord ,  comment  s'cfi  paflte  cette 
première  entrevue  ,  défirée  fi  paffionnément ,  & 
fi  cruellement  redoutée.  J'ai  taché  de  me  re- 
cueillir depuis  que  je  fuis  fe-ul  ;  je  mie  fuis  effor- 
cé de  fonder  mon  cœur  ;  mais  l'agitation  de  la 
journée  précédente  s'y  prolonge  encore,  &  il 
in'cft  impofTible  de  juger  fitôt  de  mon  véritable 
état.  Tout  ce  que  je  fais  très-certainement  c'efl 
que  fi  mes  fentimens  pour  elle  ,  n'ont  pas  changé 
d'efpece  ,  ils  ont  au  moins  bien  changé  de  for- 
me ,  que  j'afpire  toujours  à  voir  un  tiers  entre 
nous  ,  &  que  je  crains  autant  le  tête-à'tête  que 
je  le  defirois  autrefois. 

Je  compte  aller  dans  deux  ou  trois  jours  à 
Laufanne.  Je  n'ai  vu  Julie  encore  qu'à  demi 
quand  je  n'ai  pas  vu  fa  coufme  ,  cette  aimable 
Se  chère  amie  à  qui  je  dois  tant  ,  qui  partagera 
fans  celle  avec  vous  mon  amitié  ,  mes  foins  ,  ma 
reconnoilTance  ,  &  tous  les  fentimens  dont  mon 
cœur  eft  refté  le  maître.    A  mon    retour  je   nç 
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tarderai  pas  à  vous  en  dire  davantage.  J'ai  befoift 
de  vos  avis  &  je  veux  m'obferver  de  pris.  Je 
fais  mon  devoir  &  le  remplirai.  Quelque  doux 
qu'il  me  foit  d'habiter  cette  maifon  ;  je  l'ai  ré- 
folu  ,  je  le  jure  ;  fi  je  m'apperçois  jamais  que 
je  m'y  plais  trop  ,  j'en  fortirai  dans  l'inftant. 


LETTRE         VIL 

De  Mad'^.  de  Jf^olmar  à  Mad\  d'Orhs. 

01  tu  nous  avois  accordé  le  délai  que  nous  te 
demandions ,  tu  aurois  eu  le  plaifir  avant  ton 
départ  d'embraffer  ton  protégé.  Il  arriva  avant- 
hier  &  vouloit  t'aller  voir  aujourd'hui  ;  mais 
une  efpece  de  courbature  ,  fruit  de  la  fatigue  & 
du  voyage  ,  le  retient  dans  fa  chambre,  &  il  a 
été  faigné  ce  matin.  D'ailleurs  ;  j'avois  bien  ré- 
folu  ,  pour  te  punir ,  de  ne  le  pas  laifTer  partir 
fitôt  ,  &  tu  n'as  qu'à  le  venir  voir  ici ,  gu  je  te 
promets  que  tu  ne  le  verras  de  îong-tçms.  Vrai- 
ment cela  feroit  bien  imaginé  qu'il  vit  féparé- 
ment  les  inféparables! 

En  vérité  ,  ma  Coufme ,  je  ne  fais  quelles 
vaines  terreurs  m'avoient  fafciné  l'efprit  fur  ce 
voyage,  &  j'ai  honte  de  m'y  être  oppofée  avec 
tant  d'obftination.  Plus  je  craignois  de  le  re- 
voir ,  plus  je  ferois  fâchée  aujourd'hui  de  nç 
l'avoir  pas  vu  ;  car  fa  préfence  a  détruit  des 
^i-aiiues  qui  m'inquiétoient  encore ,  &  qui  pou-, 
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voient  devenir  légitimes  à  force  de  m'occuper 
de  lui.  Loin  que  l'attachement  que  je  fens  pour 
lui  m'effraye  ,  je  crois  que  s'il  m 'et  oit  moins 
cher  je  me  détierois  plus  de  moi  :  mais  je  l'ai- 
me aufll  tendrement  que  jamais  ,  fans  l'aimer 
de  la  même  manière.  C'eû  de  la  comparaifon 
de  ce  que  j'éprouve  à  fa  vue  &  de  ce  que  j'é- 
prouVois  jadis  que  je  tire  la  fécurité  de  mon 
état  préfent ,  &  dans  des  fentimens  fi  divers  la 
différence  fe  fait  fentir  à  proportion  de  leur 
vivacité. 

Quant  à  lui ,  quoique  je  faye  reconnu  du 
premier  inftant  ,  je  l'ai  trouvé  fort  changé  ,  &  > 
ce  qu'autrefois  je  n'aurois  guère  imaginé  pofli- 
ble  à  bien  des  égards  il  me  paroît  changé  en 
mieux.  Le  premier  jour  ,  il  donna  quelques  fi- 
gnes  d'embarras ,  &  j'eus  moi-même  de  la  peine 
à  lui  cacher  le  mien.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  pren- 
dre le  ton  ferme  &  l'air  ouvert  qui  convient  à 
fon  caraftere.  Je  l'a  vois  toujours  vu  timide  & 
craintif,  la  frayeur  de  me  déplaire  &  peut-être 
la  fecrette  honte  d'un  rôle  peu  digne  d'un  hon- 
nête homme,  lui  donnoient  devant  moi  je  ne 
fais  quelle  contenance  ferviie  &  balTe  dont  tu 
t'es  plus  d'une  fois  moquée  avec  raifon.  Au  lieu 
de  la  foumilTion  d'un  efclave  ,  il  a  maintenant 
le  refpefl:  d'un  ami  qui  fait  honorer  ce  qu'il  ef- 
time  ,  il  tient  avec  affurance  des  propos  honnê- 
tes ;  il  n'a  pas  peur  que  fes  maximes  de  \ertn 
contrarient  fes  intérêts  ;  il  ne   craint  ni  de    f^ 
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faire  tort  ni  de  me  faire  affront  en  louant  les 
chofes  louables ,  &  l'on  fent  dans    tout  ce  qu'il 
dit  la  confiante  d'un  homme  droit  &  fur  de  lui- 
même  ,  qui  tire   de  fon  propre  cœur  l'approba- 
tion qu'il  ne   cherchoit   autrefois  que    dans  mes 
regards.  Je  trouve  aufll  que  Tufage    du    monde 
&  l'expérience  lui  ont   ôté  ce  ton  dogmatique  & 
tranchant    qu*on  prend  dans    le    cabinet   ,    qu'il 
eft  moins    prompt  à  juger    les  hommes   depuis 
qu'il  en  a  beaucoup  obfervé ,    moins   prefie  d'é- 
tablir des  piropofitions    univerfelles    depuis  qu'il 
a  tant  vu  d'exceptions  ,   &    qu'en  général     l'a- 
mour de  la  vérité   l'a  guéri   de  l'efprit  de   fiftê- 
mes  ;  de  forte  qu'il  eft  devenu  moins  brillant  & 
plus  raifonnable  ,   &    qu'on   s'inftruit  beaucoup 
mieux  avec  lui    depuis  qu'il   n'eft  plus  fi  favant. 
Sa  figure  eft  changée  auflx  &  n'eft  pas  moins 
bien  ;  fa  démarche    eft  plus    affurée  ,  la    conte- 
naïKe  eft  plus  libre  ,  fon  port  eft  plus  fier  ,  il 
a  rapporté  de    fes    campagnes   un     certain     air 
martial  qui  lui  fied  d'autant  mieux  ,  que  fon   gef- 
te  ,  vif  &  prompt  quand  il  s'anime  ,  eft  d'ailleurs 
plus  grave  &  plus  pofé  qu'autrefois.  C'eft  un  ma- 
rin dont   l'attitude  eft  flegmatique  &  froide  ,  & 
le  parler   bouillant  &  impétueux.    A  trente  ans 
palTés  ,  fon  vifage  eft  celui  de    l'homme     dans 
fa  perfection    &  joint  au    feu  de   la  jeunefTe  la 
majefté     de   l'âge  mûr.  Son   teint  n'eft  pas  re- 
connoilTable  ;    il  eft    noir  comme  un  more  ,   Sç 
de  plus  ft)rt  marqué   de    la    petite  vérole.    Ma 
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chère  ,  il  te  faut  tout  dire  :  ces  marques  me  font 
quelque  peine  à  regarder  ,  &  je  me  furprends 
fouvent  à  les  regarder  malgré  moi. 

Je  crois  m'appercevoir  que  fi  je  l'examine  , 
il  n'eft  pas  moins  attentif  à  m'examiner.  Après 
une  fi  longue  abfence  ,  il  eft  naturel  de  fe  con- 
fidérer  mutuellement  avec  une  forte  de  curiofi- 
té  ;  mais  fi  cette  curiofité  femble  tenir  de  l'an- 
cien empreffement  ,  quelle  différence  dans  la 
manière  aufli  bien  que  dans  le  motif  Si  nos 
regards  fe  rencontrent  moins  fouveht ,  nous  nous 
regardons  avec  plus  de  liberté.  Il  femble  que 
nous  ayons  une  convention  tacite  pour  nous 
confidérer  alternativement.  Chacun  fent  ,  pour 
ainfi  dire  ,  quand  c'efl  le  tour  de  l'autre  ,  & 
détourne  les  yeux  à  fon  tour.  Peut-on  revoir 
fans  plaifir  ,  quoique  l'émotion  n'y  foit  plus, 
ce  qu'on  aima  fi  tendrement  autrefois  ,  &  qu'on 
aime  fi  purement  aujourd'hui  ?  Qui  fait  fi  l'a- 
mour propre  ne  cherche  point  à  juftifier  les 
erreurs  paffées  ?  Qui  fait  fi  chacun  des  deux 
quand  la  pafTion  cçlfe  de  l'aveugler  n'aime  point 
encore  à  fe  dire  ;  je  n'avois  pas  trop  mal  choifi  ?• 
Quoi  qu'il  en  foit  je  te  le  répète  fans  honte  , 
îe  conferve  pour  lui  des  fentimens  très- doux  qui 
dureront  autant  que  ma  vie.  Loin  de  me  repro- 
cher ces  fentimens  je  m'en  applaudis  ;  je  rougi- 
rois  de  ne  les  avoir  pas  ,  comme  d'un  vice  de- 
caraflere  &  de  la  marque  d'un  m'auvais  cœur. 
Q«ant  à  lui ,  j'ofe  croire  qu'après,  la  vertu  ^  ja 
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fuis  ce  qu'il  aime  le  mieux  au  monde.  Je  fens 
qu'il  s'honore  de  mon  eftime  ;  je'  m'honore  à 
mon  tour  de  la  fienne  &  mériterai  de  la  confer- 
ver.  Ah  !  fi  tu  voyois  avec  quelle  tendrede  il 
careiïe  mes  enfans  ,  fi  tu  favois  quel  plaifir  il 
prend  à  parler  de  toi  ;  Coufme  ,  tu  connoîtrois 
que  je   lui  fuis  encore   chère  ! 

Ce  qui  redouble  ma  confiance  dans  l'opinion 
que  nous  avons  toutes  deux  de  lui  ;  c'eft  que  M. 
de  "Wolmar  la  partage  ,  &  qu'il  en  penfe  par  lui- 
même  ,  depuis  qu'il  Ta  vu  ,  tout  le  bien  que  nous 
lui  en  avions  dit.  Il  m'en  a  beaucoup  parlé  œs 
^eux  foirs  ,  en  fe  félicitant  du  parti  qu'il  a  pris 
&  me  faifant  la  guerre  de  ma  réfiftance.  Non  , 
me  difoit-il  hier  ,  nous  ne  laiderons  point  un 
fi  honnête  homme  en  doute  fur  lui-même  ;  nous 
lui  apprendrons  à  mieux  compter  fur  fa  vertu , 
&  peut-être  un  jour  jouïrons-nous  avec  plus  d'a- 
vantage que  vous  ne  penfez  du  fruit  des  foins 
que  nous  allons  prendre.  Quant  à  préfent  ,  je 
commence  déjà  par  vous  dire  que  fon  caraélere 
me  plaît ,  &  que  je  l'eftime  fur-tout  par  un  côté 
4ont  il  ne  fe  doute  gueres  ;  favoir  la  froideur 
qu'il  a  vis-à-vis  de  moi.  Moins  il  me  témoigne 
d'amitié  ,  plus  il  m'en  infpire  ;  je  ne  faurois 
vous  dire  combien  je  craignois  d'en  être  caref- 
fé.  C'étoit  la  première  épreuve  que  je  lui  defli- 
lîois  ;  il  doit  s'en  préfenter  une  féconde  fur  la- 
quelle jç  l'obferverai  ■  après  quoi  je  ne  l'obfer-r 
Verai  plus.  Pour   celle-ci ,  lui  dis-je  ,    «lie   ne 
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prouve  autre  chofe  que  la  franchife  de  fon  ca- 
raftere  :  Car  jamais  il  ne  put  fe  réfoudre  autre- 
fois à  prendre  un  air  fournis  &  complaffant  avec 
mon  père  ,  quoiqu'il  y  eût  un  grand  intérêt  & 
que  je  l'en  eulTe  inftamment  prié.  Je  vis  avec 
douleur  qu'il  s'ôtoit  cette  unique  reffource  &  ne 
pus  lui  favoir  mauvais  gré  de  ne  pouvoir  être 
faux  en  rien.  Le  cas  efl  bien  diffèrent  ,  reprît 
mon  mari  ;  il  y  a  entre  votre  père  &  lui  une 
antipathie  naturelle  fondée  fur  Toppcfition  de 
leurs  maximes.  Quant  à  moi  qui  n'ai  ni  fiftê- 
mes  ni  préjugés  ,  je  fuis  fur  qu'il  ne  me  hait 
point  naturellement.  Aucun  homme  ne  me  hait; 
un  homme  fans  pafllon  ne  peut  infpirer  d'aver- 
fion  à  perfonne  :  Mais  je  lui  ai  ravi  fon  bien  > 
il  ne  me  le  pardonnera  pas  fitôt.  Il  ne  m'en 
aimera  que  plus  tendrement ,  quand  il  fera  par- 
faitement convaincu  que  le  mal  que  je  lui  ai 
fait  ne  m'empêche  pas  de  le  voir  de  bon  oeil. 
S'il  me  careflbit  à  préfent  il  feroit  un  fourbe  ; 
s'il  ne  me  carefToit  jamais  il  feroit  un  monftre. 
Voilà,  ma  Claire,  à  quoi  nous  en  fommes, 
&  je  commence  à  croire  que  le  ciel  bénira  la 
droiture  de  nos  cœurs  &  les  intentions  bien- 
faifantes  de  mon  mari.  Mais  je  fuis  bien  bonne 
d'entrer  dans  tous  ces  détails  :  tu  ne  mérites  pas 
que  j'aye  tant  de  plaifir  à  m'entretenir  avec  toi^r 
j'ai  réfolu  de  ne  te  plus  r'cn  dire  ,  &  fi  tu  veux 
en  favoir  davantage  ,  viens  l'apprendre. 


H    E    t    o   ï  s    «;  105 

p.  s.  Il  faut  pourtant  que  je  te  dife  encore  ce 
qui  vient  de  fe  pafTer  au  fujet  de  cette  Let- 
tre. Tu  fais  avec  quelle  indulgence  M.  de 
"Wolmar  reçut  l'aveu  tardif  que  ce  retour  im- 
prévu me  força  de  lui  faire.  Tu  vis  avec 
quelle  douceur  U  fut  eflliyer  mes  pleurs  & 
difllper  ma  honte.  Soit  que  je  ne  lui  eufle 
rien  appris ,  comme  tu  l'as  aflez  raifonna- 
blement  conjefturé  ,  foit  qu'en  effet  il  fut 
touché  d'une  démarche  qui  ne  pouvoit  être 
diôée  que  par  le  repentir;  non  feulement  il 
a  continué  de  vivre  avec  moi  comme  aupara- 
vant ,  mais  il  femble  avoir  redoublé  de  foins  , 
de  confiance ,  d'eftime  ,  &  vouloir  me  dédom- 
mager à  force  d'égards  de  la  confufion  que  cet 
aveu  m'a  coûtée.  Ma  Coufme ,  tu  connois  mon 
cœur  ;  juge  de  l'imprefFion  qu'y  fait  une  pa- 
reille conduite  ! 

Sitôt  que  je  le  vis  réfolu  à  laifler  venir  notre 
ancien  maître  ,  je  réfolus  de  mon  côté  de 
prendre  contre  moi  la  meilleure  précaution 
que  je  puifTe  employer  ;  ce  fut  de  choifir 
mon  Mari  même  pour  mon  confident ,  de 
n'avoir  aucun  entretien  particulier  qui  ne  lui 
fût  rapporté ,  &  de  n'écrire  aucune  lettre  qui 
ne  lui  fût  montrée.  Je  m'impofai  même  d'é- 
crire chaque  Lettre  comme  s'il  ne  la  devoit 
point  voir  ,  &  de  la  lui  montrer  enfuite.  Tu 
trouveras  un  article  dans  ceUe-ci  qui  m'eft  venu 
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de  cette  manière  ,  &  fi  je  n'ai  pu  n^'etfipê-* 
cher  en  l'écrivant  ,  de  fonger  qu'il  le  ver- 
roit,  je  me  rends  le  témoignage  que  cela  ne 
m'y  a  pas  fait  changer  un  mot  ;  mais  quand 
j'ai  voulu  lui  porter  ma  Lettre  il  s'eft  moqué 
de  moi ,  &  n'a  pas  eu  la  complaifance  de  la 
lire. 
Je  t'avoue  que  j'ai  été  un  peu  piquée  de  ce  re- 
fus ,  comme  s'il  s'étoit  défié  de  ma  bonne 
foi.  Ce  mouvement  ne  lui, a  pas  échappé:  le 
plus  franc  &  le  plus  généreux  des  hommes 
m'a  bientôt  rafliirée.  Avouez  ,  m'a-  t-il  dit, 
que  dans  cette  Lettre  vous  avez  moins  par^ 
lé  de  moi  qu'à  l'ordinaire.  J'en  fuis  conve- 
nue ;  étoit-il  féant  d'en  beaucoup  parler  pour 
lui  montrer  ce  que  j'en  aurois  dit  ?  Hé  bien  , 
a-t-il  repris  en  fouriant ,  j'aime  mieux  que 
Vous  parliez  de  moi  davantage  &  ne  point 
favoir  ce  que  vous  en  direz.  Puis  il  a  pour-* 
fuivi  d'un  ton  plus  férieux  ;  le  mariage  eft 
un  état  trop  auflere  &  trop  grave  pour  fup- 
porter  toutes  les  petites  ouvertures  de  cœur 
qu'admet  la  tendre  amitié.  Ce  dernier  lien 
tempère  quelquefois  à  propos  l'extrême  févé- 
rité  de  l'autre  ,  &  il  eft  bon  qu'une  femme 
honnête  &  fage  puilfe  chercher  auprès  d'une 
fîdelle  amie  les  confolations ,  les  lumières , 
&  les  confeils  qu'elle  n'oferoit  demander  à 
fgn    mari    fur    certaines    matières.    Quoique 
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Vous  ne  difiez  jamais  rien  entre  vous  dont 
vous  n'aimafliez  à  m'inftruire  ,  gardez  -  vous 
de  vous  eii  faire  une  loi ,  de  peur  que  ce  de- 
voir ne  devienne  une  gêne  ,  &  que  vos  confi- 
dences n'en  foient  moins  douces  en  devenant 
plus  étendues.  Croyez-moi  ,  les  épanchemens 
de  l'amitié  fe  retiennent  devant  un  témoia 
quel  qu'il  foit.  Il  y  a  mille  fecrets  que  trois 
amis  doivent  Hivoir  &  qu'ils  ne  peuvent  fe 
dire  que  deux  à  deux.  Vous  communiquez 
bien  les  mêmes  chofes  à  votre  amie  &  à  votre 
ipoux  ,  mais  non  pas  de  la  même  maniè- 
re,  &  fi  vous  voulez  tout  confondre ,  il 
arrivera  que  vos  lettres  feront  écrites  plus 
à  moi  qu*à  elle  ,  &  que  vous  ne  ferez  à  vo- 
tre aife  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre.  C'eft 
pour  mon  intérêt  autant  que  pour  le  votre 
que  je  vous  parle  ainfi.  Ne  voyez  -  vous  pas 
que  vous  craignez  déjà  la  jufte  honte  de 
me  louer  en  ma  préfence  ?  Pourquoi  vou- 
lez -  vous  nous  ôter  ,  à  vous  ,  le  plaifu:  de 
dire  à  votre  amie  combien  votre  mari  vous 
eft  cher  ,  à  moi  celui  de  penfer  que  dans 
vos  plus  fecrets  entretiens  vous  aimez  à  par- 
ler bien  de  lui.  Julie!  Julie!  a-t-il  ajou- 
té en  me  ferrant  la  main  ,  &  me  regardant 
avec  bonté  ;  vous  abaifierez-vous  à  des  pré- 
cautions fi  peu  dignes  de  ce  que  vous  êtes , 
&  n'apprendrez  -  vous  jamais  à  vous  eftimec 
votre  prix? 
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Ma  cherç  amie,  j'aurois  peine  à  dire  coxDmenî 
s'y  prend  cet  homme  incomparable  ^  mais  je 
ne  fais  plus  rougir  de  moi  devant  lui.  Malgré 
que  j'en  aye  il  m'élève  au  defTuS  de  moi- 
même  ,  &  je  fens  qu'à  force  de  confiance  iî 
m'apprend  à  la  mériter. 

LETTRE      VIII. 

Képonfi. 

v_>  O  M  M  E  N  T  ,  Coufine ,  notre  voyageur  eft 
arrivé  ,  &  je  ne  l'ai  pas  vu  encore  à  mes  pieds 
chargé  des  dépouilles  de  l'Amérique  ?  Ce  n'eft 
pas  lui,  je  t'en  avertis,  que  j 'accufe  de  ce  dé- 
lai ;  car  je  fais  qu'il  lui  dure  autant  qu'à  moi  , 
mais  je  vois  qu'il  n'a  pas  aufïï  bien  oublié  que 
tu  dis  fon  ancien  métier  d'efclave  ,  &  je  me 
plains  moins  de  fa  négligence  que  de  ta  tyran- 
nie. Je  te  trouve  aufli  fort  bonne  de  vouloir 
qu'une  prude  grave  &  formalifle  comme  moi 
fefîe  les  avances  ,  &  que  toute  affaire  ceflante  , 
je  coure  baifer  un  vifage  noir  &  crotu  ,  (  o  ) 
qui  a  palTé  quatre  fois  fous  le  foleil  &  vu  le 
pays  des  épices!  Mais  tu  me  fais  rire  fur  -  tout 
quand  tu  te  preffes  de  gronder  de  peur  que  je 
ne  gronde  la  première.  Je  voudrois  bien  favoir 
de  quoi  tu  te  mêles  ?  C'eft  mon  métier  de  que- 
reller ;    j'y    prens  plaifir  ,    je    m'en  acquitte  à 

mer- 
(o  )  Marqué  de  petite  vérole.  Terme  du  pays, 
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merveilles  ,  &  cela  me  va  très  -  bien  :  mais  toi  , 
tu  y  es  gauche  on  ne  peut  davantage  ,  &  ce  n'eft 
point  du  tout  ton  fait  En  revanche  ,  fi  tu  fa- 
vois  combien  tu  as  de  grâce  à  avoir  tort  ,  com- 
bien ton  air  confus  &  ton  œil  fuppliant  te  ren- 
dent charmante  ,  au  lieu  de  gronder  tu  pafle- 
rois  ta  vie  à  demander  pardon  ,  fmon  par  de- 
voir, au  moins  par  coquetterie. 

Quant  à    préfent  denande   -   moi  pardon  de 
toutes    manières:    Le     beau    projet    que    celui 
de  prendre   fon    mari  pour   fon  confident  ,    & 
l'obligeante   précaution    pour     une    auflî  fainte 
amitié  que    la  nôtre  !  Amie  injufte ,  &  femme 
pufiUanime!    à   qui  te  fieras-tu  de  ta  vertu  fur 
la  terre  ,  fi  tu  te  défies  de  tes  fentimens  &  des 
miens  ?  Peux-tu  fans  nous  ofFenfer  toutes   deux  , 
craindre    ton  cœur  &  mon  indulgence  dans  les 
nœuds  facrés  où  tu  vis  ?  J'ai   peine  à  compren- 
dre comment  la   feule    idée  d'admettre  un  tiers 
dans  les  fecrets  caquetages   de  deux  femmes  ne 
t'a  pas  révoltée  !  Pour  moi ,  j'aim.e  fort  à  babiller 
à   mon  aife  avec  toi  ,   mais  fi  je  favois  que  Tœil 
d'un   homme  eût  jamais    fureté  mes  lettres ,   je 
n'aurois  plus  de  plaifir    à  t'écrire  ;  infenfiblement 
la  froideur  s'introduiroit  entre  nous    avec  la  ré- 
ferve  ,  &  nous  ne  nous  aimerions  plus  que  com- 
me deux  autres  femmes.    Regarde  à  quoi   nous 
expofoit  ta  fotte  défiance ,  fi  ton  mari  n'eût  été 
plus  fage  que  toi. 

Il  a  très-prudemment  fait  de  ne  vouloir  point 
Tome  V.  JuUer  T.  IV,  O 
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lire  ta  Lettre.  Il  en  eût ,  peut-être  ,  été  moins 
content  que  tu  n'efpérois  ,  &  moins  que  je  ne  le 
fuis  mot- même  à  qui  l'état  où  je  t'ai  vue  apprend 
3.  mieux  juger  de  celui  où  je  te  vois.  Tous  ces 
fages  contemplatifs  qui  ont  palTé  leur  vie  à  l'é- 
tude du  cœur  humain  en  favent  moins  fur  les 
vrais  fignes  de  l'amour  que  la  plus  bornée  des 
femmes  fenfibles.  M.  de  Wolmar  auroit  d'abord 
remarqué  que  ta  Lettre  entière  eft  employée  à 
parler  de  notre  ami,  &  n'auroit  point  vu  l'apoftille 
où  tu  n'en  dis  pas  un  mot.  Si  tu  avois  écrit  cette 
apoflille  ,  il  y  a  dix  ans ,  mon  enfant  je  ne  fais 
comment  tu  aurois  fait ,  mais  l'ami  y  feroit  tou- 
jours rentré  par  quelque  coin ,  d'autant  plus 
que  le  mari  ne  la  dcvoit  point  voir. 

M.  d£  "Wolmar  auroit  encore  obfervé  l'attention 
que  tu  as  mife  à  examiner  fon  hôte  ,  &  le  phifir 
que  tu  prens  à  le  décrire  ;  mais  il  mangeroic 
Ariftote  &  Platon  avant  de  favoir  qu'on  regarde 
fon  amant  &  qu'on  ne  l'examine  pas.  Tour  exa- 
men exige  un  fang  -  froid  qu'on  n'a  jamais  en 
voyant  ce  qu'on  aime. 

Enfin  il  s'imagineroit  que  tous  ces  change- 
mens  que  tu  as  obfervés  fercient  échappés  à  une 
autre ,  &  moi  j'ai  bien  peur  au  contraire  d'en 
trouver  qui  te  feront  échappés.  Quelque  différent 
que  ton  hôte  foit  de  ce  qu'il  étoit  ,  il  change- 
roit  davantage  encore  que  fi  ton  cœur  n'avoit 
point  changé  tu  le  verrois  toujours  le  même. 
Quoiqu'il  en  foit ,  tu  détournes  les  yeux  quand 
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îî  te  regarde,  c'eft  enccxre  un  fort  bon  figne.  Tii 
les  déroiirnes ,  Confine  ?  Tu  ne  les  hailies  donc 
plus  ?  car  fûrement  tu  n'as  pas  pris  un  mot  pour 
l'autre.  Crois-tu  que  notre  fage  eût  auffi  remar- 
qué cela  ? 

Une  autre  chofe  très-capable  'd'inquiéter  un 
Mari  ,  c'eft  je  ne  fais  quoi  de  touchant  &  d'af- 
fedueux  qui  refte  dans  ton  langage  au  fujet  de 
ce  qui  te  fut  cher.  En  te  Hfant ,  en  t'entendant 
parler  on  a  befoin  de  te  bien  connoître  pour  ne 
pas  fe  tromper  à  tes  fentimens;on  a  befoin  de 
favoir  que  c'ell  feulement  d'un  ami  que  tu  par- 
les, ou  que  tu  parles  ainfi  de  tous  tes  amis; 
mais  quant  à  cela  ,  c'efl  un  effet  naturel  de  ton 
earaflere  ,  que  ton  mari  connoit  trop  bien  pour 
s'en  allarmer.  Le  moyen  que  dans  un  cœur  fi 
tendre  la  pure  amitié  n'ait  pas  encore  un  peu 
l'air  de  famour  ?  Ecoute,  Confine  ^  tout  ce  que 
je  te  dls-là  doit  bien  te  donner  du  courage  ,  mais 
non  pas  de  la  témérité.  Tes  progrès  font  fen- 
fibles  &  c'ell:  beaucoup.  Je  ne  comptois  que  fur 
ta  vertu  ,  &  je  commence  à  compter  aulFi  fur  ta 
raifon  :  je  regarde  à  préfent  ta  guénfon  finon 
comme  parfaite  ,  au  moins  comme  facile  ,  & 
tu  en  as  précifément  allez  fait  pour  te  rendre 
inexcufable  fi  tu  n'achevés  pas. 

Avant  d'être  à  ton  apoftiUe  j'avcis  déi^  re- 
marqué le  petit  article  que  tu  as  eu  la  fianchi- 
fe  de  ne  pas  fupprimer  ou  moditier  en  fongeanc 
qu'il  feroit  vu  de  ton  mari.    Je    fuis  fûre  qu'ert 
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le  lifant  il  eût  s'il  fe  pouvoir  redoublé  pour  toi 
d'eftime  ,  mais  il  n'en  eût  pas  été  plus  content 
de  l'article.  En  ge'ne'ral ,  ta  lettre  et  oit  très-pro- 
pre à  lui  donner  beaucoup  de  confiance  en  ta 
conduite  &  beaucoup  d'inquiétude  fur  ton  pen- 
chant. Je  t'avoue  que  ces  marques  de  petite  vé- 
role ,  que  tu  regardes  tant  ,  me  font  peur  ,  & 
jamais  l'amour  ne  s'avifa  d'un  plus  dangereux 
fard.  Je  fais  que  ceci  ne  feroit  rien  pour  une 
autre  ;  mais  ,  Coufine  ,  fouviens-t'en  toujours  , 
celle  que  la  jeunefle  &  la  figure  d'un  amant  n'a- 
voient  pu  féduire  fe  perdit  en  penfant  aux  maux 
qu'il  avoit  foufFerts  pour  elle.  Sans  doute  le  Ciel 
a  voulu  qu  il  lui  reftât  des  marques  de  cette  ma- 
ladie pour  exercer  ta  vertu  ,  &  qu'il  ne  t'en  ref^ 
tâtpas,  pour    exercer  la  fienne. 

Je  reviens  au  principal  fujet  de  ta  lettre  ;  tu 
fais  qu'à  celle  de  notre  ami  ,  j'ai  volé  ;  le  cas 
étoit  grave.  Mais  à  préfent  fi  tu  favois  dans  quel 
embarras  m'a  mis  cette  courte  abfence  &  com- 
bien j'ai  d'affaires  à  la  fois ,  tu  fentirois  l'impôt- 
fibjlité  où  je  fuis  de  quitter  derechef  ma  maifon 
fans  m'y  donner  de  nouvelles  entraves  &  me 
mettre  dans  la  néceffité  d'y  palTer  encore  cet  hi- 
ver ;  ce  qui  n'e^  pas  mon  compte  ni  le  tien.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  nous  priver  de  nous  voir  deux 
ou  trois  jours  à  la  hâte  ,  &  nous  rejoindre  fix 
mois  plutôt  ?  Je  penfe  auflî  qu'il  ne  fera  pas  inu- 
tile que  je  caufe  en  particulier  &  un  peu  à  lo'fir 
avec  notre  philofophe  •  foit  pour  fonder  &  r.  f - 
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fêrmît"  fon  cœur  ;  foi»:  pour  lui  donner  quelques 
avis  utiles    fur    la  manière   dont  il  doit  fe  con- 
duire avec  ton  mari  &  même  avec  toi  ;  car  je 
n'imagine  pas  que    tu  puiffes  lui  parler  bien  li- 
brement là-deflus ,  &  je  vois  par  ta  lettre  même 
qu'il  a  befoin  de  confeil.  Nous  avons  pris   une 
lî    grande  habitude  de  le  gouverner  ,   que  nous 
fommes  un  peu  refponfables  de  lui   à  notre  pro- 
pr3  confcience  ,    &  jufqu'à  ce  que  fa  raifon   foit 
entièrement  libre  ,  nous  y  devons  fuppléer.  Pouf 
moi ,   c'eft  un    foin    que  je    prendrai   toujours 
avec  plaifir  ;  car  il  a  eu  pour  mes  avis  des  défé- 
rences coûteufes  que  je  n'oublierai  jamais  ,  &  il 
n'y  a  point  d'homme    au  monde  depuis  que  le 
mien  n'eft  plus  ,  que  j'eftime  &  que  j'aime  au- 
tant que  lui.  Je  lui  réferve  auffi  pour  fon  comp-« 
te  le  plaifir    de  me  rendre  ici  quelques  ftrvices. 
J'ai  beaucoup  de  p^^piers  mal  en  ordre  qu'il  m'ai- 
dera à  débrouiller ,  &  quelques  affaires  épincu- 
fes  oii  j'aurai  befoin    à   mon  tour  de  fes  lumiè- 
res &  de  fes  foins.  Au  refte  ,  je  compte  ne  le 
garder  que  cinq  ou  fix  jours  tout  auplus  ,  &  peut- 
être  te  le  renverrai-je  dès  le  lendemain;  car  j'ai 
trop  de   vanité  pour    attendre  que   l'impatience 
de  s'en  retourner  le  preniïe,  &   l'œil  trop  bon 
pour  m'y  tromper. 

Ne  manque  donc  pas  ,  fitôt  qu'il  fera  remis, 
de  me  l'envoyer  ,  c'eft-à-dire ,  de  le  laiiTer  ve- 
nir, ou  je  nentendrai  pas  raillerie.  Tu  fais  bien 
que  fi  je  ris  quand  je  pleure  &  n'en    fuis   paa 
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jTioins  affligée  ,  je  ris  auHi  quand  je  gronde  & 
n'en  fuis  pas  moins  en  colère.  Si  tu  es  bien  fa-s 
ge  ,  &  que  tu  fafles  les  chofes  de  bonne  grâce  , 
je  te  promets  de  t'envoyer  avec  lui  un  joli  pe- 
tit préfent  qui  te  fera  plaifir  &  très-grand  plai-r 
fir  ,■  mais  û  tu  me  fais  languir  ,  je  t'avertis  que 
fu  n'auras  rien. 

P.  S.  A  propos  ,  dis-moi  ;  notre  marin  fume-t-il? 
jure-t-il?  boit-il  de  l'eau-de-vie  ?  Porte-t-il 
un  grand  fabre  ?  a-t-il  bien  la  mine  d'un  fli-^ 
buftier  ?  Mon  Dieu  ,  que  je  fuis  curieufe  de 
voir  l'air  qu'on  a  quand  on  revient  des  Anfi-- 
podes  ! 


T. 


LETTRE       IX. 
I)e  Claire  à  Julie. 


lEN  ,  Coufme  ,  voilà  ton  Efclave  que  je  te 
rpnvpye.  J'en  ai  fait  le  mien  durant  ces  huit 
jours  ,  &  il  a  porté  fes  fers  de  fi  bon  cœur  qu'on 
yoit  qu'il  efl:  tout  fait  pour  fervir.  Rend-moi  grâ- 
ce de  ne  l'avoir  pas  gardé  huit  autres  jours  en- 
core ;  car ,  ne  t'en  déplaife ,  fi  j'avois  attendu 
qu'il  fut  prêt  à  s'ennuyer  avec  nw)i  ,  j'aurois  pu 
ne  pas  le  renvoyer  fi-tôt.  Je  l'ai  donc  gardé  fans 
fcrupule;  mais  }'ai  eu  celui  de  ii'ofer  le  loger 
^ans  ma  maifon.  J«  me  fuis  fenti  quelquefois 
cette  fierté  d'ame  qui  dédaigne  les  feryiles  bien* 
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féances  &  fied  fi  lien  à  la  verru.  J'ai  été  plus 
timidd  en  cette  occafion  fans  favoir  pourquoi  ; 
&  tout  ce  qu'il  y  a  de  fur  ,  c  eft  que  je  fcrois 
plus  porrée  à  me  reprocher  cette  réferve  qu'à 
m'en  a;-)plaudir. 

Mais  roi ,  fais-tu    bien    pourquoi    notre    ami 
s'enduroit    fi   paifibtement  ici  ?  Premièrement   il 
étoit   avec   moi  ^  &    je  prétens    que    c'eft  déjà 
beaucoup  pour   prendre  patience.  Il  m'épargnoit 
des  tracas  &  me  rendoit  fervice  dans  mes  afFai- 
res ,  un  ami  ne  s'ennuye  point  à  cela.  Une  troi- 
fieme  chofe  que  tu    as  déjà  devinée  ,    quoique 
tu  n'en  faffes  pas  femblanr ,  c'eft  qu'il   me  par- 
loit  de  toi ,  &  fi  nous   ôtions  le  tems  qu'a  duré 
cette  cauferie  ,  de  celui  qu'il  a  pafe  ici ,  tu  ver- 
rois    qu'il   m'en   eft   fort   peu    refté  pour   mon 
compte.    Mais  quelle  bizarre   fantaifie  de  s'éloi- 
gner   de  toi   pour   avoir  le  plaifir   d'en   parler  ? 
Pas  fi  bizarre   qu'on  diroit  bien.  Il  eft  contraint 
en  ta  préfence  ;    il  faut  qu'il  s'obferve  incefTam- 
ment;   la  moindre    indifcrëtion   deviendroit    un 
crime  ,  &  dans  ces  momens  dangereux   le   feul 
devoir  fe  laifle  entendre   aux   cœurs  honnêtes 
mais  loin  de  ce  qui  nous  fut  cher  on  fe  permet 
d'y  fonger  encore.   vSi  l'on  étouffe  un  fentiment 
devenu   coupable ,   pourquoi  fe   reprocheroit-on 
de  l'avoir  eu   tandis  qu'il  ne  l'étoit   point  ?    Le 
doux  fouvenir  d'un    bonheur   qui  fiit  légitime  , 
peut-  il   jamais    être  criminel  ?  Voilà  ,  je  penfe  ^ 
wn  rajfonnenient    qui  t'iroit  mal,  mais  qu'ap» 
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tout  il  peut  fe  permettre.  Il  a  recommencé ,  pour 
ainfi  dire  ,  la  carrière  de  fes  anciennes  amours-. 
Sa  première  jeunefTe  s'eft  écoulée  une  féconde 
fois  dans  nos  entretiens.  Il  me  renouvelloit  tou- 
tes fes  confidences  ;  il  rappelloit  ces  tems  heu- 
reux où  il  lui  étoit  permis  de  t'aimer  ;  il  pei- 
gnoit  à  mon  cœur  les  charmes  d'une  flamme  in- 
noceiite  ....  fans  doute  ,  il  les  embelliiToit  ! 

Il  m'a  peu  parlé  de  fon  état  préfent  par  ra- 
port  à  toi  .  &  ce  qu'il  m'en  a  dit  tient  plus  du 
refpeâ  &  de  l'admiration  que  de  l'amour  ;  en 
forte  que  je  le  vois  retourner ,  beaucoup  plus 
raiiuré  fur  fon  caur  que  quand  il  eft  arrivé. 
Ce  n'eft  pas  qu'aulfi-tôt  qu'il  efl  queftion  de  toi  , 
l'on  n'appercoive  au  fond  de  ce  cœur  trop  fen- 
fible  un  certain  attendrilfement  que  l'amitié  feu- 
le ,  non  moins  touchante  ,  marque  pourtant  d'un 
autre  ton  ,  mais  j'ai  remarqué  depuis  longtems 
que  perfonne  ne  peut  ni  te  voir  ni  penfer  à  toi 
de  fang-froid  ,  Se  fi  l'on  y  joint  un  fentiment  plus 
doux  qu'un  fouvenir  ineffaçable  a  dû  lui  laif- 
fer  ,  on  trouvera  qu'il  ell:  difficile  &  peut-être 
impoflible  qu'avec  la  vertu  la  plus  aullere  il 
foit  autre  chofe  que  ce  qu'il  eft.  Je  l'ai  bien 
queflionné ,  bien  obfervé  ,  bien  fuivi  ■  je  l'ai 
examiné  autant  qu'il  m'a  été  pofiible  •  je  ne 
puis  bien  lire  dans  fon  ame  ,  il  n'y  lit  pas  mieux 
lui-même  :  mais  je  puis  te  répondre  au  moins 
qu'il  eft  pénétré  de  la  force  de  fes  devoirs  & 
des  tiens ,  &  que  l'idée  de  Julie  méprifable  & 
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corrompue  lui  feroit  plus  d'horreur  à  concevoir 
que  celle  de  fon  propre  anéantiffement.  Coufi- 
ne ,  je  n'ai  qu'un  confeil  à  te  donner  ,  &  je  te» 
prie  d'y  faire  attention  y  évite  les  détails  fur  le 
paflé  &  je  te   réponds   de  l'avenir. 

Quant  à  la  reftitution  dont  tu  me  parles  ,  il 
n'y  f'ut  plus  fonger.  Après  avoir  épuifé  toutes 
les  raifons  imaginables ,  je  l'ai  prié ,  prefTé  , 
conjuré,  boudé,  baifé ,  je  lui  ai  pris  les  deux 
mains,  je  me  ferois  mife  à  genoux  s'il  m'eût 
lailTé  faire  ;  il  ne  m'a  pas  même  écoutée.  Il  a 
poufié  l'humeur  &  l'opiniâtreté  jufqu'à  jurer  qu'il 
confentiroit  plutôt  à  ne  te  plus  voir  qu'à  fe 
deffaifir  de  ton  portrait.  Enfin  dans  un  tranf- 
port  d'indignation  me  le  faifant  toucher  attaché 
fur  fon  coeur  ,  le  voilà ,  m'a-t-il  dit  d'un  ton  ft 
ému  qu'il  en  refpiroit  à  peine  :  le  voilà  ce  por- 
trait ,  le  feul  bien  qui  me  refle  ,  &  qu'on  m'en- 
vie encore  :  Soyez  fùre  qu'il  ne  me  fera  jamais 
arraché  qu'avec  la  vie.  Crois- moi ,  Coufine  ,  fo- 
yons  fages  &  laiiTons-lui  le  portrait.  Que  t'im- 
porte au  fond  qu'il  lui  demeure  ?  Tant  pis  pour 
lui  s'il  s'obftine  à  le  garder. 

Après  avoir  bien  épanché  &  foulage  fon 
cœur  ,  il  m'a  paru  alTez  tranquille  pour  que  je 
pulTe  lui  parler  de  fes  affaires.  J'ai  trouvé  que 
le  tems  &  la  raifon  ne  l'avoient  point  fait  chan- 
ger de  fifttme  ,  &  qu'il  bornoit  toute  fon  am- 
bition à  paiier  fa  vie  attaché  à  Milord  Edouard. 
Je  n'ai  pu  qu'approuver  un  projet  fi   honnête  , 
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fi  convenable  à  fon  caractère  ,  8c û  digne  fîe  h 
reconnoifTance  qu'il  doit  à  des  bienfaits  fans  exem- 
ple. Il  m'a  dit  que  tu  avois  été  du  même  avis; 
mais  que  M.  de  "NVolmar  avoit  gardé  le  filence. 
lime  vient  dans  la  tête  une  idée.  A  la  conduite  af- 
fez  finguliere  de  ton  mari  ,  &  à  d'autres  indi- 
ces ,  je  foupçonne  qu'il  a  fur  notre  ami  quelque 
vue  fecrette  qu'il  ne  dit  pas.  LaiiTons- le  faire  &C 
fions-nous  à  fa  fageffe.  La  manière  dont  il  s'y 
prend  prouve  affez  que  fi  ma  conjeôlure  eft  juf- 
te  ,  il  ne  médite  rien  que  d'avantageux  à  celui 
pour  lequel   il  prend  tant  de  foins. 

Tu  n'as  pas  mal  décrit  fa  figure  &  fes  manie^ 
res ,  &  c'efl  un  figne  aflez  favorable  que  tu  l'ayes 
obfervé  plus  exaélement  que  je  n'aurois  cru  : 
triais  ne  trouves-tu  pas  que  fes  longues  peines  & 
l'habitude  de  les  fentir  ont  rendu  fa  phifionomie 
encore  plus  intérelfante  qu'elle  n'étoit  autrefois  ? 
Malgré  ce  que  tu  m'en  avois  écrit  je  craignois 
de  lui  voir  cette  politelfe  maniérée  ,  ces  façons 
fingerefles  qu'on  ne  m.anque  jamais  de  contrac- 
ter à  Paris ,  &  qui  ,  dans  la  foule  des  riens 
dont  on  y  remplit  une  journée  oifive  ,  fe  pi- 
quent d'avoir  une  forme  plutôt  qu'une  autre. 
Soit  que  ce  vernis  ne  prenne  pas  fur  certaine» 
âmes  ,  foit  que  l'air  de  la  mer  l'ait  entièrement 
effacé,  je  n'en  ai  pas  appercu  la  moindre  trace; 
&  dans  tout  l'emprelfement  qu'il  m'a  témoi- 
gné ,  je  n'ai  vu  que  le  defir  de  contenter  fon 
cœur.  11  m'a  parlé  de  mon  pauvre  mari ,  mais  il 
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aîmoit  mieux  le  pleurer  avec  moi  que  me  con- 
foler  ,  &  ne  m'a  point  débité  là-deflus  de  maxi- 
mes gal2n»^es.  Il  a  carefie  ma  fille  ,  mais  au  lieu 
de  prrtager.mon  admiration  pour  elle  ,  il  m'a 
reproché  comme  toi  fes  défauts  &  B'eft  plaint 
que  je  la  gâtois  ;  il  s'eft  livré  avec  zel?  à  mes 
affaires  &  n'a  prefque  été  de  mon  avis  fur  rien. 
Au  furplus  le  grand  air  m'auroir  arriché  les 
yeux  qu'il  ne  fe  feroit  pas  avifé  d'ifller  fermer 
un  rideau  ;  je  me  ferois  fatiguée  à  pafTer  d'une 
chambre  à  l'autre  qu'un  pan  de  fôn  habit  galam- 
ment étendu  fur  fa  main  ne  feroit  pas  venu  à 
mon  fecours  ;  mon  éventail  refta  hier  une  gran- 
de féconde  à  terre  fans  qu'il  s'élancat  du  bout 
de  !a  chambre  comme  pour  le  retirer  du  feu. 
Les  matins  avant  de  me  venir  voir,  il  n'a  pas 
envoyé  une  feuîe  fois  favoir  de  mes  nouvelles. 
A  la  promenade  il  n'artefle  point  d'avoir  fon 
chapeau  cloué  fur  fa  tête  ,  pour  montrer  qu'il 
fait  les  bons  airs  (j>).  A  table  ,  je  lui  ai  deman- 
dé fouvent  fa  tabatière  qu'il  n'appelle  pas  fa 
boëte  ;  toujours  il  me  l'a  préfentée ,  avec  la  main, 
jamais  fur  une  alTiette  comme  un  laquais  ;  il  n'a 
pas  manqué  de   boire    à  ma  fan  té  deux  fois  au 

(p)  A  Paris  on  fe  pique  fur-tout  de  rendre  la  fociété 
commoiie  &  facile  ,  &  c'eft  dans  une  foule  de  règles  de 
cette  importance  qu'on  y  fai  t  confifter  cette  facilité.  Tout 
eft  ufages  &  loix  dans  la  bonne  compagnie.  Tous  ces 
ufages  naiffent  &  palTent  comme  un  é  lair.  Le  fçavoir-vi- 
yre  confifte  à  fe  tenir  toujours  au  guef  ,  à  les  faifir  ai| 
paflTdge,  à  les  affeâer  ,  à  montrer  qu'on  fait  celui  du  jour. 
f-t  tout  pour  être  funple. 
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moins  par  repas ,  &  je  parie  que  s'il  nous  ref- 
toit  cet  hiver  ,  nous  le  verrions ,  aflls  avec  nous 
autour  du  feu  ,  fe  chauffer  en  vieux  bourgeois» 
Tu  ris  ,  Coufine  ;  mais  montre-moi  un  des  nô- 
tres fraîchement  venu  de  Paris  qui  ait  confervé 
cette  bon-hommie.  Au  refte  ,  il  me  fembie  que 
tu  dois  trouver  notre  phifofophe  empiré  darfs 
un  feul  point  ;  c'eft  cu'il  s'occupe  un  peu  plus 
des  gens  qui  lui  parlent ,  ce  qui  ne  peut  fe  faire 
qu'à  ton  préjudice  ;  fans  aller  pourtant ,  je  pen- 
fe  ,  jufqu'à  le  racommoder  avec  Madame  Relon. 
Pour  moi ,  je  le  trouve  mieux  en  ce  qu'il  efl 
plus  grave  &  plus  férieux  que  jamais.  Ma  mi- 
gnonne, garde-le-moi  bienfoigneufement  jufqu'à 
mon  arrivée.  Il  eft  précifément  comme  il  me  le 
faut ,  pour  avoir  le  plaifir  de  le  défoler  toiit  le 
long  du  jour. 

Admire  ma  difcrérion  ;  je  ne  t'A  rien  dit  en- 
core du  préfent  q'  i  fe  t'envoye  ,  &  qui  t'en  pro- 
met bientôt  un  autre  :  mais  tu  l'as  reçu  avant  que 
d'ouvrir  ma  Lettre  ,  &  toi  qui  fais  combien  j'en 
fuis  idolâtre  &  combien  j'ai  raifon  de  l'être  ;  toi 
dont  l'avarice  étoit  fi  en  peine  de  ce  préfent ,  tu 
conviendras  que  je  tiens  plus  que  je  n'avois  pro- 
mis. Ah  !  la  pauvre  petite  !  au  moment  où  tu 
lis  ceci,  elle  eft  déjà  dans  tes  bras,  elle  eft  plus 
heureufe  que  fa  mère  ;  mais  dans  deux  mois  je 
ferai  plus  heujeufe  qu'elle  ;  car  je  fentirai  mieux 
mon  bonheur.  Hélas  !  chère  Coufine ,  ne  m'as- 
tu  pas  déjà  toute  entière  ?  où  tu  es ,  où  eft  ma 
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fille  ,  que  manque-t-il  encore  de  moi  ?  La  voilà, 

cette  aimable  enfant,  reçois-là  comme  tienne  ;  je 
te  la  cède ,  je  te  la  donne  ;  je  réfigne  en  tes 
«lains  le  pouvoir  maternel  y  corrige  mes  fautes, 
charge-toi  des  foins  dont  je  m'acquitte  fi  mal  à 
ton  gré  ,  fois  dès  aujourd'hui  la  mère  de  celie 
qui  doit  être  ta  Bru  ,  &  pour  me  la  rendre  plus 
«Iiere  encore,  fais-en  s'il  fe  peut  une  autre  Ju- 
lie. Elle  te  reflemble  déjà  de  vifage  ;  à  fon  hu- 
meur, j'augure  qu'elle  fera  grave  &  prêcheufe, 
quand  tu  auras  corrigé  les  caprices  qu'on  m'accu- 
fe  d'avoir  fomentés  ,  tu  verras  que  ma  fille  fe 
donnera  les  airs  d'être  ma  Coufme  ;  mais  plus 
.heureufe  elle  aura  moins  de  pleurs  à  verfer  & 
moins  de  combats  à  rendre.  Si  le  Ciel  lui  eut 
confervé  le  meilleur  des  pères ,  qu'il  eût  été 
loin  de  gêner  fes  inclinations  ,  &  que  nous  fe- 
rons loin  de  les  gêner  nous-mêmes  !  Avec  quel 
charme  je  les  vois  déjà  s'accorder  avec  nos  pro- 
jets !  Sais- tu  bien  (fu'elle  ne  peut  déjà  plus  fe 
pafler  de  fon  petit  mali ,  &  que  c'eft  en  partie 
pour  cela  que  je  te  la  renvoyé  ?  J'eus  hier  avec 
elle  une  converfation  dont  notre  ami  fc  mourok 
de  rire.  Premièrement ,  elle  n'a  pas  le  moindre 
regret  de  me  quitter  ,  moi  qui  fuis  toute  la  jour- 
née fa  très-humble  fervante ,  &  ne  puis  refifler 
à  rien  de  ce  qu^elIe  veut  ;  &toi  qu'elle  craint  & 
qui  lui  dis  ,  non ,  vingt  fois  le  jour  ,  tu  es  la 
petite  Maman  par  excellence  ,  qu'on  va  cher- 
chef  avec  joye  ,  &  dont  on  aime  mieux  les  re- 
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fus  que  tous  mes  bon-bons.  Qu^nd  je  lui  annon» 
fai    que  j'allois  te  l'envoyer  ,  elle  eut  les  tranf- 
ports  que  tu  peux  penfer  ;  mais  pour  l'embarral- 
fer  ,  j'ajoutai  que  tu  m'enverrois  à   fa   place  le 
petit  mali  ^  &   ce   ne  fut  plus  fon  compte.  Elle 
me  demanda  toute  interdite    ce  que  j'en  voulois 
faire.     Je   répoii.:!is    que  je   voulois  le  prendre 
pour  moi  ;  elle  fit  la  mine.  Henriette  ,  ne  veux- 
tu  pas  bicii  me  le  céder  ,  ton  petit  mali  ?  Non  , 
dit  elle  aifez  féchement.    Non  ?    Mais     fi  je  ne 
veux  pas  te  le  céder  non  pius  ,   qui  nous  accor- 
dera ?  i'viaman.    J'aurai    donc  la  préférence  ,  car 
tu  fais  qu'elle  veut  tout  ce  que  je  veux.  Oh  h 
petite  Maman  ne  veut  jamais  que  la  raifon  !  Com- 
ment ,  Mademoifelle  ,  n'eft-ce  pas  la  même  cho- 
fe  ?  La  rufée    fe  mit    à    fourire.    Mais    encore  > 
continuai-je  ,  par  quelle  raifon  ne  me  donneroit- 
elle  pas  le  petit   mali  ?  Parce  qu'il  ne  vous  con- 
vient pas.  Et  pourquoi    ne    me   conviendroit-il 
pas  ?  Autre  fourire   aufll  malin    que  le  premier. 
Parle  franchement ,  eft-ce  que   tu  me    trouves 
trop    vieille  pour  lui  ?  Non  ,  Maman  ;  mais  il 
efl  trop  jeune  pour  vous  ....  Confine  ,  un  en- 
fant  de  fept  ans  !  ...  En  vérité  ,  fi    la  tête    ne 
m'en  tournoit  pas ,  il    faudroit  qu'elle   m'eut  dé- 
jà tourné. 

Je  m'amufai  à  la  provoquer  encore.  Ma  chè- 
re Henriette,  lui  dis-je  en  prenant  mon  férieux, 
je  t'aflurc  qu'il  ne  te  convient  pas  non  plus. 
Pourquoi  donc?    s'écria-t-elle    d'un  air  allarmé. 
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C'eift  qu'il  eft  trop  étourdi  pour  toi.  Oh  Maman  , 
n'efl-ce  que  cela  !  Je  le  rendrai  fage.  Et  fi  par 
malheur  il  te  rendoit  folle  ?  Ah  !  ma  bonne 
Maman  ,  que  j'aimerois  à  vous  rellembler  !  Me 
rellembler  !  impertinente  ?  Oui ,  Maman  ,  vou» 
dites  toute  la  journée  que  vous  êtes  folle  de 
moi  ;  Hé  bien  ,  moi,  je  ferai  folle  de  lui  ;  voilà 
tout. 

Je  fais  que  tu  n'approuves  pas  ce  joli  caquet  ^ 
&  que  tufauras  bientôt  le  modérer.  Je  ne  veux 
pas  ,  non  plus  ,  le  jullifier  quoiqu'il  m'enchante, 
mais  te  montrer  feulement  que  ta  fille  aime  déjà 
bien  (on  petit  mali  ,  &  que  s'il  a  deux  ans  de 
moins  qu'elle,  elle  ne  fera  pas  indigne  de  l'au- 
torité que  lui  donne  le  droit  d'aîneffe.  Aufli-i 
bien  je  vois  par  l'oppofition  de  ton  exemple  & 
du  mien  à  celui  de  ta  pauvre  mère  ,  que  quand 
la  femme  gouverne  ,  la  maifon  n'en  va  pas  plus 
mal.  Adieu ,  ma  bien-aimée  ;  adieu  ma  chère  in- 
fl'parable  ;  compte  que  le  tems  approche ,  & 
que    les  vendanges  ne  fe    feront   pas  fans  moi* 


LETTRE       X. 

A  Milord  Edouard. 

\}\5e  de  plaifirs  trop  tard  connus  je  goûte 
de^)uis  trois  femaines.  La  douce  chofe  de  cou- 
ler fea  jours  dans  le  fein  d'une  tranquille  ami- 
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tié  ,  à  l'abri  de  l'orage  des  paflions  impétueufes  ! 
Milord  que  c'efl  un  fpedacle  agréable  &  touchant 
que  celui  d'une  maifon  fimple  &  bien  réglée  où 
régnent  Tordre  ,  la  paix  ,  l'innocence  ;  où  l'on 
voit  réuni  fans  appareil  ,  fans  éclat ,  tout  ce  qui 
répond  à  la  véritable  deftinarion  de  l'homme  ! 
La  campagne  ,  la  retraite  ,  le  repos ,  la  faifon 
la  vafte  plaine  d'eau  qui  s'offre  à  mes  yeux  ,  le 
fauvage  afped  des  montagnes  ,  tout  me  rappelle 
ici  ma  délicieufe  Ifle  de  Tinian.  Je  crois  voir 
s'accomplir  les  vœux  ardents  que  j'y  formai  tant 
de  fois.  J'y  mené  une  vie  de  mon  goût ,  j'y  trou- 
ve une  fociétJ  félon  mon  cœur.  Il-  ne  manque 
en  ce  lieu  que  deux  perfonnes  pour  que  tout  mon 
bonheur  y  foit  raffemblé ,  &  j'ai  l'efpoir  de  les 
y  voir  bientôt. 

En  attendant  que  vous  &  Mde.  d'Orbe  ve- 
niez mettre  le  comble  aux  plaifirs  fi  doux  &  lî 
purs  que  j'apprends  à  goûter  où  je  fuis  ,  je  veux 
vous  en  donner  une  idée  par  le  détail  d'une  é- 
conomie  domeftique  qui  annonce  la  félicité  des 
maîtres  de  la  maifon  &  la  fait  partager  à  ceux 
qui  l'habitent.  J'efpere  ,  fur  le  projet  qui  vous 
occupe  ,  que  mes  réflexions  pourront  un  jour 
avoir  leur  ufage  ,  &  cet  efpoir  fert  encore  à  les 
exciter. 

Je  ne  vous  décrirai  point  la  maifon  de  Cla- 
tens.  Vous  la  connoifTez.  Vous  fçavez  fi  elle  eft 
charmante  ,  fi  elle  m'offre  des  fouvenirs  inté- 
refl'ans  ,  fi   elle  doit  ni'être   chère  ,  &    par  ce 

qu'el-: 
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qu'elle  me  montre,  &  parce  qu'elle  me  rappelle.' 
"Madc.  de  Wolmar  en  préfère  avec  raifon  le  féjouff 
à  celui  d'Ktange  ,  château  magnifique  &  grand  , 
mais  vieux ,  trifte  ,  incommode ,  &  qui  n'offre 
dans  fes  environs  rien  de  comparable  à  ce  qu'on 
voit   autour  de  Clarens. 

Depuis  que  les  maîtres  de  cette  maifon  y  ont 
fixé  leur   demeure  ils  en  ont  mis  à  leur  ufage 
tout  ce  qui  ne  fervoit  qu'à  l'ornement  ;  ce  n'eft 
plus  une  maifon  faite  pour  être  vue  ,  mais  pour 
être  habitée.  Ils  ont  bouché  de  longues  enfilades. 
Pour  changer  des   portes  mal  fituées  ,    ils  ont 
coupé   de  trop  grandes  pièces    pour   avoir  des 
logemens  mieux  diftribués.    A  des  meubles  an- 
ciens &  riches  ils  en  ont  fubflitué  de  fimples  & 
de  commodes.  Tout  y  eu.  agréable  &  riant  ;  tout 
y  refpire    l'abondance  &  la  propreté ,    rien   n'y 
fent  la  richelTe  &  le  luxe.   Il  n'y  a  pas  une  cham- 
bre où  l'on  ne  fe  reconnoilTe  à  la  campagne  ,  & 
où  l'on  ne   trouve  toutes  les    commodités  de  la 
ville.  Les  mêmes  changemens  fe  font  remarquer 
au  dehors.  La  baîlë  -  cour  a   été  aggrandie  aux 
dépens  des  remifes.   A  la  place  d'un  vieux  bil- 
lard délabré  l'on  a  fait  un  beau  prefToir ,  Se  une 
laiterie  où  logeoient  des    Fans  criards   dont  on 
s'eft  défait.   Le  potager  étoit  trop  petit  pour  la 
cuifine  ;  on  en  a  fait   du    parterre  un  fécond 
mais  fi  propre  &  fi  bien  entendu  ,  que  ce  par- 
terre  ainfi  travefti  plaît    à  i'œil   plus  qu'aupara- 
«vant.    Aux    triftes  ifs  qv.i  eouvroient  les    mura 
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iiS  La    Nouvelle 

ont  été  fubftitués  de  bons  efpaliers.  Au  lieu  de 
l'inutile  maronier  d'Inde ,  de  jeunes  meuriers 
noirs  commencent  à  ombrager  la  cour  ,  &  l'on 
a  planté  deux  rangs  de  noyers  jufqu'au  chemin 
à  la  place  des  vieux  tilieuls  qui  bordoient  l'ave- 
nue. Par-tout  on  a  fubftitué  l'utile  à  l'agréable , 
&  l'agréable  y  a  prefque  toujours  gagné.  Quant 
à  moi,  du  moins,  je  trouve  que  le  bruit  delà 
■foafTe-cour ,  le  chant  des  coqs  ,  le  mugiflTement 
du  bétail ,  l'attelage  des  chariots ,  les  repas  des 
champs  ,  le  retour  des  ouvriers  ,  &  tout  l'appa- 
reil de  l'économie  ruftique  donne  à  cette  mai- 
fon  un  air  plus  champêtre  ,  plus  vivant ,  plus 
animé,  plus  gai,  je  ne  fais  quoi  qui  fent  la 
joye  &  le  bien-être,  qu'elle  n'a  voit  pas  dans  fa 
morne  dignité. 

Leurs  terres  ne  font  pas  affermée*  mais  cul- 
tivées par  leurs  foins ,  &  cette  culture  fait  une 
grande  partie  de  leurs  occupations  ,  de  leurs 
biens  &  de  leurs  plaifu-s.  La  Baronie  d'Etange 
n'a  que  des  prés ,  des  champs  ,  &  du  bois  ;  mais 
îe  produit  de  Clarens  eil  en  vignes  ,  '  qui  font 
lin  objet  confidérable  ,  &  comme  la  différence 
«Je  la  culture  y  produit  un  effet  plus  fenfible 
que  dans  les  bleds  ,  c'eft  encore  une  raifon 
d'économie  pour  avoir  préféré  ce  dernier  fé- 
jour.  Cependant  ils  vont  prefque  tous  les  ans 
faire  les  moiflbns  à  leur  terre  ,  &  M.  De  Wol- 
mar  y  va  feul  allez  fréquemment.  Ils  ont  pour 
jTiaxime  de   tirer  de  la  culture  tout  ce  qu'elle 
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peut  donner ,  non  pour  faire  un  plus  grand 
gain  ,  mais  pour  nourrir  plus  d'hommes.  M.  de 
Wolmar  pre'tend  que  la  terre  produit  à  propor- 
tion du  nombre  des  bras  qui  la  culti  ent  •  mieux 
cultivée  elle  rend  davantage  ;  cette  furabondan- 
ce  de  produdion  donne  de  quoi  la  cultiver 
mieux  encore  ;  plus  on  y  met  d'hommes  &  de 
bétail ,  plus  die  fournit  d'excédent  à  leur  en- 
tretien. On  ne  fait  ,  dit-il,  où  peut  s'arrêter 
cette  augmentation  continuelle  Se  réciproque  de 
produit  &  de  cultivateurs.  Au  contraire,  lester^ 
rains  négligés  perdent  leur  fertilité  :  moins  un 
pays  produit  d  hommes,  moins  il  produit  de 
denrées  ;  Ceft  le  défaut  d'habitans  qui  l'empê- 
che de  nourrir  le  peu  qu'il  en  a  ,  &  dans  toute 
contrée  qui  fe  dépeuple  on  doit  tôt  ou  tard 
mourir  de  faim. 

Ayant  donc  beaucoup  de  terres  &  les  culti- 
vant toutes  avec  beaucoup  de  foin  ,  il  leur  faut  , 
outre  les  domeftiques  de  la  baffe-cour,  un  grand 
nombre  d'ouvriers  à  la  journée  ;  ce  qui  leur  pro- 
cure le  phifir  de  faire  fubfiiler  beaucoup  de 
gens  fans  s'incommoder.  Dans  le  choix  de  ces 
journaliers,  ils  préfèrent  toujours  ceux  du  pays 
&  les  voifms  aux  étrangers  &  aux  inconnus.  Si 
Ton  perd  quelque  chofe  à  ne  pas  prendre  tou- 
jours les  plus  robuftes ,  on  le  regagne  bien  par 
J'affeâion  que  cette  préférence  infpire  à  ceux 
qu'on  choifit ,  par  l'avantage  de  les  avoir  fan^ 
cefle  autour  de  foi  j  &  de  pouvoir  compter  fur 
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eux  dans  tous  les  tems  quoiqu'on  ne  les  paye 
qu'une  partie  de  l'année. 

Avec  tous  ces  ouvriers  on  fait  toujours  deux 
prix.  L'un  eft  le  prix  de  rigueur  &  de  droit ,  le 
prix    courant   du    pays  ,    qu'on   s'oblige    à  leur 
payer  pour  les   avoir  employés.    L'autre  un  peu 
plus  fort ,  eft  un  prix  de  bénéficence  ,  qu*on  ne 
leur  paye  qu'autant  qu'on  efl  content  d'eux  ,  &  i! 
arrive  prefque  toujours  que  ce  qu'ils    font  pour 
qu'on  le  foit  vaut  mieux  que  le  furplus  qu  on  leur 
donne:  Car  M.  de  Wolmar  eft  intègre  &  féve- 
re,    &  ne  lailTe  jamais  dégénérer  en  coutume   & 
en  abus   les  inftitutions  de   faveur    &  de  grâce. 
Ces  ouvriers  ont  des  furveillans  qui  les  animent 
&  les  obfervent.  Ces  furveillans  font  les  gens  de 
îa  baffe-cour   qui   travaillent  eux-mêmes   &  font 
intéreffés  au  travail  des  autres  par  un   petit  de- 
nier qu'on  leur  accorde   outre  leurs  gages  ,  fur 
tout  ce  qu'on  recueille  par  leurs  foins.  De  plus  , 
M.  de  Wolmar  les  vifite  lui-même  prefque   tous 
les   jours,   fouvent  plufieurs  fois  le  jour,  &  fa 
femme  aime  à  être    de    ces  promenades.    Enfin 
dans  îe  tems   des  grands  travaux  ,    Julie  donne 
tciites  les  femaincs  vingt  batz  (q)  de  gratification 
à  celui  de  tous  les   travailleurs  _,    journaliers  ou 
valets  indifféremment ,  qui  durant  les  huits  jours 
a   été  le    plus  diligent  au   jugement  du   maître. 
Tous  ces  moyens  dJm.ulation  qui  paroiffent  dif- 
pendieux ,    employés    avec    prudence  &   juftic© 
(g)  Fedte  monnoye  du  pays, 
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rendent  infenfiblement  tout  le  monde  laborieux  , 
diligent ,  &  rapportent  enfin  plus  qu'ils  ne  coû- 
tent ;  mais  comme  on  n'en  voit  le  profit  qu'avec 
de  la  conftance  &  du  tems ,  peu  de  gens  favent 
&  veulent  s'en    fervir. 

Cependant  un  moyen  plus  efficace  encore  ^ 
le  feul  auquel  des  vues  économiques  ne  font 
point  fonger  &  qui  eft  plus  propre  à  Mad^.  de 
Wolmar  ,  c'eft  de  gagner  l'affedion  de  ces  bon- 
nes gens  en  leur  accordant  la  fienne.  Elle  ne 
croit  point  s'acquitter  avec  de  l'argent  des  pei- 
nes que  l'on  prend  pour  elle  ,  &  penfe  devoir 
des  fervices  à  qviiconque  lui  en  a  rendu.  Ou- 
vriers ,  domefliques  ,  tous  ceux  qui  l'ont  fer- 
vie  ,  ne  fût-ce  que  pour  un  feul  jour  ,  deviennent 
tous  fes  enfans  ;  elle  prend  part  à  leurs  plaifirs  ^ 
à  leurs  chagrins ,  à  leur  fort  ;  elle  s'informe  de 
kurs  affaires ,  leurs  intérêts  font  les  fiens ,  elle 
fe  charge  de  mille  foins  pour  eux  ,  elle  leur  don- 
ne des  confeils  ,  elle  accommode  leurs  diftérends, 
&:  ne  leur  marque  pas  l' affabilité  de  fon  carade- 
re  par  des  paroles  cmmeille'es  &  fans  effet ,  mais 
par  des  fervices  véritables  &  par  de  continuels 
ades  de  bonté.  Eux  ,  de  leur  côté  quittent  tout 
à  (on  moindre  figne  ;  ils  volent  quand  elle  par- 
le ;  fon  feul  regard  anime  leur  zcle  ,  en  fa  pré- 
fcîice  ils  font  contens  ,  en  fon  abfence  ils  parlent- 
d'elle  &:  s'animent  à  la  fervir.  Ses  charmes  &  fes 
difcours  font  beaucoup  ,  fa  douceur  ,  fes  vertus 
font  davantage.   Ah  I^lilord  1  l'adorable  &  puif- 
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fant  empire  que  celui  de  la  beauté  bienfaifantét 
Quant  au  fervice  perfonnel  des  maîtres  ,  lis- 
ent dans  la  maifon  huit  domeftiques ,  trois  fem- 
mes &  cinq  hommes ,  fans  compter  le  valet-de- 
chambre  du  Baron  ni  les  gens  de  la  BalTe-cour. 
Il  n'arrive  gueres  qu'on  foit  mal  fervi  par  peu: 
de  Domcftiques  ;  mais  on  diroit  au  zèle  de 
ceux-ci ,  que  chacun ,  outre  fon  fervice  ,  fe  croirt 
charge'  de  celui  des  fept  autres  ,  &  à  leur  ac- 
cord ,  que  tout  fe  fait  par  un  feul.  On  ne  les 
voit  jamais  oififs  &  défœuvrés  jouer  dans  une 
antichambre  ou  poîiçonner  dans  la  cour  ,  mais 
toujours  occupés  à  quelque  travail  utile  ;  ils 
aident  à  la  Eaffe-cour,  au  Cellier,  à  la  Cuifi- 
ne;  le  jardinier  n'a  pointd'autres  garçons  qu'eux  ,• 
&  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  ,  c'eft  qu'on  leur 
Voit   faire  tout  cela   gaîment  &  avec  plaifir. 

On  s'y  prend  de  bonne  heure  pour  les  avoir 
tels  qu'on  les  veut.  On  n'a  point  ici  la  maxime 
que  j'ai  vu  régner  à  Paris  &  à  Londres  ,  de  choi- 
fir  des  Domelliques  tout  formés  ,  c'efl-à-dire 
des  Coquins  déjà  tout  faits  ,  de  ces  coureurs 
de  conditions  qui  dans  chaque  maifon  qu'ils  par- 
courent prennent  à  la  fois  les  défauts  des  valets 
&  des  maîtres  ,  &  fe  font  un  métier  de  fervir 
tout  le  monde  ,  fans  jamais  s'attacher  à  perfon- 
ne.  Il  ne  peut  régner  ni  honnêteté  ,  ni  fidélité  , 
iii  zèle  au  milieu  de  pareilles  gens  ,  &  ce  ramal- 
fis  de  canaille  ruine  le  maître  &  corrompt  les 
ènfans    dans  toutes    les  raaifons  opulentes.    Ici 
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c'eft  une  affaire  importante  que  le  choix  des 
Domeftiques.  On  ne  les  regarde  point  feulement 
comme  des  mercenaires  dont  on  n'exige  qu'un 
fervice  exaél  ;  mais  comme  des  membres  de  la 
famille  ,  dont  le  mauvais  choix  eft  capable  de 
la  défoler.  La  première  chofe  qu'on  leur  de- 
mande eft  d'être  honnêtes  gens ,  la  féconde  d'ai- 
mer leur  maître  ,  la  troifieme  de  le  fervir  à  fon 
gré  ,  mais  pour  peu  qu'un  maître  foit  raifonna- 
ble  &  un  domeftique  intelligent ,  la  tvoifieme 
fuit  toujours  les  deux  autres.  On  ne  les  tire 
donc  point  de  la  ville  mais  de  la  campagne. 
C'eft  ici  leur  premier  fervice  ,  &  cer  fera  fûre- 
ment  le  dernier  pour  tous  ceux  qui  vaudront 
«juelque  chofe.  On  les  prend  dans  quelque  fa- 
mille nombreufe  &  furchargée  d'enfans  ,  dont 
!es  pères  &  mères  viennent  les  offrir  eux-mê- 
mes. On  les  choifit  jeunes  y  bien  faits,  de  bon- 
ne fanté  &  d'une  phyfionomie  agréable.  M.  de 
Wolmar  les  interroge  ,  les  examine  ,  puis  les 
préfente  à  fa  femme.  S'ils  agréent  à  tous  deux  , 
ils  font  reçus  ,  d'abord  à  l'épreuve  ,  enfuite  au 
nombre  des  gens  ,  c*eft-à-dire  ,  des  enfans  de  la 
rnaifon  ,  &  l'on  palIe  quelques  jours  à  leur  ap- 
prendre avec  beaucoup  de  patience  &  de  foin  ce 
qu'ils  ont  à  feirc.  Le  fervice  eft  fi  fimple  ,  fi  égal  , 
fi  uniforme  ,  les  maîtres  ont  fi  peu  de  fantaifie  Se 
d'humeur  ,  &  leurs  domeftiques  les  affedionnent 
fi  promptement ,  que  cela  eft  bientôt  appris. 
Leur  condition  eft  douce  ;  ils  fentent  un-  bien- 
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être  qu'ils  n'avoient  pas  chez  eux  ;  mais  on  r^ 
les  laiffe  point  amolir  par  roifiveté  mère  des  vi- 
ces. On  ne  foulfre  point  qu'ils  deviennent  des 
Mefïïeurs  &  s'enorgueillilTent  de  la  fervitude»- 
Ils  continuent  de  travailler  comme  ils  faifoient 
dans  la  maifcn  paternelle  j  ils  n'ont  fait ,  pour 
ainfi  dire  ,  que  changer  de  père  &  de  mère,  & 
en  gagner  de  plus  opulens.  De  cette  forte  ils  ne 
prennent  point  en  dédain  leur  ancienne  vie 
tuftique.  Si  jamais  ils  fortoient  d'ici ,  il  n'y  en  a 
Jîas  un  qui  ne  reprît  plus  volontiers  fon  état  de 
payfan  que  de  fupporter  une  autre  condition. 
Enfin,  je  n'ai  jamais  vu  de  maifon  où  chacun  fît 
mieux  fon  fervice  ,  &  s'imaginât  moins  de  fervir. 

C'efl;  ainfi  qu'en  formant  &  dreifant  fes  pro- 
pres domeftiques  on  n'a  point  à  fe  faire  cette 
cbjeflion  fi  commune  &  fi  peu  fenfée  ;  je  les 
aurai  formés  pour  d'autres.  Formez-les  comme 
il  faut ,  pourroit-on  répondre  ,  &  jamais  ils  ne 
ferviront  à  d'autres.  Si  vous  ne  fongez  qu'à  vous 
en  les  formant  ,  en  vous  quittant  ils  font  fort 
fcien  de  ne  fonger  qu'à  eux  ;  mais  occupez- 
vous  d'eux  un  peu  davantage  &  ils  vous  de- 
ineureront  attachés.  Il  n'y  a  que  l'intention  qui 
oblige,  &  celui  qui  profite  d'un  bien  que  je  ne 
Veux  faire  qu'à  moi  ne  me  doit  aucune  recon- 
hoi  fiance. 

Pour  prévenir  doublement  le  même  inccnvé- 
iiient ,  M.  &  Madc.  de  Wolmar  employent  en- 
core un  autre   moyen  qui  me    paroît  fort  bien 
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entendu.  En  commençant  leur  établiflement  ils 
ont  cherche'  qnel  nombre  de  doraeftiques  ils  pou- 
voient  entretenir  dans  une  maifon  montée  à  peu- 
près  félon  leur  état ,  &  ils  ont  trouvé  que  ce 
nombre  alloit  à  quinze  ou  feize  ;  pour  être  mieux 
fervis  ils  l'on  réduit  à  la  moitié  ;  de  forte  qu'a- 
vec moins  d'appareil  leur  fervice  eil  beaucoup 
plus  exad.  Pour  être  mieux  fervis  encore  ,  ils 
ont  intérelTé  les  mêmes  gens  à  les  fervir  long- 
tems.  Un  domeflique  en  entrant  chez  eux  reçoit 
le  gage  ordinaire  ;  mais  ce  gage  augmente  tous 
les  ans  d'un  vingtième  ;  au  bout  de  vingt  ans  il 
feroit  ainfi  plus  que  doublé  &  l'entretien  des  do- 
meftiques  feroit  à- peu-près  alors  en  raifon  du 
moyen  des  maîtres  :  mais  il  ne  fliut  pas  être  un 
grand  algébrifte  pour  voir  que  les  fraix  de  cette 
augmentation  font  plus  apparens  que  réels  ,  qu'ils 
auront  peu  de  doubles  gages  à  payer  ,  &  que 
quand  ils  les  payeroient  à  tous  ,  l'avantage  d'a- 
voir été  bien  fervis  durant  vingt  ans  compen fe- 
roit &  au  delà  ce  furcroît  de  dépenfc.  Vous  fen- 
tez  bien ,  Mi  lord  ,  que  c'eft  un  expédient  fur 
pour  augmenter  inceflamment  le  foin  des  domef- 
tiques  &  fe  les  attacher  à  mefure  qu'on  s'attache 
à  eux.  Il  n'y  a  pas  feulement  de  la  prudence  ,  il 
y  a  même  de  l'équité  dans  un  pareil  établifle- 
ment. Efl-il  jufte  qu'un  nouveau  venu  fans  affec- 
tion, &  qui  n'efl  peut-être  qu'un  mauvais  fujet , 
reçoive  en  entrant  le  même  falaire  qu'on  donne 
à  un  ancien  ferviteur ,  dont  le  zèle  &c  la  fidéli- 
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té  font  éprouvés  par  de  longs  fervices  ,  &  qui 
d'ailleurs  approche  en  vieilli  irant  du  tems  où  il 
fera  hors  d'état  de  gagner  fa  vie  ?  Au  refle ,  cette 
dernière  raifon  n'eft  pas  ici  de  mife  ,  &  vous 
pouvez  bien  croire  que  des  maîtres  aulïi  humains 
ne  négligent  pas  des  devoirs  que  rempliflent  par 
oftentation  beaucoup  de  maîtres  fans  charité  ,  & 
n'abandonnent  pas  ceux  de  leurs  gens  à  qui  les 
infirmités  ou  la  vieillefTe  ôtent  les  moyens  de 
fervir. 

J'ai  dans  l'inflant  même  un  exemple  afî'ez  fra- 
pant  de  cette  attention.  Le  Baron  d'Etange  , 
voulant  récompenfer  les  longs  fervices  de  fon 
Valet-de-chambre  par  une  retraite  honorable  , 
a  eu  le  crédit  d'obtenir  pour  lui  de  L.  L.  E.  E- 
un  emploi  lucratif  &  fans  peine.  Julie  vient  de 
tecevoir  là-dcfTus  de  ce  vieux  domeftique  une 
lettre  à  tirer  des  larmes  ,  dans  laquelle  il  la  fup- 
plie  de  le  faire  difpenfer  d'accepter  cet  emploi. 
}•>  Je  fuis  âgé ,  lui  dit-il  ;  j'ai  perdu  toute  ma 
3)  famille  ;  je  n'ai  plus  d'autres  parens  que  mes 
3î  maîtres  j  tout  mon  efpoir  eft  de  finir  paifible- 
»  ment  mes  jours  dans  la  maifon  où  je  les  ai 
3>  paffés  ....  Madame  ,  en  vous  tenant  dans 
3)  mes  bras  à  votre  naiflànce  ,  je  demandois.  à 
3>Dieu  de  tenir  de  même  un  jour  vos  enfans  ; 
\jî  il  m'en  a  fait  la  grâce;  ne  me  refufez  pas 
:  »  celle  de  les  voir  croître  &  profpérer  comme 
5)  vous ....  moi  qui  fuis  accoutumé  à  vivre  dans 
»  une  maifon  de    paix ,    où  en   rétro uverai-jer 


îl     E     L    O    ï    s    E.  ^31 

»  une  femblable  pour  y  repofer  ma  vieillefTe  ?... 
»  Ayez  la  charité  d'écrire  en  ona  faveur  à  Mon- 
,3> fleur    le   Baron,    S'il  eft  mécontent   de   moi, 
»  qu'il  me  chafle  &  ne    me  donne  point  d'em- 
[jïploi  :   mais  fi   je  l'ai  fidèlement   fervi  durant 
»  quarante    ans ,    qu'il  me    laifîe    achever   mes 
»  jours  à  fon  fervice  &  au  vôtre  ;  il  ne  fauroit 
»  mieux  me  récompenfer  ".  Il  ne  faut  pas  de- 
mander  fi    Julie  a  écrit.    Je   vois  qu^elle  feroit 
suiïl  fâchée  de  perdre  ce  bon-homme  qu'il  le  fe- 
roit de  la  quitter.   Ai-je  tort ,  Milord  ,  de  com- 
parer des  maîtres  fi  chéris  à  des  pères  &   leurs 
domeftiques  à   leurs    enfans  ?  Vous    voyez  que 
c'eft  ainfi  qu'ils  fe  regardent   eux-mêmes. 

II  n'y  a  pas  d'exemple  dans  cette  maifon  qu'uri 
domeflique  ait  demandé  fon  congé.  Il  ell  même 
rare  qu'on  menace  quelqu'un  de  le  lui  donner. 
Cette  menace  effraye  à  proportion  de  ce  que  le 
fervice  efl:  agréable  &  doux.  Les  meilleurs  fu- 
jets  en  font  toujours  les  plus  allarmfs  ,  &  Ton 
n'a  jamais  befoin  d'en  venir  à  l'exécution  qu'a- 
vec ceux  qui  font  peu  regrettables.  Il  y  a  en- 
core une  règle  à  cela.  Quand  M.  de  Wolmar  a 
dit  ,  je  vous  chajfi  ,  on  peut  implorer  l'inter- 
ceïïion  de  Madame  ,  l'obtenir  quelquefois  &  ren- 
trer en  grâce  à  fa  prière  ;  mais  un  congé  qu'elle 
donne  eft  irrévocable  ,  &  il  n'y  a  plus  de 
grâce  à  efpérer.  Cet  accord  eft  très-bien  enten- 
du pour  tem.pérer  à  la  fois  l'excès  de  confiance 
qu'on  pouiroit  prendre  en  la  douceur  de  la  fem- 
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me  ,  &  la  crainte  extrême  que  cauferoit  t'inflexv- 
bitité  du  mari.  Ce  mot  ne  laiffe  pas  pourtant 
d'être  extrêmement  redouté  de  la  part  d'un  maî- 
tre équitable  &  fans  colère  ;  car  outre  qu'on 
n'eft  pas  fur  d'obtenir  grâce  ,  &  qu'elle  n'eft  ja- 
mais accordée  deux  fois  au  même  ,  on  perd  par 
ce  mot  feul  fon  droit  d'ancienneté ,  &  l'on  re- 
comm.ence ,  en  rentrant ,  un  nouveau  fervice  : 
ce  qui  prévient  l'infolence  des  vieux  domefli- 
ques  &  augmente  leur  circonfpeflion ,  à  mefure 
qu'ils  ont  plus  à  perdre. 

Les  trois  femmes  font  ,  la  femme  de  cham- 
bre ,  la  gouvernante  des  enfans  ,  &  la  cuifinie- 
re.  Celle-ci  efl  une  payfanne  fort  propre  &  fore 
entendue  à  qui  Made.  de  Wolmar  a  appris  la 
cuifine  ;  car  dans  ce  pays  fimple  encore  (/-)  les 
jeunes  perfonnes  de  tout  état  apprennent  à 
faire  elles-mêmes  tous  les  travaux  que  feront  un 
jour  dans  leur  maifon  les  femmes  qui  feront  à 
leur  feivice  ,  afin  de  favoir  les  conduire  au  be- 
foin  &  de  ne  s'en  pas  lailler  impofer  par  elles. 
La  femme  de  chambre  n'eft  plus  Babi  ;  on  l'a 
renvoyée  à  Etange  où  elle  eft  née  ;  on  lui  a  re- 
mis le  foin  du  château  &  une  infpeftion  fur  la 
recette  ,  qui  li  rend  en  quelque  manière  le  con- 
trôleur de  l'Econome.  Il  y  avoit  longtems  que 
M.  de  \Yo!mar  preUoir  fa  femme  de  faire  cet 
arrangement  ,  fans  pouvoir  la  réfoudre  à  éloi- 
gn'îr  d'elle  un  ancien  domeftique  de  fa  mère  j 
(0  Sj.Tipîe  !  î!  a  donc  bcaîicoup    changé. 
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quoiqu'elle  eût  plus  d'un  fujet  de  sen  plaindre. 
Enfin  depuis  les  dernières  explications  elle  y  a 
confenti  ,  &  Babi  efl  partie.  Cette  femme  eft 
intelligente  &  fidelle ,  mais  indifcrette  &  babil- 
larde.  Je  foupçonne  qu'elle  a  trahi  plus  d'une 
fois  les  fecrets  de  fa  maîtrelTe ,  que  M.  de  Wol- 
mar  ne  l'ignore  pas,  &  que  pour  prévenir  la 
même  indifcrëtion  vis-à-vis  de  quelque  étran- 
ger ,  cet  homme  fage  a  fû  l'employer  de  ma- 
nière à  profiter  de  fes  bonnes  qualités  fans  s'ex- 
pofer  aux  mauvaifes.  Ceîîe  qui  l'a  remplacée  eft  ' 
cette  même  Fanchon  Regard  dont  vous  m'en- 
tendiez parler  autrefois  avec  tant  de  plaifir. 
Malgré  l'augure  de  Julie  ,  fes  bienfaits ,  ceux  de 
fon  père  ,  &  les  vôtres  ;  cette  jeune  femme  fi 
honnête  &  fi  fage  n'a  pas  été  heureufe  dans  fon 
établiflement.  Claude  Anet ,  qui  avoir  fi  bien 
fupporté  fa  mifere  ,  n'a  pu  foutenir  un  état  plus 
doux.  En  fe  voyant  dans  l'aifince  il  a  négligé 
fon  métier  ,  &  s'érant  tout-à-fait  dérangé  il  s'eft 
enfui  du  pays  ,  lailFant  fa  femme  avec  un  enfant 
qu'elle  a  perdu  depuis  ce  tems-Ià,  Julie  après 
l'avoir  retirée  chez  elle  lui  a  appris  tous  les  pe- 
tits ouvrages  d'une  femme  de  chambre  ,  &  je 
ne  fus  jamais  plus  agréablement  furpris  que  de 
la  trouver  en  fonâion  le  jour  de  mon  arrivée. 
M-  de  Wolmar  en  fait  un  très  -  grand  cas  ,  & 
tous  deux  lui  ont  confié  le  foin  de  veiller  tant 
fur  leurs  enfans  que  fur  celle  qui  les  gouverne. 
CçUe-çi  elt  au(U  une  villageoife  funple  &  crédule» 
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mais  attentive  ,  patiente  &  docile  ;  de  forte  qu'on 
n'a  rien  oublié  pour  que  les  vices  des  villes  ne 
pénétraffent  point  dans  une  maifon  dont  les  maî- 
tres ne  les  ont  ni  ne  les  fouffrent. 

Quoique  tous  les  domefliques  n'aient  qu'une 
même  table  ,  il  y  a  d'ailleurs  peu  de  communica- 
tion entre  les  deux  fexes  ;  on  regarde  ici  cet 
article  comme  très-important.  On  n'y  eft  point 
de  l'avis  de  ces  maîtres  indifférens  à  tout  hors 
à  leur  intérêt ,  qui  ne  veulent  qu'être  bien  fer- 
vis  ,  fans  s'embarrafîer  au  furplus  de  ce  que  font 
leurs  gens.  On  penfe  au  contraire  ,  que  ceux 
qui  ne  veulent  qu'être  bien  fervis  ne  fauroient 
l'être  long-tems.  Les  liaifons  trop  intimes  entre 
les  deux  fexes  ne  produifent  jamais  que  du  mal. 
C'ell:  des  conciliabules  qui  fe  tiennent  chez  les 
femmes  de  chambre  que  fortent  la  plupart  des 
défordres  d'un  ménage.  S'il  s'en  trouve  une  quj 
plaife  au  maître  d'hôtel ,  il  ne  manque  pas  de 
la  féduire  aux  dépens  du  maître.  L'accord  des 
hommes  entre  eux  ,  ni  des  femmes  entre  elles, 
n'eft  pas  afTez  fur  pour  tirer  à  conféquence. 
Mais  c'eft  toujours  entre  hommes  &  femmes 
que  s'établifTent  ces  fecrets  monopoles  qui  rui- 
nent à  la  longue  les  familles  les  plus  opulentes. 
On  veille  donc  à  la  fageffe  &  à  la  modeftie  des 
femmes  ,  non  feulement  par  des  raifons  de  bon- 
nes moeurs  &  d'honnêteté  ,  mais  encore  pour  un 
intérêt  très -bien  entendu;  car  quoiqu'on  en  di- 
fe ,  nul  ne  remplit  bien  fon  devoir  s'ils  ne  l'ai- 
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me ,  Se  il  n'y  eut  jamais  que  des  gens  d'honneur 
qui  fufient  aimer  leur  devoir. 

Pour  prévenir  entre  les  deux  fexes  une  fami- 
liarité dangereufe  ,  on  ne  le  gêne  point  ici  par 
des  loix  pofitives  qu'ils  feroient  tentés  d'enfrein- 
dre en  fecret  ;  mais  fans  paroître  y  fonger  on 
établit  des  ufages  plus  puiflans  que  l'autorité 
même.  On  ne  leur  défend  pas  de  fe  voir,  mais 
on  fait  en  forte  qu'ils  n'en  aient  ni  l'occafion  ni 
la  volonté.  On  y  parvient  en  leur  donnant  des 
occupations  ,  des  habitudes ,  des  goûts ,  des 
plaifirs  entièrement  différens.  Sur  l'ordre  admi- 
rable qui  règne  ici  ,  ils  fentent  que  dans  une 
maifon  bien  réglée  les  hommes  &  les  femmes 
doivent  avoir  peu  de  commerce  entre  eux.  Te! 
qui  taxeroit  en  cela  de  caprice  les  volontés  d'un 
maître  ,  fe  foumet  fans  répugnance  à  une  ma- 
nière de  vivre  qu'on  ne  lui  prefcrit  pas  formel- 
lement ,  mais  qu'il  juge  lui-même  être  la  meil- 
leure &  la  plus  naturelle.  Julie  prétend  qu'elle 
l'eft  en  effet  ;  elle  foutient  que  de  l'amour  ni  de 
l'union  conjugale  ne  réfuite  point  le  commer- 
ce continuel  des  deux  fexes.  Selon  elle  la  fem- 
me &  le  mari  font  bien  deflinés  à  vivre  enfem- 
ble  ,  mais  non  pas  de  la  même  manière  ;  ils  doi- 
vent agir  de  concert  fans  faire  les  mêmes  cho- 
fes.  La  vie  qui  charmeroit  l'un  ,  feroit ,  dit-elle  , 
infuportable  à  l'autre  •  les  inclinations  que  leur 
donne  la  nature  font  aulli  diverfes  que  les  fonc- 
tions qu'elle  leur  impofe ,   leurs  amuferoens  ne 
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différent  pas  moins  que  leurs  devoirs  ;  en  un 
mot ,  tous  deux  concourent  au  bonheur  com- 
rnun  par  des  chemins  différens ,  &  ce  partage  de 
travaux  &  de  foins  eft  le  plus  fort  lien  de  leur 
union. 

Pour  moi ,  j'avoue  que    mes  propres  obferva- 
tions  font  affez  favorables   à  cette  maxime.    En 
effet ,  n'eft-ce  pas  un  ufage  confiant  de  tous  les 
peuples  du  monde  ,  hors  le  François  &  ceux  qui 
l'imitent ,    que  les    hommes   vivent  entre  eux  , 
les  femmes    entre  elles  ?  S'ils  fe   voyent  les  uns 
les  autres,  c'eft  plutôt  par  entrevues  &  prefque 
à  la  dérobée   comme  les  Epoux  de  Lacédémone  , 
que  par  un  mélange  indifcret  &   perpétuel ,  ca- 
pable de  confondre  &   défigurer  en  eux  les  plus 
fages  diflinftions  de  la  nature.  On  ne  voit  point 
les  fauvages  mêmes  indiftmdément  mêlés  ,  hom- 
mes &  femmes.  Le  foir  la  famille  fe  raOëmble  ; 
chacun   paffe  la  nuit  auprès  de  fa  femme  ;  la  fé- 
paration  recommence  avec  le  jour  ,   &  les  deux 
fexes   n'ont  plus  rien  de  commun  que  les  repas 
tout  au  plus.  Tel  eft  l'ordre  que   fon  univerfali- 
té  montre  être  le  plus  naturel ,  &  dans  les   pays 
même  où  il  efl:  perverti   l'on  en  voit  encore  des 
veftiges.  En  France  où  les  horhmes  fe  font  fou- 
rnis à  vivre  à  la  manière  des  lemmes  &  à  refter 
fans  ceffe  enfermés  dans  la  chambre  avec  elles , 
l'involontaire  agitation  qu'ils  y  confervent  mon- 
tre que  ce  n'eft  point  à  cela  qu'ils  étoient  defti- 
Xiés.  Tandis  que  les    femmes  relient  tranquille* 
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ment  affifes  ou  couchées  fur  leur  chaife  longue  , 
vous  voyez  les  hommes  fe  lever ,  aller ,  venir  ,  fe 
ralieoir  avec  une  inquiétude  continuelle;  un  inf- 
tin£l  machinal  combattant  fans  celîe  la  contrainte 
où  ils  fe  mettent ,  &   les  pouflant  malgré  eux  à 
cette  vie  a£live   &  laborieufe  que  leur  impofa  la 
nature.  C'eft  le  feul  peuple  du  monde  oià  les  hom- 
mes fe  tiennent  debout  au  fpeflacle  ,  comme  s'ils 
alloient  fe  délalTer  au  parterre  d'avoir  relié  tout 
le   jour    aflis  ail  falon.  Enfin   ils  fentent  fi  bien 
l'ennui  de  cette  indolence  efféminée  &  cafaniere , 
que  pour  y  mêler  au  moins  quelque  forte  d'adi- 
vité  ils  cèdent  chez  eux  la  place  aux  étrangers  ,  & 
vont  auprès  des  femmes  d'autrui  chercher  à  tem- 
pérer ce  dégoût. 

La  maxime  de  Made.  de  Wolmar  fe  foutient 
très  -  bien  par  l'exemple  de  fa  maifon.    Chacun 
étant   pour  ainfi  dire  tout  à  fon  fexe  ,  les  fem- 
mes y  vivent  très  -  féparées  des  hommes.  Pour 
prévenir  entre    eux  des  liaifons  fufpe6les  ,    fon 
grand  fecret  cil  d'occuper  inceifamment  les  uns 
&  les  autres  ;  car  leurs  travaux  font  fi  différens 
qu'il  n'y  a  que   l'oifiveté    qui  les  raflemble.   Le 
matin  chacun  vaque  à  fes  fonctions,  &ilneref- 
te  du  loifir  à  perfonne  pour  aller  troubler  cel- 
les d'un  autre,    L' après  -  dinée  les  hommes  ont 
pour   département  le  jardin ,  la  bafle  -  cour ,  ou 
d'autres  foins  de  la  campagne  ;  les  femmes  s'oc- 
cupent dans  la  chambre  des  enfans  jufqu'à  l'heu- 
re de  la  promenade  qu'elles  font  avec  eux  ,  fou» 
J'orne  V.  Mit  r.  JF,  Q 
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vent  même  avec  leur  maîtreiïe ,  &  qui  leur  eft 
agréable  comme  le  feul  moment  où  elles  prennent 
l'air.  Les  hommes  ,  aflez  exercés  par  le  travail  de 
la  journée  ,  n'ont  guère  envie  de  s'aller  promener 
&  fe  repofent  en  gardant  la  maifon. 

Tous  les  Dimanches  après  le  prêche  du  foir 
les  femmes  fe  raflemblent  encore  dans  la  cham- 
bre des  enfans  avec  quelque  parente  ou  amie 
qu'elles  invitent  tour  à  tour  du  confentement 
de  Madame.  Là  en  attendant  un  petit  régal  don- 
né par  elle  ,  on  caufe  ,  on  chante  ,  on  joue  au 
volant ,  aux  onchets  ,  ou  à  quelque  autre  jeu 
d'adreffe  propre  à  plaire  aux  yeux  des  enfans  , 
jufqu'à  ce  qu'ils  s'en  puiflent  amufer  eux-mêmes, 
La  colation  vient ,  compofée  de  quelques  laita- 
ges, de  gaufFres  ,  déchaudés  ,  de  merveilles  (i), 
ou  d'autres  mets  du  goût  des  enfans  &  des  fem- 
mes. Le  vin  en  eft  toujours  exclus  ,  &  les  hom- 
mes qui  dans  tous  les  tems  entrent  peu  dans  ce 
petit  Gynécée  (f)  ne  font  jamais  de  cette  cola- 
tion,  ou  Julie  manque  aflez  rarement.  J'ai  été 
jufqu'ici  le  feul  privilégié.  Dimanche  dernier 
j'obtins  à  force  d'importunités  de  l'y  accompa- 
gner. Elle  eut  grand  foin  ^e  me  faire  valoir 
cette  faveur.  Elle  me  dit  tout  haut  qu'elle  me 
l'accordoit  pour  cette  feule  fois  ,  &  qu'elle  l'a- 
voit  refufée  à  M.  de  V/olmar  lui  -  même.  Ima- 
ginez fi  la  petite  vanité  féminine  ctoit  flattée, 

0  s  )    Sorte  de  gâteaux  du  pays. 
(  t  )  Appartement  des  femmes. 
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&  fi  un  laquais  eut  été  bien  venu  à  vouloir    être 
admis  à  l'exclufion  du  maître  ? 

Je  fis  un  goûter  délicieux,  EU  -  il  quelques 
mets  au  monde  comparables  aux  laitages  de  ce 
pays  ?  Pcnfez  ce  que  doivent  être  ceux  d'une 
laiterie  où  Julie  préfide,  &  mangés  à  côté 
d'elle.  La  Fanchon  me  fervit  des  grus ,  de  la 
céracée  (  "  )  ,  des  gaufFres  ,  des  écrelets.  Tout 
difparoiflbit  à  l'inftant.  Julie  rioit  de  mon  appé- 
tit. Je  vois ,  dit  -  elle  ,  en  me  donnant  encore 
une  aiïiette  de  crème  ,  que  votre  efiomac  fe  fait 
honneur  par  -  tout  ,  &  que  vous  ne  vous  tirez 
pas  moins  bien  de  l'écot  des  femmes  que  de 
celui  des  Valaifans  ;  pas  plus  impunément  ,  re- 
pris-je  ;  on  s'enivre  quelquefois  à  l'un  comme  à 
l'autre  ,  &  la  raifon  peut  s'égarer  dans  un  cha- 
let tout  auiïi  bien  que  dans  un  cellier.  Elle 
baifla  les  yeux  fans  répondre ,  rougit ,  &  fe  mie 
à  careffer  fes  enfans.  C'en  fut  aiTez  pour  éveil- 
ler mes  remords.  Milord ,  ce  fut  -  là  ma  première 
indifcrétion  ,  &  j'efpere  que  ce  fera  la  dernière. 

Il  régnoit  dans  cette  petite  aflemblée  un  cer- 
tain air  d'antique  fimplicité  qui  me  touchoit  le 
cœur;  je  voyois  fur  tous  les  vifages  la  même 
gaité  &  plus  de  franchife,  peut-être,  que  s'il 
s'y  fût  trouvé  des  hommes.  Fondée  fur  la  con- 
fiance &  l'attachement ,  la  familiarité  qui  ré- 
gnoit entre  les  fervanies  &  la  maitrefTe  ne  fai-» 

C  «  )  Laitages  excçllens  qui  fe  font  fur  le  mont  Jura- 


'-44  I-  A    Nouvelle 

foiti  qu'affermir  le  refpecl:  &  l'autorité ,  &  les 
fervices  rendus  &  reçus  ne  fembloient  être  que 
des  témoignages  d'amitié  réciproque.  Il  ny  avoit 
pas  jufqu'au  choix  du  régal  qui  ne  contribuât 
à  le  rendre  intérelTant.  Le  laitage  &  le  fucre 
font  un  des  goûts  naturels  du  fexe  &  com- 
ïne  le  fimbole  de  l'innocence  &  de  la  douceur 
qui  font  fon  plus  aimable  ornement.  Les  hom- 
anes ,  au  contraire  ,  recherchent  en  général  les 
•faveurs  fortes  &  les  liqueurs  fpiritueufes  ;  ali- 
mens  plus  convenables  à  la  vie  adive  &  labo- 
ineufe  que  la  nature  leur  demande  ;  &  quand 
ces  divers  goûts  viennent  à  s'altérer  &  fe  con- 
fondre ,  c'eil  une  marque  prefque  infaillible  du 
mélange  défordonné  des  fexes.  En  effet  j'ai  re- 
anarqué  qu'en  France ,  où  les  femmes  vivent 
làns  ceife  avec  les  hommes ,  elles  ont  tout  -  à  - 
fait  perdu  le  goût  du  laitage  ,  les  hommes  beau- 
coup celui  du  vin  ,  &  qu'en  Angleterre  où  les 
deux  fexes  font  moins  confondus ,  leur  goût 
propre  s'efl  mieux  confervé.  En  général ,  je 
l^enfe  qu'on  pourroit  fouvent  trouver  quelque 
indice  du  caraflere  des  gens  dans  le  choix  des 
alimens  qu'Us  préfèrent.  Les  Italiens  qui  vi- 
vent beaucoup  d'herbages  font  ttfjminés  &  mous. 
Vous  autres  Anglois  ,  grands  mangeurs  de  vian- 
de ,  avez  dans  vos  inflexibles  vertus  quelque 
chofe  de  dur  &  qui  tient  àt  la  barbarie.  Le 
Suifle ,  naturellement  froid  ,  paifible  &  fmple  , 
mais  violçflt  ôc  èciporté  dans  ia  colère ,   aime  à 
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k  fois  run  &  l'autre  aliment ,  &  boit  du  laitage 
&:  du  vin.  Le  François  foaple  &  changeant ,  vie 
de  tous  les  mets  &  fe  plie  à  tous  les  caraderes, 
Julie  elle-même  pourroit  me  fervir  d'exejnple  t 
car  quoique  fcnfuelle  &  gourmande  dans  fes  re- 
pas ,  elle  n'aime  ni  la  viaade  ,  ni  les  ragoûts  ,  nï 
le  fel  ,  &  n'a  jamais  goûté  de  vin  pur.  D'excellens 
légumes  ,  les  œufs ,  la  crème  ,  les  fruits  ;  voilà 
fa  nourriture  ordinaire  ,  &  fans  le  poifTon  qu'elle 
aime  aufli  beaucoup  ,  elle  feroit  une  véritable  pi- 
tagoricienne. 

Ce  n'cft  rien  de  contenir  les  femmes  fi  l'on 
ne  contient  auiïl  les  hommes ,  &  cette  partie 
de  la  règle  ,  non  moins  importante  que  l'autre  ^ 
eft  plus  difficile  encore  ;  car  l'attaque  efl  en 
général  plus  vive  que  la  défenfe  :  c'eft  l'inten- 
tion du  confervateur  de  la  nature.  Dans  }a 
République  on  retient  les  citoyens  par  dos 
niœurs  ,  des  principes  ,  de  la  vertu  :  mais  com- 
ment contenir  des  domeftiques ,  des  mercenaires  , 
autrement  que  par  la  contrainte  &  la  gêne  ?  Tout 
l'art  du  maître  eft  de  cacher  cette  gêne  fous 
le  voile  du  plaifir  ou  de  l'intérêt,  en  forte  qu'ils 
penfent  vouloir  tout  ce  qu'on  les  oblige  de  fai- 
re.  L'oifiveté  du  dimanche  ,  le  droit  qu'on  ne 
peut  guerec  leur  ôter  d' aller  où  bon  leur  fcm- 
ble  quand  leurs  fondions  ne  les  retiennent 
point  au  logis  ,  détruifent  fouvent  en  un  feul 
jour  l'exemple  &  les  leçons  des  fix  autres.  L'ha- 
bitude du  cabaret ,  le  commerce  &  les  maxin^as 
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de  leurs  camarades  ,  la  fréquentation  des  fem-» 
mes  débauchées  ,  les  perdant  bientôt  pour  leurs 
maîtres  &  pour  eux  -  mêmes ,  les  rendent  par 
mille  défauts  ,  incapables  du  fervice ,  &  indignes 
de  la  liberté. 

On  remédie  à  cet  inconvénient  en  les  retenant 
par  les  mêmes  motifs  qui  les  portoient  à  fortir. 
Qu'ailoient-ils  faire  ailleurs  ?  Boire  &  jouer  au 
cabaret.  Ils  boivent  &  jouent  au  logis.  Toute  la 
différence  eft  que  le  vin  ne  leur  coûte  rien  ,  qu'ils 
re  s'enivrent  p3s ,  &  qu'il  y  a  des  gagnans  au 
jeu  fans  que  jamais  perfonne  perde.  Voici  com- 
ment on  s'y  prend  pour  cela. 

Derrière  la  maifon  eft  une  allée  couverte , 
dans  laquelle  on  a  établi  la  lice  des  jeux.  C'eft 
îà  que  les  gens  de  livrée  _,  &  ceux  de  la  baffe- 
cour  fe  ralïëmblent  en  été  le  dimanche  après 
le  prêche  pour  y  jouer  en  plufieurs  parties 
liées  ,  non  de  l'argent ,  on  ne  le  fouffre  pas  , 
ni  du  vin ,  on  leur  en  donne  ;  mais  une  mife 
fournie  par  la  libéralité  des  maîtres.  Cette  mi- 
fe eft  toujours  quelque  petit  meuble  ou  quel- 
que nippe  à  leur  ufage.  Le  nombre  des  jeux  eft 
proportionné  à  la  valeur  de  la  mife  ,  en  forte 
que  q\iand  cette  mife  eft  un  peu  confidérable 
comme  des  boucles  d'argent ,  un  porte-col ,  des 
bas  de  foye ,  un  chapeau  fin  ,  ou  autre  chofe 
fembîable ,  on  employé  ordinairement  plufieurs 
féances  à  la  difputer.  On  ne  s'en  tient  point  à 
une  feule  efpece  de  jeu,  on  les  varie,  afin  que 
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!e  plus  habile  dans  un  n'emporte  pas  toutes  les 
snifes  ,  &:  pour  les  rendre  tous  plus  adroits  & 
plus  forts  par  des  exercices  multipliés.  Tantôt 
c'eft  à  qui  enlèvera  à  la  courfe  un  but  placé  à 
l'autre  bout  de  l'avenue  ;  tantôt  à  qui  lancera  le 
plus  loin  la  même  pierre  ;  tantôt  à  qui  portera  le 
plus  Ion g-tem.s  le  même  fardeau.  Tantôt  on  dif- 
pute  un  prix  en  tirant  au  blanc.  On  joint  à  la 
plupart  de  ces  jeux  un  petit  appareil  qui  les  pro- 
longe &  les  rend  amufans.  Le  maître  &  la 
maîtrefTe  les  honorent  fouvent  de  leur  préfen- 
ce  ;  on  y  amené  quelquefois  les  enfans ,  les 
étrangers  même  y  viennent  attirés  par  la  curion- 
té  ,  &  plufieurs  ne  demandcroient  pas  mieux  que 
d'y  concourir  ;  mais  nul  n'eft  jamais  admis  qu'avec 
l'agrément  des  maîtres  ëz  du  confentement  des 
joueurs ,  qui  ne  trouveroient  pas  leur  compte  à 
l'accorder  aifément.  ïnfcnfiblement  il  s'efl  fait  de 
cet  ufage  une  efpece  de  fiiedacle  où  les  adeufs 
animés  par  les  regards  du  public  préfèrent  la  gloi- 
re des  applaudiflemens  à  l'intérêt  du  prix.  Deve- 
nus plus  vigoureux  &  plus  agiles ,  ils  s'en  efti- 
ment  davantage  ,  &  s'accoutumant  à  tirer  leur 
valeur  d'eux-mêmes  plutôt  que  de  ce  qu'ils  polTc- 
dct^t,  tout  valets  qu'ils  font,  l'honneur  leur  de- 
vient plus  cher  que  l'argent. 

Il  feroit  long  de  vous  dJtailler  tous  les  biens 
qu'on  retire  ici  d'un  foin  fi  puérile  en  apparence 
&  toujours  dédaigné  des  efprits  vulgaires ,  tan- 
dis que  c'ell  le  propre  du  vrai  génie   de   pro- 
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duire  de  grands  efrets  par  de  petits  moyenï^ 
M.  de  Wolmar  m'a  dit  qu'il  lui  en  coùtoit  à 
peine  cinquante  écus  par  an  pour  ces  petits 
érabUfîemens  que  fa  femme  a  la  première  ima- 
ginés. Mais  ,  dit-il ,  combien  de  fois  croyez- 
vous  que  je  regagne  cette  fomme  dans  mon 
înénage  &  dans  mes  affaires  par  la  vigilance 
&  l'attention  que  donnent  à  leur  fervice  des 
domeftiques  attachés  qui  tiennent  tous  leurs 
pîaifirs  de  leurs  maîtres  ;  par  l'intérêt  qu'ils 
prennent  à  celui  d'une  maifon  qu'ils  regar- 
dent comme  la  leur  ;  par  l'avantage  de  profi- 
ter dans  leurs  travaux  de  la  vigueur  qu'ils  ac- 
quièrent dans  leurs  jeux  ;  par  celui  de  les  con- 
ferver  toujours  fains  en  les  garantiffant  des  ex- 
cès ordinaires  à  leurs  pareils  ,  &  des  maladies 
qui  font  la  fuite  ordinaire  de  ces  excès  ;  par 
celui  de  prévenir  en  eux  les  friponneries  que 
le  défordre  amené  infailliblement  ^  &  de  les 
conferver  toujours  honnêtes  gens;  enfin  par  le 
plaifir  d'avoir  chez  nous  à  peu  de  fraix  des 
récréations  agréables  pour  nous  -  mêmes  ?  Qiie 
s'il  fe  trouve  parmi  nos  gens  quelqu'un  ,  foit 
homme  foit  femme  ,  qui  ne  s'accommode  pas 
de  nos  règles  &  leur  préfère  la  liberté  d'aller 
fous  divers  prétextes  courir  oii  bon  lui  femble , 
on  ne  lui  en  refufe  jamais  la  permifTion  ;  mais 
nous  regardons  ce  goût  de  licence  comme  un  in- 
dice très-fufpeft  ,  &  nous  ne  tardons  pas  à  nous 
défaire  de  ceux  qui  l'ont.  Ainfi  ces  mêmes  amu- 
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îcmens  qui  nous  confcrvent  de  bons  foiets  , 
nous  fervent  encore  d'épreuve  pour  les  choifir- 
Milord  ,  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  vu  qu'ici  des 
maîtres  former  à  la  fois  dans  les  mêmes  hommes 
de  bons  domeftiqucs  pour  le  fervice  de  leurs 
perfonnes ,  de  bons  payfans  pour  cultiver  leurs 
terres,  de  bons  fojdats  pour  la  défenfe  de  la  pa- 
trie ,  &  des  gens  de  bien  pour  tous  les  états  oà 
la  fortune  peut  les  appeller. 

L'hiver  les  plaifirs  changent  d'efpece  ainfi  que 
la  travaux.  Les  dimanches  ,  tous  les  gens  de  la 
maifon  &:  même  les  voifms  ,  hommes  &  femmes 
indifféremment  ,  fe  raflcmblent  après  le  fervice 
dans  une  falle  -  baîTe  où  ils  trouvent  du  feu  ,  du 
vin,  des  fruits  ,  des  gâteaux  ;  &  un  violon 
qui  les  fait  danfer.  Made.  de  W^olmar  ne  man- 
que jamais  de  s'y  rendre  au  moins  pour  quelques 
in^ans  ,  afin  d  y  maintenir  par  fa  préfence  Tor- 
dre &  la  modeftie  ,  &  il  n'cft  pas  rare  qu  elle  y 
danfe  elle-même  ,  fût-ce  avec  fes  propres  gens- 
Cette  règle  quand  je  l'appris  me  parut  d  abord 
moins  conforme  à  la  févéïité  des  mœurs  protef- 
tantes.  Je  le  dis  à  Julie  ,  &  voici  à  peu -près  ce 
qu'elle  me  répondit. 

La  pure  morale  eft  fi  chargée  de  devoirs  fé- 
veres  que  fi  on  la  furcharge  encore  de  formes 
indifférentes  ,  c'eft  prcfque  toujours  aux  dc'per  s 
de  l'cflentiel.  On  dit  que  c'eft  le  cas  de  la  plu- 
part des  Moines  ,  qui  ,  fournis  à  m.l'e  règles 
inutiles ,   ne  favent  ce  que  c'elt  ^a^nonncur   & 
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vertu.  Ce  défaut  règne  moins  parmi  nous ,  mais 
nous  n'en  femmes  pas  tout-à-fait  exempts.  Nos 
Gens  d'Eglife  ,  auiïî  fupérieurs  en  fagefle  à  tou- 
tes les  fortes  de  Prêtres  que  notre  Religion 
eft:  fupérieure  à  toutes  les  autres  en  fainteré , 
ont  pourtant  encore  quelques  maximes  qui  pa- 
roifTent  plus  fondées  fur  le  préjugé  que  fur  îa 
raifon.  Telle  eft  celle  qui  blâme  la  danfe  &  les 
aflemblées  ,  comme  s'il  y  avoit  plus  de  mal  à 
danfer  qu'à  chanter  ,  que  chacun  de  ces  amufe- 
mens  ne  fut  pas  également  une  infpiration  de 
la  nature ,  &  que  ce  fut  un  crime  de  s'égayer 
en  commun  par  une  récréation  innocente  & 
honnête.  Pour  moi ,  je  penfe  au  contraire  que 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  concours  des  deux  fe- 
xes ,  tout  divertiflement  public  devient  innocent 
par  cela  même  qu'il  eft  public  ;  au  lieu  que 
l'occupation  la  plus  louable  eft  fufpede  dans  le 
tête-à-tête.  L'homme  &  la  femme  font  deftinés 
l'un  pour  l'autre  ;  la  fin  de  la  nature  eft  qu'ils 
foient  unis  par  le  mariage.  Toute  faufte  Reli- 
gion combat  la  nature  ;  la  notre  feule  qui  la 
fuit  &  la  redifie  annonce  une  inftitution  divi- 
ne &  convenable  à  l'homme.  Elle  ne  doit  donc 
point  ajouter  fur  le  mariage  aux  embarras  de 
l'ordre  civil  des  difficultés  que  l'Evangile  ne 
prefcrit  pas  ,  &  qui  font  contraires  à  l'efpric 
du  Chriftianifme.  Mais  qu'on  me  dife  où  de 
jeunes  perfonnes  à  marier  auront  occafion  de 
prendre  du   goût  l'une  pour  l'autre ,  &  de    fe 
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voir   avec  plus  de  décence  &  de  circonfpe(^ion 
que  dans  une  alTemblée  où  les  yeux  du  public 
inceflamment  tournés  fur  elles  les  forcent  à  s'ob- 
ferver  avec   le  plus  grand  foin  ?  En   quoi   Dieu 
eft-il  offenfé  par  un   exercice  agréable  &   falu- 
taire  ,  convenable  à  la  vivacité  de  la  jeunefîe, 
qui  confifte   à    fe    préfenter  l'un  à  l'autre  avec 
grâce  &  bienféance ,  &  auquel  le  fpef^ateur  im- 
pofe  une  gravité    dont  perfonne    n'oferoit  for- 
tir  ?  Peut-on  imaginer  un  moyen  plus  honnête 
de    ne  tromper  perfonne  au  moins  quant   à  la 
figure ,  &  de  fe  montrer  avec  les  agrémens  & 
les  défauts  qu'on   peut  avoir   aux   gens  qui  ont 
intérêt  de  nous  bien  connoître   avant  de  s'obli- 
ger à  nous  aimer  ?  Le  devoir  de  fe  chérir  réci- 
proquement n'emporte-t-il  pas  celui  de  fe  plai- 
re ,  &  n'eft-ce  pas  un  foin  digne  de  deux   per- 
fonnes  vertueufes  &  chrétiennes  qui  fongent  à 
s'unir  ,  de  préparer  ainfi  leurs  cœurs   à  l'amour 
mutuel  que  Dieu  leur  impofe  ? 

Qu'arrive-t-il  dans  ces  lieux  oi*i  règne  une 
éternelle  contrainte  ,  où  l'on  punit  comme  un 
crime  la  plus  innocente  gaité ,  où  les  jeunes 
gens  des  deux  fexes  n'ofent  jamais  s'aflembler 
en  public,  &  où  Tindifcrette  févérité  d'un  Paf- 
teur  ne  fait  prêcher  au  nom  de  Dieu  qu'une 
gêne  fervile  ,  &  la  triftefTe  &  l'ennui  ?  On  élude 
une  tyrannie  infupportable  que  la  nature  &  la 
raifon  défavouent.  Aux  plaifîrs  permis  dont  on 
prive  une  jeunefle  enjouée  &  folâtre,  elle  en 
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fubftitue  de  plus  dangereux.  Les  tête-à-têfe 
adroitement  concertés  prennent  la  place  des  af- 
fembt.ées  publiques.  A  force  de  fe  cacher  com- 
me fi  Ton  étoit  coupable  ,  on  eft  tenté  de  îe 
devenir.  L'innocente  joie  aime  à  s'évaporer  au 
grand  jour  ,  mais  le  vice  eft  anai  des  ténèbres , 
&  jamais  l'innocence  &  le  miftere  n'habitèrent 
longtems  enfemble.  Mon  cher  ami ,  me  dit-elle 
en  me  ferrant  la  main  comme  pour  me  commu- 
niquer fon  repentir  &  faire  paîler  dans  mon 
cœur  la  pureté  du  fien  ;  qui  doit  mieux  fentir 
que  nous  toute  l'importance  de  cette  maxime  ? 
Que  de  douleurs  &  de  peines ,  que  de  remords 
ik  de  pleurs  nous  nous  ferions  épargnés  durant 
tant  d'années  ,  fi  tous  deux  aimant  la  vertu  com- 
ïne  nous  avons  toujours  fait,  nous  avions  fu 
prévoir  de  plus  loin  les  dangers  qu'elle  court 
dans  le  tête-à-téte  ! 

Encore  un  coup  ,  continua  Mad*.  de  Wol- 
snar  d'un  ton  plus  tranquille  ,  ce  n'cft  point 
dans  les  afîemblées  nombreufes  où  tout  le  monde 
nous  voit  &  nous  écoute ,  mais  dans  des  en- 
tretiens particuliers  où  régnent  le  fecret  &  îa 
liberté,  que  les  moeurs  peuvent  courir  des  rif- 
ques.  C'eft  fur  ce  principe  ,  que  quand  mes  do- 
meftiques  des  deux  fexes  fe  raflemblent ,  je  fuis 
bien  aife  qu'ils  y  foient  tous.  J'approuve  mê- 
îne  qu'ils  invitent  parmi  les  jeunes  gens  du  voi- 
fmage  ceux  dont  le  commerce  n'eft  point  capa»- 
ble  de  leur  nuire ,  §c  j'apprer.s  avec  grand  plai- 
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fir  que  pour  louer  les  mœurs  «le  quelqu'un  de 
nos  jeunes  voifins,  on  dit;  il  eft:  reçu  chez  M. 
de  Wolmar.  En  ceci  nous  avons  encore  une  au- 
tre vue.  Les  hommes  qui  nous  fervent  font  tous 
garçons ,  &  parmi  les  femmes  la  gouvernante  des 
enfans  ell  encore  à  marier  ;  il  n'eft  pas  julle  que 
la  réferve  où  vivent  ici  les  uns  &  les  autres 
leur  ôte  l'occafion  d'un  honnête  établi  flement. 
Nous  tâchons  dans  ces  petites  alfemblées  de  leur 
procurer  cette  occafion  fous  nos  yeux  pour  les 
aider  à  mieux  choifir ,  &  en  travaillant  ainfi  à 
former  d'heureux  ménages  nous  augmentons  le 
bonheur  du  nôtre. 

Il  refteroit  à  me  juflifier  moi-même  de  danfer 
avec  ces  bonnes  gens;  mais  j'aime  mieux  paiTec 
condamnation  fur  ce  point ,  &  j'avoue  franche- 
ment que  mon  plus  grand  motif  en  cela  eft  le 
plaifir  que  j'y  trouve.  Vous  fa/ez  qne  j'ai  tou- 
jours partagé  la  paifion  que  ma  Coufme  a  pour 
h  daufe  ;  mais  après  la  perte  de  m.a  mère  je  re- 
nonçai pour  ma  vie  au  bal  &  à  toute  afiëmblée 
publique  ;  j'ai  tenu  parole  ,  nvhne  à  mon  maria- 
ge ,  &  la  tiendrai  ,  fans  croire  y  déroger  en 
danfant  quelquefois  chez  moi  avec  mes  notes  & 
mes  domeftiques.  C'eft  un  exercice  utile  à  oia 
famé  durant  la  vie  fédentaire  qu'on  eft  forcé  de 
mener  ici  l'hiver.  Il  m'amufe  innocemment  ;  car 
quand  j'ai  bien  danfé  mon  caurne  me  reproche 
rien.  Il  amufe  aulfi  M.  de  Wolmar  ,  toute  ma 
xoquetterje  en  cela  fe  borne  à  lui  plaire.   Je  fuis 
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caufe  qu'il  vient  au  lieu  oùron  danfe  ;  fes  gens 
en  font  plus  contens  d'être  honorés  des  regards 
de  leur  maître  ;  ils  témoignent  aufli  de  la  joye 
à  me  voir  parmi  eux.  Enfin  je  trouve  que  cette 
familiarité  modérée  forme  entre  nous  un  lien  de 
douceur  &  d'attachement  qui  ramené  un  peu  l'hu- 
manité naturelle  ,  en  tempérant  la  balVeffe  de  la 
fervitude  &  la  rigueur   de  l'autorité. 

Voilà  ,  Miiord  ,  ce  que  me  dit  Julie  au  fujet 
de  la  danfe  ,  &  j'admirai  comment  avec  tant  d'af- 
fabilité pouvoit  régner  tant  de  fubordination ,  & 
comment  elle   &  fon   mari   pouvoient  defcendre 
&  s'égaler  fi  fouvent  à  leurs  domeftiques ,  fans 
que  ceux-ci  fuflent  tentés  de  les  prendre  au  mot 
&  de  sMgaler   à  eux  à  leur  tour.  Je  ne  crois   pas 
qu'il    y    ait  de  Souverains    en  Afie  fervis    dans 
leurs  Palais  avec  plus  de    refpeâ:  que  ces  bons 
maîtres  le  font  dans  leur  maifon.  Je  ne  connois 
rien  de  moins  impérieux  que  leurs  ordres  &  rien 
de  fi    promptement   exécuté  :  ils    prient  &  l'on 
vole  ;  ils  excufent   &  l'on  fent  fon   tort.  Je  n'ai 
jamais  mieux  compris  combien  la  force  des  cho- 
fes  qu'on  dit  dépend  peu  des  mots  qu'on    em- 
ployé. 

Ceci  m'a  fait  faire  une  autre  réflexion  fur  la 
vaine  gravité  des  maîtres.  C'efl  que  ce  font 
moins  leurs  familiarités  que  leurs  défauts  qui  les 
font  méprifer  chez  eux,  &  que  l'infoîence  des 
domeftiques  annonce  plu/ôt  un  maître  vicieux 
que  foible  ;  car  rien  ne  leur  donne  autant  d'au- 
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àice  que  la  connoiflance  de  fes  vices  ,  &  tous 
ceux  qu'ils  découvrent  en  lui  font  à  leurs  yeux 
autant  de  difpenfes  d'obéir  à  un  homme  qu'ils  ne 
fauroient  plus  refpeder. 

Les   valets    imitent   les   maîtres  ,   &  les  imi- 
tant grofllérement  ils  rendent  fenfibles  dans  leur 
conduite  les  défauts  que  le  vernis  de  l'éducation 
cache  mieux  dans  les  autres.    A  Paris  je  jugeois 
des  mœurs  des   femmes  de  ma  connoiflance  par 
l'air   &  le  ton  de  leurs  femmes  de  chambre  ,    &: 
cette  règle  ne  m'a  jamais  trompé.  Outre  que  la 
femme  de  chambre  une  fois  dépofitaire  du  fecret 
de  fa  maîtrelTe  lui  fait  payer  cher  fa  difcrétion  , 
elle    agit  comme  l'autre  penfe  &   décelé   toutes 
fes  maximes  en  les   pratiquant  mal-adroitement. 
En    toute  chofe  l'exemple   des  maîtres  eft   plus; 
fort  que  leur  autorité,     &  il  n'efl  pas    naturel 
que  leurs  domeftiques    veuillent  être  plus   hon- 
nêtes gens  qu'eux.  On  a  beau  crier  ,  jurer  ,  mal- 
traiter ,    chalfer  ,   faire    maifon    nouvelle  ;    tout 
cela  ne  produit  point  le  bon  fervice.    Quand  ce- 
lui qui  ne  s'embarrafle  pas  d'être  méprifé   &  haï 
de  ces  gens  s'en  croit  pourtant  bien  fervi ,  c'eft 
qu'il  fe  contente  de  ce  qu'il  voit  &  d'une  exadi- 
tude  apparente ,  fans  tenir  compte  de  mille  maux 
fécrets  qu'on  lui  fait    inceflamment    &   dont  il 
n'apperçoit  jamais  la  fource.  Mais  où  eft  l'hom- 
me aflez  dépourvu  d'honneur  pour  pouvoir  fup- 
porter  les  dédains  de  tout  ce    qui  l'environne  ? 
Où  efl  la  femme  alfez  perdue  pour   n'être  plus 
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fenfible  aux  outrages  ?  Combien  ,  dans  Paris  & 
dans  Londres ,  de  Dames  fe  croyent  fort  honorées, 
qui  fondroient  en  larmes  fi  elles  entendoient  ce 
qu'on  dit  d'elles  dans  leur  anti  -  chambre  ?  Heu- 
reufcment  pour  leur  repos  elles  fe  ralfurent  en 
prenant  ces  Argus  pour  des  imbécilles  ,  &  fe  flat- 
tant qu'ils  ne  voyent  rien  de  ce  qu'elles  ne  dai- 
gnent pas  leur  cacher.  Aufli  dans  leur  mutine 
obéilfance  ne  leur  cachent-ils  guère  à  leur  tour 
le  mépris  qu'ils  ont  pour  elles.  Maîtres  &  Valets 
Sfentent  mutuellement  que  ce  n'efl  pas  la  peine 
de  fe  faire  eftimer  les  uns  des  autres. 

Le  jugement  des  domeftiques  me  paroît  être 
l'épreuve  la  plus  fûre  &  la  plus  difficile  de  la 
vertu  des  maîtres  ,  &  je  me  fouviens ,  Milord  , 
d'avoir  bien  penfé  de  la  vôtre  en  Valais  fans 
vous  connoître  ,  fimplement  fur  ce  que  parlant 
«ffez  rudement  à  vos  gens ,  ils  ne  vous  en 
étoient  pas  moins  attachés ,  &  qu'ils  témoignoient 
entre  eux  autant  de  refpefl  pour  vous  en  votre 
abfence  que  fi  vous  les  eufTiez  entendus.  On  a 
dit  qu'il  n'y  avoir  point  de  héros  pour  fon  valec 
de  chambre  ;  cela  peut  être  ;  mais  l'homrrre  jufle 
a  l'eftime  de  fon  valet;  ce  qui  montre  afiez  que 
l'héroïfme  n'a  qu'une  vaine  apparence  ,  &  qu  it 
n'y  a  rien  de  folide  que  la  vertu.  C'eft  furtout 
dans  cette  maifon  qu'on  recor.noît  la  force  de 
fon  empire  dans  le  fuftrage  des  domeftiques.  Suf- 
frage d'autant  plus  fur  qu'il  ne  confifle  point  en 
de  vains  éloges ,  mais  dans  l'expreifion  naturelle 
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ie  ce  qu'ils  fentent.  N'entendant  jamais  rien  ici 
qui  leur  fafle  croire  que  les  autres  maîtres  ne 
reflemblent  pas  aux  leurs  ,  ils  ne  les  louent  point 
des  vertus  qu'ils  eftiment  communes  à  tous;  mais 
ils  louent  Dieu  dans  leur  fimplicité  d'avoir  mis 
des  riches  fur  la  terre  pour  le  bonheur  de  ceux 
qui  les  fervent ,  &  pour  le  foulagement  des 
pauvres. 

La  fervitude  eft  fi  peu  naturelle  à  l'homme 
qu'elle  ne  fauroit  exifter  fans  quelque  mécon- 
tentement. Cependant  on  refpefte  le  maître  & 
l'on  n'en  dit  rien.  Que  s'il  échappe  quelques 
murmures  contre  la  maîtreffe  ,  ils  valent  mieux 
q\ie  des  éloges.  Nul  ne  fe  plaint  qu'elle  manque 
pour  lui  de  bienveillance ,  mais  qu'elle  en  ac- 
corde autant  aux  autres  ;  nul  ne  peut  fouffrir 
qu'elle  fafle  comparaifon  de  fon  zèle  avec  celui 
de  fes  camarades ,  &  chacun  voudroit  être  le 
premier  en  faveur  comme  il  croit  l'être  en  atta- 
chement. C'efl-là  leur  unique  plainte  &  leur 
plus  grande  injuftice. 

A  la  fubprdinatipn  des  inférieurs  fe  joint  la 
concorde  entre  les  égaux  ,  &  cette  partie  de 
l'adrainiltration  domeftique  n'eft  pas  la  moins 
difficile.  Dans  les  concurrences  de  jaloufie  & 
d'intérêt  qui  divifent  fans  celle  les  gens  d'une 
maifcn ,  même  aufli  peu  nombreufe  que  celle- 
ci  ,  ils  ne  demeurent  prefque  jamais  unis  qu'aux 
dépens  du  maître.  S'ils  s'accordent ,  c'eft  pour 
voler  de  concert  ;  s'ils  font  fidèles  chacun  fo 
Tcme  V.    Mu    r.   IV.  R 
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fait  valoir  aux  dépens  des  autres  ;   il   faut  qu'itâ 
foient  ennemis  ou  complices ,  ôc  l'on  voit  à  pei^ 
ue  !e  moyen  d'éviter  à  la  fois  leur  fripponnerie 
&  leurs  difientions.  La  plupart  des  pères   de  fa- 
mille  ne    connoifTent   que  l'alternative  entre  ces 
deux   inconvéniens.  Les  uns ,    préférant    l'inté- 
rêt à  l'honnêteté  ,    fomentent   cette   difpofition 
àes  Valets  aux  fecrets  rapports  &  croyent  faire  un 
chef-d'œuvre  de  prudence  en  les  rendant  efpicns 
&  furveillans  les  uns  des  autres.    Les  autres  plus 
jndoîens  aiment  mieux  qu'on   les  vole  &  qu'on 
vive  en  paix  ;  ils  fe  font  une  forte  d  honneur  de 
recevoir  toujours  mal  des  avis  qu'un  pur  zèle  ar- 
rache   quelquefois  à  un  Serviteur   fidèle,    Tonî 
s'abufent  également.    Les  premiers    en   excitant 
chez  eux  des  troubles  continuels  ,  incompatibles 
avec  la  règle  &  le  bon  ordre  ,  n'afîemblent  qu'un 
tas  de  fourbes  &  de   délateurs  qui  s'exercent  en 
trahiffant  leurs  camarades  à  trahir  peut-être  un 
jour    leurs    maîtres.    Les  féconds  ,  en   refufant 
d'apprendre  ce  qui  fe  fait  dans  leur  maifon  ,  au- 
îorifent  les  ligues  contre  eux-mêmes  ,   encoura- 
oent  les  méchans ,  rebutent  les  bons  ,  &  n'en- 
îretiennent  à  grands  fraix  que  des  frippons  arro- 
gans  &:  pareffeux  ,  qui  ,   s'accordant    aux  dépens 
du  maître  ,  regardent   leurs  fervices  comme  des 
grâces,  &  leurs  vols  comme  des  droits  (  x  ). 

(x  )  J'ai  examiné  d'afTez  près  la  police  des  grandes 
rwaifons  ,  &  j'ai  vu  clairement  qu'il  eft  impoffible  à  un 
maître  qui  a  vingt  ôomeftiquçs  de  venir  jamais  à  bous 
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CeÙ:  une  grande  erreur  dans  l'économie  do" 
itieflique  ainfi  que  dans  la  civile  de  vouloir 
combattre  un  vice  par  un  autre  ou  former  entre 
eux  une  forte  d'équilibre  ,  comme  fi  ce  qui  fap- 
pe  les  fondernens  de  l'ordre  pouvoir  jamais  fer-*» 
Vir  à  l'établir  1  On  ne  fait  par  cette  mauvaife  po» 
iice  que  réunir  enfin  tous  les  inconvéniens.  Les 
vices  tolérés  dans  une  maifon  n'y  régnent  pas 
feuls  ;  laillez-en  germer  un  ,  mille  viendront  à  fa 
fuite.  Bientôt  ils  perdent  les  valets  qui  les  ont  ^ 
ruinent  le  inaître  qui  les  foufFre  ,  corrompent  ou 
fcandaîifent  les  enfans  attentifs  à  les  obferver. 
Quel  indigne  père  oferoit  mettre  quelque  avan- 
tage en  balance  avec  ce  dernier  mal  ?  Quel  hon-^ 
hête  homme  voudroit  être  chef  de  f?.mille  ,  s'iï 
lui  étoit  impollible  de  réunir  dans  fa  maifon  là 
paix  &  la  fidélité ,  &  qu'il  fallût  acheter  le  zele 
de  fcs  domeftiques  aux  dépens  de  leur  bienveil-* 
!ance  mutuelle. 

Qui  n'auroit  vu  que  cette  maifon  n'imagine- 
toit  pas  même  qu'une  pareille  difficulté  pût  exif« 
ter ,  tant  l'union  des  membres  y  paroît  venir 
de  leur  attachement  aux  chef,-.  C'eft  ici  qu'on 
trouve  le  fenfible  exemple  qu'on  ne  fauroit  ai- 
tner  fincérement    lé  maître  fans  aimer  tout  ce? 

de  favoir  s'il  y  a  parmi  eux  un  honnête  homme  ,  &  de' 
ne  pas  prendre  poi:r  tel  le  plus  méchanr  frippon  de  rous. 
Cela  feu!  me  dégortteroit  d'êrre  au  nombre  des  r^'-hes. 
Un  des  plus  doux  plaifirs  de  la  vie  ,  le  plaif^r  de  la  con-° 
fiance  &  de  TeiTime  efî  perdu  pour  cts  malheureux:  Uà 
achètent  bien  cher  tout  leur  or. 

Ri 
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qui  lui  apfiartient  :  vérité  qui  fert  de  fondement  à 
la  charité  chrétienne.  N'efl-il  pas  bien  fimple  que 
les  enfans  du  même  père  fe  traitent  en  frères  en- 
tre eux  ?  C'eft  ce  qu'on  nous  dit  tous  les  jours  au 
Temple  fans  nous  le  faire  fentir  ;  c'eft  ce  que 
les  habitans  de  cette  maifqn  fentent  fans  qu'on 
le  leur  dife. 

Cette  difpofition  à  la  concorde  commence  par 
le  choix  des  fujets.  M.  de  Wolmar  n'examine  pas 
feulement  en  les  recevant  s'ils  conviennent  à  fa 
femme  &  à  lui ,  mais  s'ils  fe  conviennent  l'un  à 
l'autre  ,  &  l'antipathie  bien  reconnue  entre  deux 
excellens  domeftiques  fuffiroit  pour  faire  à  l'inf- 
tant  congédier  l'un  des  deux  :  car ,  dit  Julie ,  une 
maifon  fi  peu  nonvbreufe  ,  une  maifon  dont  ils  ne 
fortent  jamais  ,  &  où  ils  font  toujours  vis  -  à  -  vis 
les  uns  des  autres  ,  doit  leur  convenir  également 
à  tous ,  &  feroit  un  enfer  pour  eux  fi  elle  n'étoic 
une  maifon  de  paix.  Ils  doivent  la  regarder  com- 
me leur  maifon  paternelle  où  tout  n'eft  qu'une 
même  famille.  Un  feul  qui  déplairoit  aux  autres 
pourroit  la  leur  rendre  odieufe  ,  Se  cet  objet  dé- 
fagréable  y  frappant  incefîamment  leurs  regards, 
ils  ne  feroient  bien  ici  ni  pour  eux  ni  pour 
nous. 

Après  les  avoir  aflbrtis  le  mieux  qu'il  efl:  pof- 
fible ,  on  les  unit  pour  ainfi  dire  malgré  eux 
par  les  fervices  qu'on  les  force  en  quelque  forte 
à  fe  rendre,  &  l'on  fait  que  chacun  ait  un  fcn- 
fible   intérêt  d'être  aimé  de  tous  fes  camarades. 
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Nul  fi'eft  fi  bien  venu  à  demander  des  grâces 
pour  lui-même  que  pour  un  autre  ;  ainfi  celui 
qui  defire  en  obtenir  tâche  d'engager  un  autre  à 
parler  pour  lui  ,  6c  cela  efl  d'autant  plus  facile 
que  foit  qu'on  accorde  ou  qu'on  refufe  une  fa- 
veur ainfi  demandée  ,  on  en  fait  toujours  un 
mérite  à  celui  qui  s'en  efl  rendu  l'imercefleur. 
Au  contraire  ,  on  rebute  ceux  qui  ne  font  bons 
que  pour  eux.  Pourquoi  ,  leur  dit  -  on  ,  accor- 
derois-je  ce  qu'on  me  demande  pour  vous  qui[ 
n'avez  jamais  rien  demandé  pour  perfoime  ?  Eft- 
il  jufte  que  vous  foyez  plus  heureux  que  vos 
camarades ,  parce  qu'ils  font  plus  obligeans  que 
vous?  On  fait  plus;  on  les  engage  à  fe  fervir 
mutuellement  en  fecret ,  fans  oftentation  ,  fans 
fe  faire  valoir.  Ce  qui  eft  d'autant  moins  diffici- 
le à  obtenir  qu'ils  favent  fort  bien  que  le  maî- 
tre ,  témoin  de  cette  difcrétion  ,  les  en  eftime 
davantage  ;  ainfi  l'intérêt  y  gagne  &  l'amour- 
propre  n'y  perd  rien.  Ils  font  fi  convaincus  de 
cette  difpofition  générale  ,  &  il  règne  une  telle 
confiance  entre  eux ,  que  quand  quelqu'un  a  quel- 
que grâce  à  demander  ,  il  en  parle  à  leur  table 
par  forme  de  converfation  ;  fouvent  fans  avoir 
rien  fait  de  plus  il  trouve  la  chofe  demandée  & 
obtenue,  &  ne  fâchant  qui  remercier,  il  en  a 
l'obligation  à  tous. 

C'eft  par  ce  moyen  8c  d'autres  femblables 
qu'on  fait  régner  entre  eux  un  attachement  né 
de   celui    qu'ils    ont  tous  pour  leur  maître  ,   & 
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oui  lui  eft  fiibordonné.  Ainfi ,  loin  de  fe  ligue? 
à  fon  préjudice  ,  ils  ne  font  tous  unis  que  poup 
le  mieux  fervir.  Quelque  intérêt  quils  aient  à 
g'aimer  ,  ils  en  ont  encore  un  plus  grand  à  lui 
plaire  ;  le  zele  pour  fon  fervice  l'emporte  fur 
leur  bienveillance  mutuelle  ,  &  tous  fe  regar- 
dant comme  léfts  par  des  pertes  qui  le  lailte- 
roient  moins  en  état  de  récompenfer  un  bon  fer^ 
viteur  ,  font  également  incapables  de  fouffrir  en 
filence  le  rort  que  l'un  deux  voudioit  lui  faire. 
Cette  partie  de  la  police  établie  dans  cette  mai-î 
fon  me  paroît  avoir  quelque  choie  de  fublime  , 
&  je  ne  puis  alTez  admirer  comment  M.  &  Made . 
de  Wolmar  on  fù  transformer  le  vil  métier  d'ac- 
cufateur  en  une  fonction  de  zele  ,  d'intégrité , 
de  courage  ,  aufTi  noble,  ou  du  moins  aufli loua- 
ble qu'elle  Téioit  chez  les  Romains. 

On  a  commencé  par  détruire  ou  prévenir- 
clairement  ,  ûmplement ,  &  par  des  exemples 
fenlibles  ,  cette  morale  criminelle  &  fervile ,  cet^ 
te  mutuelle  tolérance  aux  dépens  du  maître  , 
qu'un  méchant  valet  ne  manque  point  de  prê-^ 
cher  aux  bons  fous  l'air  d'une  maxime  de  cha- 
rité. On  leur  a  bien  fait  comprendre  que  le 
précepte  de  couvrir  les  fautes  de  fon  prochain 
ne  fe  rapporte  qu'à  celles  qui  ne  font  de  tort  à 
perfonne ,  qu'une  injuftice  qu'on  voit  ,  qu'oa 
tait ,  &  qui  blefle  un  tiers  ,  on  la  commet  foi-r 
îTîême  ,  &  que  comme  ce  n'efl  que  le  fentinient 
^e  nos  propres    défauts  qui  nous   obligç   à    paç- 
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donner  ceux  d'autrui  ,  nul  n'aime  à   tolérer  les 
fripons  s'il  n'eft  un   fripon  comme  eux.  Sur  ces 
principes,  vrais  en   général  d'homme  à  homme 
&  bien  plus  rigoureux   encore  dans  la  relation 
plus  étroite   du  ferviteur  au  maître  ,    on  tient 
ici  pour  inconteftable  que  qui  voit  faire  un  tort 
à  fes  maîtres  fans  le  dénoncer   eft  plus  coupa- 
■   ble  encore  que  celui  qui  l'a  commis  ;  car  celui- 
ci  fe    laille  abufer  dans    fon  aflion   par  le  profit 
qu'il  envifage  ,  mais   l'autre  de  fang-froid  &  fanS 
intérêt  n'a    pour   motif  de  fon    filençe    qu'une 
profonde  indifférence  pour   la  juPcice  ,    po.ur  le 
bien  de  la   maifon  qu'il  fert ,    &  un  defir  fecret 
d'imiter    l'exemple    qu'il   cache.    De   forte  que 
quand  la  faute   eft    confidérable  ,  celui   qui    l'a 
commife    peut  encore    cfielquefois  efpérer    fon 
pardon  ,  mais  le  témoin  qui  l'a  tue  eft  infaillible- 
ment congédié  comme  un  homme  enclin  au  mal. 
En  revanche  on  ne  fouffre  aucune  accufation 
qui    puifTe  être  fufpefte  d'injuftice  &  de  calom- 
nie ;    e'eft-à-dire  qu'on    n'en  reçoit  aucune  en 
l'abfence  de  l'accufé.    Si  quelqu'un  vient  en  par- 
ticulier faire  quelque  rapport  contre  fon    cama- 
rade ,  ou  fe  plaindre  perfonnellcment  de  lui  ,  on 
demande   s'il    eft  fuffifamment  inftruit ,    c'eft  - 
à  -  dire  ,    s'il    a  commencé  par  s'éclaircir  avec 
celui  dont   il    vient  fe  plaindre  ?    S'il  dit   que 
non  ,  on  lui  demande  encore  comment  il  peut 
juger  une  aftion   dont  il  ne  connoît   pas  aifez 
les  motifs  ?  Cette  action,  lui  dit-on ,  tient  peut- 
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être  à  qiielqu'autre  qui  vous  eft  nconnue  ;  elle 
a  peut-être  quelque  circonftance  qui  fert  à  la 
juftifier  ou  à  l'excnfer  ,  &  que  vous  ignorez. 
Comment  ofez-vous  condamner  cette  conduite 
avant  de  favoir  les  raifons  de  celui  qui  l'a  te- 
nue ?  Un  mot  d'explication  l'eût  peut-être  juf- 
tifiée  à  vos  yeux  ?  pourquoi  rifquer  de  la  blâ- 
mer injuftement  &  m'expofer  à   partager  votre 

,  jnjuftice  ?  S'il  afTure  s'être  éclairci  auparavant 
avec  l'accufé  ;  pourquoi  donc  ,  lui  replique-t- 
on  ,  venez-vous  fans  lui  comme  fi  vous  aviez 
peur  qu'il  ne  démentit  ce  que  vous  avez  à  di- 
re ?  De  quel  droit  négligez-vous  pour  moi  la 
précaution  que  vous  avez  cru  devoir  prendre 
pour  vous-même  ?  Eft-il  bien  de  vouloir  que  je 
juge  fur  votre  raport  d'une  aélion  dont  vous 
n'avez  pas  voulu  juger  fur  le  témoignage  de 
vos  yeux  ,  &  ne  feriez-vous  pas  refponfable  du 
jugement  partial  que  j'en  pourrois  porter ,  fi  je 
me  contentois  de  votre  feule  dépofition  ?  En- 
fuite  on  lui  propofe  de  faire  venir  celui  qu'il 
accufe  ;  s'il  y  confent  ,  c'efl:  une  affaire  bientôt 
réglée  ;  s'il  s'y  oppofe  ,  on  le  renvoyé  après 
«ne  forte  réprimande ,   mais  on  lui  garde  le  fe- 

.  cret ,  &  l'on  obferve  fi  bien  l'im  &  l'autre  qu'on 
ne  tarde  pas  à  favoir  lequel  des  deux  avoit  tort. 
Cette  règle  eft  fi  connue  &  fi  bien  établie 
qu'on  n'entend  jamais  un  domeftique  de  cette 
maifon  parler  mal  d'un  de  fes  camarades  abfent , 
car  ils  favent  tous  que  c'eft  le  moyen  de  paf- 
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1er  pour  lâche  ou  menteur.  Lorfqu'un  d'entre 
eux  en  accufe  un  autre  ,  c'eft  ouvertement , 
franchement ,  &  non  feulement  en  fa  préfence  , 
mais  en  celle  de  tous  leurs  camarades  ,  afin 
d'avoir  dans  les  témoins  de  fcs  difcours  des  ga- 
rants de  fa  bonne  foi.  Quand  il  eft  queftion 
de  querelles  perfonnelles  ,  elles  s'accommodent 
prefque  toujours  par  médiateurs  fans  importu- 
ner Monfîeur  ni  Madame  ;  mais  quand  il  s'a- 
git de  l'intérêt  facré  du  maître  ,  l'affaire  ne  fau- 
roit  demeurer  fecrette  ;  il  faut  que  le  coupable 
s'accufe  ou  qu'il  ait  un  accufateur.  Ces  petits 
plaidoyés  font  très- rares  &  ne  fe  font  qu'à  ta- 
ble dans  les  tournées  que  Julie  va  faire  jour- 
nellement au  dîné  ou  au  foupé  de  fes  gens  Se 
que  M.  de  Wolmar  appelle  en  riant  fes  grands- 
jours.  Alors  après  avoir  écouté  paifiblemeut  la 
plainte  &  la  réponfe  ,  fi  l'affaire  intéreffe  fon 
lervicè  ,  elle  remercie  l'accufateur  de  fon  zèle. 
Je  fai$ ,  lui  dit-elle ,  que  vous  aimez  votre  ca- 
marade ,  vous  m'en  avez  toujours  dit  du  bien ,  & 
je  vous  loue  de  ce  que  l'amour  du  devoir  &  de 
la  juftice  l'emporte  en  vous  fur  les  afFc6lions 
particulières  :  c'eft  ainfi  qu'en  ufc  un  fervitcur 
fidèle  &  un  honnête  homme.  Enfuite  ,  fi  l'ac- 
cufé  n'a  pas  tort ,  elle  ajoute  toujours  quelque 
éloge  à  fa  juftifîcation.  Mais  s'il  efl  réellement 
coupable  ,  elle  lui  épargne  devant  les  autres 
une  partie  de  la  honte.  Elle  fuppofe  qu'il  a 
quelque  chofe  à  dire  pour  fi  défenfe  ,  qu'il  ne 
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veut  pas  déclarer  devant  tant  de  monde  ;  elle 
lui  afligne  une  heure  pour  l'entendre  en  parti- 
culier ,  &  c'ell  là  qu'elle  ou  fon  mari  leur  par- 
lent comme  il  convient.  Ce  qu'il  y  a  de  fingu- 
ïier  en  ceci ,  c'efl  que  le  plus  févere  des  deux 
ji*eft  pas  le  plus  redouté ,  &  qu'on  craint  moins 
les  graves  réprimandes  de  M.  de  "Wolmar  que 
les  reproches  touchants  de  Julie.  L'un  ,  faifant 
parler  la  juffice  &  la  vérité,  humilie  &  confond 
les  coupables  ,  l'autre  leur  donne  un  regret  mor- 
tel de  l'être  ,  en  leur  montrant  celui  qu'elle  a 
d'être  forcée  à  leur  ôter  fa  bienveillance.  Sou- 
vent elle  leur  arrache  des  larmes  de  douleur  & 
de  honte ,  &  il  ne  lui  eft  pas  rare  de  s'atten- 
drir elle-même  en  voyant  leur  repentir  ,  dans 
l'efpoir   de   n'être  pas  obligée   à   tenir  parole. 

Tel  qui  jugeroit  de  tous  ces  foins  fur  ce  qui 
fe  paffe  chez  lui  ou  chez  fcs  voifins  ,  les  efti- 
meroit  peut-être  inutiles  ou  pénibles.  Mais  vous  , 
Milord ,  qui  avez  de  fi  grandes  idées  des  de- 
voirs &  des  plaifirs  du  père  de  fam.il le ,  &  quii 
connoiftez  l'empire  naturel  que  le  génie  &  la 
vertu  ont  fur  le  cœur  humain  ,  vous  voyez 
l'importance  de  ces  dérails,  &  vous  fentez  à 
quoi  tient  leur  fuccès.  Richefie  ne  fait  pas  ri- 
che ,  dit  le  Roman  de  la  Rofe.  Les  biens  d'un 
homme  ne  font  point  dans  fes  coffres  ,  mais 
dans  l'ufage  de  ce  qu'il  en  tire  ;  car  on  ne  s'ap- 
proprie les  chofes  qu'on  pofl'ede  que  par  leur 
emploi  ,  &   les  abus  font  toujours  plus  inépui* 
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fahhs  que  les  richefles  ;  ce  qui  fait  qu'on  ne 
jouît  pas  à  proportion  de  fa  dépenfe  ,  mais  à 
proportion  qu  on  l'a  fait  mieux  ordonner.  Un 
fou  peut  jetter  des  lingots  dans  la  mer  &  dire 
qu'il  en  a  jouï  :  mais  quelle  comparaifcn  entre 
cette  extra\agînte  jouïflance  ,  &  celle  qu'un 
homme  fage  eut  fû  tirer  d'une  moindre  fomme  1 
L'ordre  &  la  règle  qui  multiplient  &  perpétuent 
l'iifage  des  biens  peuvent  feuis  transformer  le 
phifir  en  bonheur.  Que  fi  c'eft  du  rapport  des 
chofes  à  nous  que  naît  la  véritable  propriété  ,  fi 
ç'eft  plutôt  l'emploi  des  richeG'es  que  leui  acqut» 
fition  qui  nous  les  donne ,  quels  foins  impor-» 
tant  plus  au  père  de  famille  que  l'économie  do-» 
meîtique  &  le  bon  régime  de  fa  maifon  ,  où  les 
rapports  les  plus  parfaits  vont  le  plus  diredemenc 
à  lui ,  &  où  le  bien  de  chaque  membre  ajoute 
alors  à  celui  du  chef? 

Les  plus  riches  font  -  ils  les  plus  heureux  ? 
Que  fert  donc  l'opulence  à  la  félicité  ?  Mais 
loute  maifon  bien  ordonnée  eft  l'image  de  l'a-» 
me  du  maître.  Les  lambris  dorés ,  le  luxe  & 
la  magnificence  n'annoncent  que  la  vanité  de 
celui  qui  les  étale,  au  lieu  que  par -tout  oC> 
vous  verrez  régner  la  règle  fans  triflefTe ,  la 
paix  fans  efdavage  ,  l'abondance  fans  profufion 
dites  avec  confiance  ;  c'efl  un  être  heureux  qui 
commande  ici. 

Pour  moi ,  je   penfe  que  le  figne  le  plus  af- 
furé  du   vrai    contentement   d'efprit  eit   la  viç 
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r^irée  &  domeftique ,  &  que  ceux  qui  vont 
fans  cefle  chercher  leur  bonheur  chez  autrui 
ne  l'ont  point  chez  eux-mêmes.  TJn  père  de 
famille  qui  fe  plait  dans  fa  maifon  a  pour  prix 
des  foins  continuels  qu'il  s'y  donne  la  continuel- 
le jouïflance  des  plus  doux  fentimens  de  la  na- 
ture. Seul  entre  tous  les  mortels  ,  il  eft  maître 
de  fa  propre  félicité,  parce  qu'il  eft  heureux 
comme  Dieu  même ,  fans  rien  defirer  de  plus 
que  ce  dont  il  jouît  :  comme  cet  Etre  immen- 
fe ,  il  ne  fonge  pas  à  amplifier  fes  potTeffions 
mais  à  les  rendre  véritablement  fiennes  par  les 
relations  les  plus  parfaites  &  la  direction  la  mieux 
entendue  :  s'il  ne  s'enrichit  pas  par  de  nouvel- 
les acquifnions ,  il  s''enrichit  en  pofTédant  mieux 
ce  qu'il  a.  Il  ne  jouilfoit  que  du  revenu  de 
fes  terres  ,  il  jouît  encore  de  fes  terres  mêmes 
en  préfidanî  à  leur  culture  &  les  parcourant 
fans  ccffe.  Son  domeftique  lui  étoit  étranger  ; 
il  en  fait  fon  bien  ,  fon  enfant ,  il  fe  l'appro- 
prie. Il  n'avoit  droit  que  fur  les  aftions ,  il 
s'en  donne  encore  fur  les  volontés.  Il  n'étoit 
maître  qu'à  prix  d'argent,  il  le  devient  par 
l'empire  facré  de  l'eftime  &  des  bienfaits.  Que 
la  fortune  le  dépouille  de  fes  richeffes  ,  elle 
ne  fauroit  lui  ôter  les  cœurs  qu'il  s'eft  attachés  , 
elle  n'ôtera  point  des  cnfans  à  leur  père  ;  tou- 
te la  différence  eft  qu'il  les  nourriffoit  hier  > 
&  qu'il  fera  demain  nourri  par  eux.  C'eft  ainft 
qu'on    apprend    à    jouïr    véritablement    de   fès 
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"biens  ,  de  fa  famille  &  de  foi- même  ;  c'eft  ainfi 
que  les  détails  d'une  maifon  deviennent  délicieux 
pour  l'honnête  homme  qui  fait  en  connoître  le 
prix  ;  c  eft  ainfi  que  loin  de  regarder  fes  devoirs 
comme  une  charge  ,  il  en  fait  fon  bonheur  ,  & 
qu'il  tire  de  fes  touchantes  &  nobles  fondions 
la  gloire  &  le  plaifir  d'être  homme. 

Que  fi   ces  précieux  avantages  font  méprifes 
ou  peu  connus  ,  &  fi  le  petit  nombre  même  qui 
les   recherche  les  obtient  fi  rarement ,  tout  cela 
vient  de  la  même  caufe.  Il  efl  des  devoirs  (im- 
pies   &  fublimes  qu'il  n'appartient  qu'à  peu  de 
gens  d'aimer  &  de  remplir.   Tels  font  ceux  du 
père  de  famille  ,   pour  lefquels  l'air    &  le  bruit 
du  monde  n'infpirent   que  du  dégoût  ,    &  donc 
on  s'acquitte  mal  encore  quand  on  n'y  eft  porté 
que  par   des  raifons  d'avarice  &  d'intérêt.    Tel 
croit  être  un  bon  père    de  famille   &  n'eft  qu'un 
vigilant   économe  ;  le  bien  peut  profpérer  &   la 
maifon  aller  fort  mal.   Il   faut  des  vues  plus  éle- 
vées   pour   éclairer  ,     diriger  cette    importante 
adminiftration  &  lui  donner  un  heureux  fuccès. 
Le    premier    foin   par    lequel    doit    commencer 
l'ordre  d'une  maifon  ;  c'eft  de  n'y  fouffrir  que 
d'honnêtes  gens  qui  n'y  portent  pas  le  defir  fe- 
cret    de   troubler  cet  ordre.    Mais  la  fervitude 
&  l'honnêteté   font-elles  fi  incompatibles    qu'on 
doive  efpérer  de  trouver  des  domeftiques  hon- 
nêtes gens  ?   Non  ,    Milord ,   pour   les    avoir  i! 
ne  faut  pas  les  chercher  ,  il  faut  les  faire ,  &c 
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il  nY  a  qu'un  homme  de  bien  qui  fâche  Vâtt 
d'en  former  d'autres.  Un  hipocrite  a  beau  vou- 
loir prendre  le  ton  de  la  vertu  ;  il  n'en  peut 
infpirer  le  goût  à  perfonne  ,  &  s'il  favci^  là 
rendre  aimable  il  l'aimeroit  lui-même.  Que  fer- 
vent de  froides  leçons  dtmenties  par  un  exem- 
ple continuel  ,  fi  ce  n'efl  à  faire  penfer  que  celui 
qui  les  donne  fe  joue  de  la  crédulité  d'autrui  ? 
Que  ceux  qui  nous  exhortent  à  faire  ce  qu'ns 
difent  &  non  ce  qu'ils  font ,  difent  une  grands 
abfurdité  !  Qui  ne  fait  pas  ce  qu'il  dit ,  ne  le 
dit  jamais  bien  ;  car  le  langage  du  cour  qui 
touche  &  perfuade  y  manque.  J'ai  quelquefois 
entendu  de  ces  converfations  grofliéremert  ap- 
prêtées ,  qu'on  tient  devant  les  domefliqueS 
comme  devant  des  enfans  pour  leur  faire  deâ 
leçons  indiredes.  Loin  de  juger  qu'ils  en  fuf- 
fent  un  infiant  les  dupes ,  je  les  ai  toujours 
vu  fourire  en  fecret  de  l'ineptie  du  maître  qui 
les  prenoit  pour  des  fots ,  en  débitant  lourde- 
ment devant  eux  des  maximes  qu'ils  favoient 
bien  n'être  pas  les  fiennes. 

Toutes  ces  vaines  fubtilités  font  ignorées 
dans  cette  maifon  ,  &  le  grand  art  des  maîtres 
pour  rendre  leurs  domeftiques  tels  qu'ils  les 
veulent  eft  de  fe  montrer  à  eux  tels  qu'ils  font. 
Leur  conduite  ell  toujours  franche  &  ouverte  , 
parce  qu'ils  n'ont  pas  peur  que  leurs  aélionS 
démentent  leurs  difcours.  Comme  ils  n'ont 
•point  p^ur   eux-mêmes    une   morale  différente 
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<3e  ceîie    qu'ils   veulent  donner   aux  autres ,  ils 
îl'ont    pas   befoin  de    circonfpedion    dans   leurs 
propos  •    un  mot  étourdiment  échappé  ne  renver- 
se   point    les    principes    qu'ils    fe    font  efforcés 
d'établir.     Ils   ne     difent    point     indifcrettement 
toutes  leurs  alTaires ,    mais    ils  difent  librement 
toutes  leurs  maximes.  A   table  ,  à  la   promena- 
de,   tête-à-tête    ou    devant  tout  le  monde,  on 
tient  toujours    le    même    langage;  on  dit   naï- 
vement ce  qu'on  penfe  fur  chaque  chofe,  &  fans 
qu'on  fonge  à  perfonne ,  chacun  y   trouve  tou- 
jours quelque  inftrudion.  Comme  les   domefti- 
ques   ne  voyent  jamais  rien  faire  à  leur  maître, 
qui  ne   foit  droit,  jufte,  équitable,    ils  ne  re- 
gardent point  la  juflice  comme  le  tribut  du  pau- 
vre ,    comme  le  joug  du  malheureux ,  comme 
une  des  miferes  de  leur  état.  L'attention  qu'on 
a  de  ne  pas  faire  courir    en  vain   les  ouvriers, 
&  perdre  des    journées  cour  venir  folliciter  le 
payement  de  leurs    journées ,    les  accoutume   à 
fentir  le  prix  du  tems.     Kn  voyant    le  foin   des 
maîtres  à    ménager  celui    d'autrui ,    chacun    en 
conclud  que  le    fien    leur  cft  précieux  &  fe  fait 
im  plus  grand  crime  de  l'oifiveté.    La  confiance 
qu'on  a  dans  leur  intégrité  donne  à  leurs  infti- 
tutions  une  force  qui  les  fait  valoir  &  prévient 
les  abus.  On  n'a  pas  peur  que  dans  la  gratifica- 
tion de  chaque  femaine  ,  la  maîtx elle  trouve  tou- 
jours que  c'cll  le  plus  jeune  ou  le  mieux  fait  qui 
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a  été  le  plus  diligent.  Un  ancien  domeftique  ne 
craint  pas  qu'on  lui  cherche  quelque  chicane  pour 
épargner  l'augmentation  des  gages  qu'on  lui  don- 
ne. On  n'efpere  pas  profiter  de  leur  difcorde 
pour  fe  faire  valoir  &  obtenir  de  l'un  ce  qu'aura 
refufé  l'autre.  Ceux  qui  font  à  mari^ne  craignent 
pas  qu'on  nuife  à  leur  établiflement  pour  les  gar- 
der plus  long-tems  ,  &  qu'ainfi.  leur  bon  fervice 
leur  faiîe  tort.  Si  quelque  Valet  étranger  venoit 
dire  aux  gens  de  cette  maifon  qu'un  maître  & 
fes  domeftiques  font  entre  eux  dans  un  véritable 
état  de  guerre,  que  ceux-ci  faifant  au  premier 
tout  du  pis  qu'ils  peuvent  ufent  en  cela  d'une  jufte 
repréfaiile  ,  que  les  maîtres  étant  ufurpateurs, 
menteurs  &  fripons  ,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  les 
traiter  comme  ils  traitent  le  Prince  ou  le  peuple 
ou  les  particuliers  ,  &  à  leur  rendre  adroitement 
le  mal  qu'ils  font  à  force  ouverte  ;  celui  qui  p?r- 
leroit  ainfi  ne  feroit  entendu  de  perfonne  ;  on 
ne  s'avife  pas  même  ici  de  combattre  ou  préve- 
nir de  pareils  difcours  ;  il  n'appartient  qu'à  ceux 
qui  les  font  naître  d'être  obligés  de  les  réfuter. 
Il  n'y  a  jamais  ni  mauvaife  humeur  ni  muti- 
nerie dans  l'obtilTance,  parce  qu'il  n'y  a  ni  hau- 
teur ni  caprice  dans  le  commandement ,  qu'on 
n'exige  rien  qui  ne  foit  raifonnable  &  utile  ,  & 
qu'on  refpefte  allez  la  dignité  de  l'homme  quoi- 
que dans  la  fervitude  pour  ne  l'occuper  qu'à 
des  chofes  qui    ne  l'aviliflent  point.   Au  furplus 

rien 
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rîen  n'eft  bns  ici  que  le  vice ,  &  tout  ce  qui 
efl  utile  &  juTie  eït  hoîin<ke  &  bienféant. 

^À  l'on  ne  fou/fre  aucune  intrigue  au  dehors  , 
perfonne  n'eft  tenté  d'en  avoir  ?  ïh  favent  bien 
que  leur  fortune  la  plus  aflurce  efl  attachée  à 
celle  du  maître,  &  qu'ils  ne  manqueront  jamais 
de  rien  tant  qu'on  verra  profpérer  la  maifon. 
En  la  fervant  ils  foignent  donc  leur  patrimoi- 
ne, &  l'augmentent  en  rendant  leur  fervice  a- 
gréable  ;  c'eft-là  leur  plus  grand  intérêt.  Mais 
ce  mot  n'efl;  guère  à  fa  place  en  cette  occafion , 
car  je  n'ai  jamais  vCi  de  police  où  l'intérêt  fût 
fi  fagement  dirigé  &  où  pourtant  il  influât  moins 
que  dans  celle-ci.  Tout  le  fait  par  attachement  : 
l'on  diroit  que  ces  âmes  vénales  fe  purifient  en 
entrant  dans  ce  féjour  de  fageiTe  &  d'union. 
L'on  diroit  qu'une  partie  des  lumières  du  maî- 
tre &  des  fentimens  de  là  maîtreiTe  ont  paffé 
dans  chacun  de  leurs  gens  ;  tant  on  les  trouve 
judicieux  ,  bienfaifans,  honnêtes  &  fupérieurs 
à  leur  état.  Se  faire  eilimcr,  confidérer ,  bien 
vouloir  ,  eft  leur  plus  grande  ambition  ,  &  ils 
coniptent  les  mots  obligeans  qu'on  leur  dit , 
comme  ailleurs  les  étrennes  qu'on  leur  donne. 

Voilà  ,  Milord  ,  mes  principales  obferv  ations 
fur  la  partie  de  l'économie  de  cette  rnaifon  qui 
regarde  les  domeftiques  &:  mercenaires.  Quant 
à  la  manière  de  vivre  des  maîtres  &  au  gouver- 
nement des  eufms  ,  chacun  de  ces  articles  mé- 
rite bien  une  lettre  à  part.    Vous    favez  à  quel- 

Tomi  r.  Julie  T.  IV.  S 
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le  intention  j'ai  commencé  ces  rem.arques;  msis 
en  vérité ,  tout  cela  forme  un  tableau  fi  ravif- 
f:int  qu'il  ne  faut  pour  aimer  à  le  contempler  , 
<l'autre  intérêt  que  le  plaifir  qu'on  y  trouve. 


LETTRE  XI. 

A  Milorà  Edouard. 


N 


o  N  ,  RIilord  ,  je  ne  m'en  dédis  point  :  on 
ne  voit  rien  dans  cette  maifon  qui  n'affocie  l'a- 
gréable à  l'utile,  mais  les  occupations  utiles 
lie  fe  bornent  pas  anx  foins  qui  donnent  du  pro- 
fit; elles  comprennent  encore  tout  amufemenr 
innocent  &  fimple  qui  nourrit  le  goût  de  la  re- 
traite ,  du  travail ,  de  la  modération  ,  &  con- 
ferve  à  celui  qui  s'y  livre  une  ame  faine  ,  un 
cœur  libre  du  trouble  des  pafllons.  Si  l'indo- 
lente oifiveté  n'engendre  que  la  triftefTe  &  l'en- 
îiui  :  le  charme  des  doux  loifirs  efl  le  fruit  d'u- 
ne vie  laborieufe.  On  ne  travaille  que  pour 
jouir;  cette  alternative  de  peine  &  de  jouïfTan- 
ce  eft  notre  véritable  vocation.  Le  repos  qui 
fert  de  délaflément  aux  travaux  pafl'és  &  d'en- 
couragement à  d'autres  n'eft  pas  moins  nécelfaH 
le  à  l'homme  que  le  travail  même. 

Après  avoir  admiré  l'effet  de  la  vigilance  & 
des  foins  de  la  plus  refpeélable  mère  de  famille 
dans  l'ordre  de  fa  maifon,  j'ai  vu  celui  de  fes 
récréations  dans  un  lieu  retiré  dont  elle  faii  ik 
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lltbïnenacîe  favorite  &  (qu'elle  appelle  Ton  Eliféé* 
li  y  avoit  pîufieurs  jours  que  j'entendois  par-< 
!er  de  cette  Elifée  dont  on  me  faifcic  une  efpece 
de  miftere.  Enfin  hier  après  diné  l'extrême 
chaleur  rendant  le  dehors  &  le  dedans  de  la  mai* 
fon  prefque  également  infupportable  ,  M.  de 
Wolniar  propofa  à  fa  femme  de  fe  donner  con- 
gé cet  après-midi ,  &  au  lieu  de  fe  retirer  com- 
me à  l'ordinaire  dans  la  chambre  de  fes  enfans 
jufqueè  vers  le  foir  ,  de  venir  avec  nous  refpi- 
rer  dans  le  verger  ;  elle  y  confentit  &  nous  nous 
y  rendîmes  enfemble. 

Ce  Heu ,  quoique  tout  proche  de  la  maifoa 
nf\  tellement  caché  par  l'allée  couverte  oui  l'ea 
feDaie  qu'on  ne  l'apperçoit  de  nulle  part.  L'é- 
pais feuillage  qui  l'environne  ne  permet  point 
«  \'s\\  d'y  pénétrer  ,  &  il  eft  toujours  foigneu- 
fement  fermé  à  la  clé.  A  peine  fns-je  au  dedans 
que  la  porte  étant  mafquée  par  des  aulnes  & 
deî  coudriers  qui  ne  laiffent  que  deux,  écrcics 
pifTages  fur  les  côtés ,  je  ne  vis  plus  en  me 
retournant  par  oij  j'étois  entré ,  &  n'aoperce- 
vant  point  de  porte  ,  je  me  trouvai  là  comme 
tombé  des  nues. 

F,n  entrant  dans  ce  prétendu  verger,  je  fus 
frappé  d'une  agréable  fenfation  de  fraîcheur 
que  d'obfcurs  ombrages ,  une  verdure  animés 
&  vive  ,  des  fleurs  éparfes  de  tous  côtés ,  un 
gazouillement  d'eau  courante  &  le  chant  da 
mille  oileaux   portèrent  à  mon    imagination  du- 
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moins  autant  qu'à  mes  fens  :  mais  en  même  tems 
je  crus  voir  le  lieu  le  plus  fauvage,  le  plus  fo- 
litaire  de  la  nature  ,  &  il  me  fembloit  d'être  le 
premier  mortel  qui  jamais  eût  péne'tré  dans  ce 
défert.  Surpris,  faifi,  tranfporté  d'un  fpefta- 
cle  fi  peu  prévu  ,  je  refiai  un  moment  immo- 
bile ,  &  m'e'criai  dans  un  enthouriafme  involon- 
taire. O  Tinian  !  ô  Juan  Fernandez  !  (y)  Julie, 
le  bout  du  monde  efl:  à  votre  porte  !  beaucoup 
de  gens  le  trouvent  ici  comme  vous  ,  dit-elle 
avec  un  fourire  ;  mais  vingt  pas  de  plus  les  ra- 
mènent bien  vite  à  Clarens  :  voyons  fi  le  char- 
me tiendra  plus  longtems  chez  vous.  C'efl  ici 
le  même  verger  où  vous  vous  êtes  promené  au- 
trefois, ôc  où  vous  vous  bâtiez  avec  ma  Cou- 
fine  à  coups  de  pêches.  Vous  favez  que  l'her- 
be y  étoit  afl'ez  aride^  les  arbres  allez  clair  -  fe- 
més  ,  donnant  aiïcz  peu  d'ombre,  &  qu'il  n'y 
avoit  point  d'eau.  Le  voilà  maintenant  frais, 
verd  ,  habillé  ,  paré ,  fleuri ,  arrofé  :  que  pen- 
fez-vous  qu'il  m'en  ait  coûté  pour  le  mettre 
dans  l'état  où  il  efl  ?  Car  il  eft  bon  de  vous 
dire  que  j'en  fuis  la  furintendante  &  que  mon 
mari  m'en  laiiTe  l'entière  difpofition.  Ma  foi  ,  lui 
dis  -  je  ,  il  ne  vous  en  a  coûté  que  de  la  né- 
gligence. Ce  lieu  efl:  charmant ,  il  efl  vrai ,  mais 
agrefle  &  abandonné;  je  n'y  vois  point  de  tra- 
vail humain.    Vous   avez  fermé  la    porte  :  l'eau 

(  y  )  Ifles  défertes  âe  la  mer  du  Sud  ,  célèbres  dans  le 
voyage  de  l'Amiral  Aufon. 
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ell  venue  je    ne  fais  comment  ;  la  nature  feule 
a   fait  tout  le  refte  &  vous-même  n'euiïlez  jamais 
fù  faire  auiTi  bien  qu'elle.  Il  efl:  vrai ,  dit-elle  , 
que  la    nature  a  tout  fait ,  mais  fous  ma  direc- 
tion ,  &  il  n'y  a  rien  là  que  je  n'aye  ordonné.  En- 
core tin  coup  ,   devinez.  Premièrement  ,  repris- 
je,   je  ne  comprends  point  comment  avec  de  la 
peine  &  de  l'argent  on  a  pu  fuppléer  au  tems. 
Les  arbres  ....  quant  à  cela  ,    dit  M.  de  Wol- 
mar  ,   vous  remarquerez  qu'il  n'y  en  a  pas  beau- 
coup de  fort  grands  ,  &  ceux-là  y  étoient  déjà. 
De  plus,  Julie  a  commencé  ceci  longrems  avant 
fon  mariage   &  prefque  d'abord  après  la  mort  de 
fa  mère  ,  qu'elle  vint  avec  fon  père  chercher  ici 
la  foiitude.  Hé  bien  ,  dis-je  ,  puifque  vous  vou- 
lez que  tous  ces  maflifs  ,  ces  grands  berceaux , 
ces  touites  pendantes ,  ces  bofquets  fi  bien  om- 
bragés foicnt  venus  en  fept  ou  huit  ans  &  que 
l'art  s'en    foit  mêlé ,  j'ellime    que    fi   dans  une 
enceinte    aufTi   vafte    vous   avez    fait  tout    cela 
pour  deux  mille  écus  ,   vous    avez  bien  écono- 
mifé.     Vous    ne    furfaites    que  de    deux    mille 
e'cus ,    dit-elle  ,   il    ne  m'en  a  rien  coûté.  Com- 
ment ,   rien  ?  Non   rien  :  à  moins  que  vous  ne 
comptiez   une    douzaine  de  journées  par  an    de 
mon   jardinier,  autant   de  deux  ou  tro;s  de  mes 
gens  ,   &  quelques-unes  de  Al.  de  Wolmar  lui- 
même    qui    n'a  pas    dédaigné   d'ctre   quelquefois 
mon  garçon   jardinier.  Je  ne  comprenois  rien    à 
cette  énigme,  mais-  Julie  qui' jufques-là  m'a  voit 
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retenu ,  tne  dir  en  me  laiffant  aller  ;  avancez  & 
vous  comprendrez.  Adieu  Tinian  ,  adieu  Juaa 
Fernandez ,  adieu  tout  l'enchantement  !  Dans, 
un  moment  vous  allez  être  de  retour  du  tout 
^u    monde. 

Je  me  mis  à  parcourir  avec  extafe  ce  vergeç 
«infi  métamorphofé  ;  &  fi  je  ne  trouvai  point 
àe  planrcs  exotiques  &  de  produflions  des  In- 
des ,  je  trouvai  celles  du  pays  difpofées  &  réu-^ 
nies  de  manière  à  produire  un  effet  plus  riant 
&  plus  agréable.  Le  gazon  verdoyant  ,  épais  , 
ynais  court  &  ferré  ,  étoit  mêlé  de  ferpolet ,  de 
fceaume  ,  de  thim  ,  de  marjolaine  ,  &  d'autres 
herbes  odorantes.  On  y  voyoit  briller  miïle 
fleurs  des  champs  ,  parmi  lefquelles  l'œil  en  dév 
înêloit  avec  furprife  qaelques-unes  de  jardin  , 
«qui  fembloient  croître  naturellement  avec  les 
autres.  Je  rencontrois  de  tems  en  tems  des  touf- 
fes obfcures  ,  impénétrables  aux  rayons  du  fo~ 
îeil  comme  dans  la  plus  épaifle  f^rêt  ;  ces  touf^ 
fes  étoient  formées  des  arbres  du  bois,  le  plus 
flexible  ,  dont  on  avoii  fiit  recourber  les  bran- 
ches ,  pendre  en  terre  ,  &  pren-re  racine  ,  par 
un  art  feml)kble  à  ce  que  font  naturellement 
îes  mangîes  en  Amérique.  Dans  des  lieux  plus 
découverts  ,  je  voyons  ça  &  là  fans  ordre  &  fans 
fimétrie  des  broulfailles  de  rofes ,  de  framboi- 
fiers ,  de  grofeilles  ,  des  fourrés  de  lilas  ,  de 
jioifetfier  ,  de  fureau ,  de  feringa  ,  de  genêt  , 
<le  trifolium  j  qui  |>aroient  h  sçrre  en  lui  dqn- 
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nant  l'air  d'être  en  friche.  Je  fuivois  des  allées 
tortueufes  &  irré^ulieres  bordées  de  ces  boc- 
cages  fleuris ,  &  couvertes  de  mille  guirlandes 
de  vigne  de  Judée  ,  de  vigne  Vierge  ,  de 
houblon  ,  de  liferon  ,  de  couleuvrée  ,  de  clé- 
matite ,  &  d'autres  plantes  de  cette  efpece  , 
parmi  lefquelles  le  chevrefeuil  &  le  jafmin  dai- 
gnoient  fe  confondre.  Ces  guirlandes  fembloient 
jettées  négligemment  d'un  arbre  à  l'autre  ,  com- 
me j'en  avois  remarqué  quelquefois  dans  les  fo- 
rêts ,  &  formoient  fur  nous  des  efpeces  de  dra- 
peries qui  nous  garantifîbient  du  folcil  ,  tandis 
que  nous  avions  fous  nos  pieds  un  marcher 
doux  ,  commode  ,  &  fec  fur  une  moufle  fine  fans- 
fab'e  ,  fans  herbe  ,  &  fans  rejettons  raboteux 
Alors  feulement  je  découvris  ,  non  fans  furpri- 
fe ,  que  ces  ombrages  verds  &  touffus  qui  m'en 
avoient  tant  impofé  de  loin  ,  n'étoient  formés 
que  de  ces  plantes  rampantes  &  parafites  qui  ^ 
guidées  le  long  des  arbres  ,  environnoient  leurs 
têtes  du  plus  épais  feuillage  &  leurs  pieds 
cfombre  &  de  fraîcheur.  J'obfervai  même  qu'au 
moyen  d'une  induftrie  affez  fîmple  on  avoit  fait 
prendre  racine  fur  les  troncs  des  arbres  à  plu- 
fieurs  de  ces  plantes  ,  de  forte  qu'elles  s'éten- 
doient  davantage  en  faif^mt  moins  de  chemin. 
Vous  concevez  bien  que  les  fruits  ne  s'en  trou- 
vent pas  mieux  de  toutes  ces  additions  ;  mais 
dans  ce  lieu  feul  on  a  facrifié  l'utile  à  l'agréa- 
ble j  &  dans  le  refte  des  terres  on  a  pris  un  tel 
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foin  des  plans  &  des  arbres  qu'avec  ce  verger  de 
tnoins  la  re'coUe  en  fruits  ne  laifle  pas  d'être 
plus  forte  qu'auparavant.-'Si  vous  fongcz  coni- 
bier.  au  fond  d'un  bois  on  eft  charmé  quelque- 
fois de  voir  un  fruit  fauvage  &  même  de  s'en 
rafraîchir  ,  vous  comprendrez  le  plaifir  qu'on  a 
as  trouver  dans  ce  défert  artificiel  des  fruits 
excellents  Se  mûrsquciciuc  clair-femés  &  de  mau- 
vaife  mine;  ce  qui  donne  encore  le  plauir  de 
la  redierihc  &  du  choix. 

Tmires  CCS  petites  routes  étoient  bordées  & 
traverfées  d'une  eau  limpide  &:  cla  re  ,  tantôt 
circulant  parmi  l'herbe  &  les  fieurs  en  filets 
prefque  imperceptibles ,  tantôt  en  plus  grands 
ruilfcaux  courans  fur  un  gravier  pur  &  mar- 
queté'qui  rendoit  l'eau  plus  brillante.  On  voyoit 
des  fourceo  bouillonner  &  fortir  de  la  terre  & 
quelquefois  des  canaux  plus  profonds  dans  lef- 
quels  l'eau  calme  &  paifible  réfléchilfojt  à  l'ai-l 
les  objets.  Je  comprends  à  pre'fent  tout  le  refte  , 
dis-je  à  Julie  :  mais  ces  eaux  que  je  vois  de 
toutes  parts.  . . .  elle  viennent  de  là  ,  reprit-elîie, 
en  me  montrant  le  cô^é  oh  étoit  la  terraife  de 
fon  jardin.  C'cft  ce  même  ruiffcau  qui  fomiut 
à  grands  fraix  dans  le  parterre  un  jet^d'eati 
dont  perfonne  ne  fe  foueie.  M.  de  "W'olmar  ne 
veut  pas  le  de'truire  ,  par  rerjieft  pouT  mon  pè- 
re qui  l'a  fait  làire  :  mais  avec  quel  plaifir  nous 
venons  tous  les  jours  voir  courir  dans  ce  verger 
cette  eau  dont  nous  n'approchons   guère  au  jav- 
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din  !  Le  jet-d  eau  joue  pour  les  étrangers  ,  ie 
ruifleau  coule  ici  pour  nous.  Il  etl  vrai  que  j'y 
ai  réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique  qui  fe 
rendoit  dans  le  lac  par  le  grand  chemin  qu'elle 
dégradoit  au  préjudice  des  palTans  &  à  pure  per- 
te pour  tout  le  monde.  Elle  faifoit  un  coude  au 
pied  du  verger  entre  deux  rangs  de  faules  ;  je 
les  ai  renferniw's  dans  mon  enceinte  &  j'y  con- 
duis la  même   eau  par  d'au'res  routes. 

Je  vis  alors  qu'il  n'avoit  été  queition  que  de 
faire  ferpenter  ces  eaux  avec  économie  ,  en  les 
diviHmt  &  réunilTant  à  propos  ,  en  épargnant  la 
pente  le  plus  qu'il  étoit  poillble ,  pour  prolon- 
ger le  circuit  &  fe  ménager  le  murmure  de  quel- 
ques petites  chutes.  Une  couche  de  glaife  ,  cou- 
verte d'un  pouce  de  gravier  du  lac  &  parfemée 
de  coquillages  formoit  le  lit  des  ruilTeaux.  Ces 
mêmes  ruifleaux  courant  par  intervalles  fous 
quelques  larges  tuiles  recouvertes  de  terre  &  de 
gazon  au  niveau  du  fol  formoient  à  leur  iifue 
autant  de  fources  artificielles.  Quelques  filets 
s'en  élevo'ent  par  des  fiphons  fur  des  lieux  ra- 
boteux &  bouillonnoient  en  retombant.  Enfin  h 
terre  ainfi  rafraichic  &  humedée  donnoit  fans 
ceHe  de  nouvellts  ileurs  &  entretenoit  l'herbe 
toujours  verdoyante  &  belle. 

Plus  je  parcourois  cet  agréable  azile  ,  plus  je 
fentois  augmentijr  la  fenfation  délicieufe  que  ]'a- 
vois  éprouvée  en  y  entrant  ;  cependant  la  cu- 
riofité    me  tçnoit  en  haleine  :   J'étois  plus  cm- 
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prefTé  de  voir  les  objets  que  d'examîner  leurs 
impreffions  ,  &  j'aimois  à  me  livrer  à  cette  char- 
mante contemplation  fans  prendre  la  peine  de 
penfer.  Mais  Made.  de  Wolmar  me  tirant  de 
ma  rêverie  me  dit  en  me  prenant  fous  le  bras  ; 
tout  ce  que  vous  voyez  n'eft  que  la  nature  vé- 
gétale &  inanimée  ,  &  quoi  qu'on  puiffe  faire, 
elle  lailTë  toujours  une  idée  de  folitude  qui  at- 
trifte.  Venez  la  voir  animée  &  fenfible.  Ceft  là 
qu'à  chaque  inftant  du  jour  vous  lui  trouverez 
un  attrait  nouveau.  Vous  me  prévenez  ,  lui  dis- 
je  ,  j'entens  un  ramage  bruyant  &  confus  ,  & 
î'apperçois  aiïez  peu  d'oifeaux  ;  je  comprends 
que  vous  avez  une  volière.  Il  eft  vrai ,  dit-el- 
le ,  approchons-en.  Je  n'ofai  dire  encore  ce  que 
je  penfois  de  la  volière  ;  mais  cette  idée  avoir 
quelque  chofe  qui  me  déplaifoit  ,  8c  ne  me  fem- 
bloit  point  afforrie   au  refle. 

Nous  defcendimes  par  mille  détours  au  bas 
du  verger  où  je  trouvai  toute  Teau  réunie  en  un 
joli  ruifleau  coulant  doucement  entre  deux  rangs 
de  vieux  faules  qu'on  avoit  fouvent  ébranchés. 
Leurs  têtes  creufes  &  demi-chauves  formoient 
des  efpeces  de  vafes  d'où  fortoient  par  l'adrelfe 
dont  j'ai  parlé  ,  des  touffes  de  chevrefeuil  dont 
ïine  partie  s'entrelaçoit  autour  des  branches  ,  & 
l'autre  tomboit  avec  grâce  le  long  du  ruifleau, 
Prefque  à  l'extrémité  de  Tenceinte  étoit  un  petit 
ba0in  bordé  d'herbes  de  joncs,  de  rofeaux  ,, 
fervant  d'abreuvoir  à   la  volière  ,  &  derniers 
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flation  d3   cette    eau    fi  précieufe    &  fi    bien 
ménagée. 

Au  delà  de  ce  baflin  étoit  un  terre-plain  ter- 
miné dans  l'angle  de  l'enclos  par  une  monticu- 
le garnie  d'une  multitude  d'arbrifleaux  de  toute 
efpece  les  plus  petits  vers  le  ,  haut ,  &  toujours 
croiflant  en  grandeur  à  mefure  que  le  fol  s'abaif- 
foit  ;  ce  qui  rendoit  le  plan  des  têtes  prefqu© 
horizontal  ,  ou  montroit  au  moins  qu'un  jour  il 
le  de  voit  être.  Sur  le  devant  étoient  une  dou- 
zaine d'arbreg  Jeunes  encore  mais  faits  pour  de- 
venir fort  grands ,  tels  que  le  hêtre ,  l'orme  ,  le 
frêne  ,  l'acacia.  C'étoient  les  bocages  de  ce  c6-« 
teau  qui  fervoient  d'azile  à  cette  multitude  d'oi- 
feaux  dont  j'avois  entendu  de  loin  le  ramage  ,  8c 
c'étoit  à  l'ombre  de  ce  feuillage  comme  fous  un 
grand  parafol  qu'on  les  voyoit  voltiger ,  courir, 
chanter  ,  s'agacer  ,  fe  battre  comme  s'ils  ne  noua 
avoient  pas  apperçus.  Ils  s'enfuirent  (i  peu  à  no- 
tre approche  ,  que  félon  l'idée  dont  j'étois  pré- 
venu ,  je  les  crus  d'abord  enfermés  par  un  gril- 
lage :  mais  comme  nous  fumes  arrivés  au  bord 
du  baflin ,  j'en  vis  plufieurs  defcendre  &  s'ap- 
procher de  nous  fur  une  efpece  de  courte  allée 
qui  féparoit  en  deux  le  terre-plain  &  comm.uni  - 
quoit  du  baflin  à  la  volière.  Alors  M.  de  "Wol- 
mar  faifant  le  tour  du  baflin  fema  fur  l'allée  deux 
ou  trois  poignées  de  grains  mélangés  qu'il  avoit 
dans  fa  poche  ,  &  quand  il  fe  fut  retiré  ,les  ai- 
ifim:^  accoururent  &  fe  mirent  à  manger  comme 
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des  poules  ,  d'un  nir  fi  familier  que  je  vis  bien 
qu'ils  étoient  faivs  à  ce  manège.  Ccl.i  efl  char- 
mant !  m'ccriai-je  :  Ce  mot  de  volière  m'avoit 
furpris  de  votre  part ,  mais  je  Tentens  mainte- 
nant :  je  vois  que  vous  voulez  des  hôtes  &:non 
pas  des  prifonniers.  Quappellez-vous  des  hôtes, 
répondit  Julie  ?  C'efl  nous  qui  fommcs  les 
leurs.  ({)  Ils  font  ici  les  maîtres  ,  &  nous  leur 
payons  tribut  pour  en  être  foiiiîerts  quelquefois. 
For:-bien  ,  repris-je  ;  mais  comment  ces  m-aîri-cs- 
là  fe  font-ils  empare's  de  ce  lieu  ?  y  e  moyen  d'y 
raffembler  tant  d'habitans  volontaires  ?  Je  n'ai 
pas  ouï  dire  qu'on  ait  jamais  rien  tenté  de  pa- 
reil ,  &  je  n'aurois  point  cru  qu'on  pût  y  réufllr, 
fi  je  n'en  avois  la  preuve  fous  mes  yeux. 

La  patience  &  le  tems ,  dit  M.  de  Wolmar  , 
ont'fait  ce  miracle.  Ce  font  des  e-xpédiens  dont 
les  gens  riches  ne  s'avifent  gueres  dans  leurs 
plaifirs.  Toujours  prelTés  de  jouïr  ,  la  force  & 
l'argent  font  les  feuls  moyens  qu'ils  connoilfent 
ils  ont  des  oifeaux  dans  des  cages  ,  &  des  amis 
à  tant  par  mois.  Si  jamais  des  valets  appro- 
choient  de  ce  lieu  ,  vous  en  verriez  bientôt  les 
oifeaux  difparoître  ,  &  s'ils  y  font  à-préfent  en 
grand  nombre,  c'efl  qu'il  y  en  a  toujours  eu. 
On  ne  les  fait  pas  venir  quand  il  n'y  en  a  point, 

(0  Cetre  réponfc  n'eft  pas  exaâe  puifque  le  irot  à'kâ- 
le  eft  corrélatif  ce  lui-même.  Sans  vouloir  relever  toutes 
Jes  fautes  de  langiie  ,  je  dois  avertir  tje  celles  qui  peu- 
vent induire  en  erreur. 
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mais  il  eft  aifé  quand  il  y  en  a  d'en  attirer  da- 
vantage en  prévenant  tous  leurs  bcfoins ,  en  ne 
les  effrayant  jamais ,  en  leur  laiil'ant  faire  leur 
couvée  en  fûrcté  &  ne  dénichant  point  les  pe- 
tits; car  alors  ceux  qui  s'y  trouvent  reilent  en- 
core. Ce  bocage  e^iltoit ,  quoiqu'il  fût  féparé 
du  verger;  Julie  n'a  fut  que  l'y  renfermer  par 
une  haye  vive-,  ôrer  celle  qui  l'en  féparoit ,  l'ag- 
grandir  &  Torner  de  nouveaux  plans.  Vous  vo- 
yez à  droite  &:  à  gauche  de  l'allée  qui  y  con- 
duit deux  efpaces  remplis  d'un  méKmge  coafus 
d  herbes  ,  de  pailles ,  &  de  toutes  fortes  de 
plantes.  Elle  y  fait  femer  chaque  année  du  bled, 
du  mil  ,  du  tournefol ,  du  chénevis  ;  des  pefet- 
tes  ,  (  ^O  généralement  de  tous  les  grains  que  les 
oileaux  aiment ,  &  l'on  n'en  moidonne  rien.  Ou- 
tre cela  prefque  tous  les  jours  ,  été  &  hiver  , 
elle  ou  moi  leur  apportons  à  manger ,  &  quand 
nous  y  manquons  la  Fanchon  y  fupplée  d'ordi- 
naire;, ils  ont  l'eau  à  quatre  pas,  comme  vous 
voyez.  Made.  de  "Wolmar  pouiî'e  l'attention  juf- 
qu'à  les  pourvoir  tous  les  printems  de  petits  tas 
de  crin  ,  de  paille  ,  de  laine  ,  de  moufle ,  & 
d'autres  matières  propres  à  faire  des  nids.  Avec 
le  voifinage  des  matériaux  ,  l'abondance  des  vi- 
vres &  le  grand  foin  qu'on  prend  d'écarter  tous 
les  ennemis,  (  i  )  l'éternelle  tranquillité  dont  ils 

ia)  De  la  vefce. 

(i)  Les  loirs ,  les  fouris ,  les  chouettes ,  &  fur-tout  les 

entans. 
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jouiflent  les  porte  à  'pondre  en  un  lieu  commo- 
de où  rien  ne  leur  manque,  où  perfonne  ne  les 
trouble.  Voilà  comment  la  patrie  des  pères  eft 
encore  celle  des  enfans ,  &  comment  la  peupla- 
de fe  foutient  &  fe  multiplie. 

Ah  !  dit  Julie  ,  vous  ne  voyez  plus  rien  !  cha-^ 
cun  ne  fonge  plus  qu'à  foi  ;  mais  des  époux  in- 
féparables ,    le   zèle  des    foins    domeftiques ,  la 
tendrefTe   paternelle  &   maternelle  ,    vous    avez 
perdu  tout  cela  ,  il  y  a  deux   mois    qu'il  falloit 
être  ici  pour  livrer  fes  yeux  au  plus  doux  fen- 
timent  de  la    nature.   Madame,    repris -je  affez 
triftement ,  vous  êtes  époufe  &  mère  ;  ce  font 
des  plaifirs  qu'il  vous   appartient   de  connoître. 
AufTi-tôt  M.  de  Wolmar  me  prenant  par  la  main 
me  dit    en  la  ferrant  ;  vous  avez  des  amis  _,   & 
œs  amis  ont   des    enfans;    comment   l'afFedion 
paternelle  vous  feroit-elle   étrangère  ?  Je  le  re- 
gardai ,   je  regardai  Julie  ;  tous  deux  fe  regardè- 
rent &  me  rendirent  un  regard  fi  touchant  qu3 
les  embraffant  l'un  après  l'autre  je  leur  dis  avec 
attendriflement  ;  ils  me  font  aulTi  chers  qu'à  vous. 
Je  ne  fais  par  quel    bizarre    effet   un  mot  peut 
ainfi  changer  une  ame  ,  mais  depuis  ce  moment, 
M.  de  "Wolmar  me  paroît  un  autre  homme  ,    & 
je  vois  moins  en  lui  le  mari    de  celle    que  j'ai 
tant  aimée  que  le  père  de  deux  enfans  pour  lef- 
quels  je  donnerons  ma  vie. 

Je  voulus  faire  le  tour  du  baflln  pour   aller 
Vok  de  plus  près  ce  eharmani  azile    &  fes  pe- 
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tîts  habitans  ;  mais  Made.  de  Wolmar  me  re« 
linr.  Perfonne ,  me  dit-elle  ,  ne  va  les  troubler 
dans  leur  domicile  ,  &  vous  êtes  même  le  pre- 
mier de  nos  hôtes  que  j'aie  amené  jufqu'ici.  Il 
y  a  quatre  clefs  de  ce  verger  dont  mon  père  & 
nous  avons  chacun  une  :  Fanchon  a  la  quatrième 
comme  infpeclrice  &  pour  y  mener  quelquefois 
mes  enfans  ;  faveur  dont  on  augmiCnte  le  prix 
par  l'extrême  circonfpedion  qu'on  exige  d'eux 
tandis  qu'ils  y  font.  Guftin  lui-même  n'y  entre 
jamais  qu'avec  un  des  quatre;  encore  pafîe  deux 
mois  de  printems  011  fes  travaux  font  utiles  n'y 
entre-t-il  prelque  plus ,  &r  tout  le  refle  fe  fait 
entre  nous.  Ainfi ,  lui  dis- je  ,  de  peur  que  vos 
oifcaux  ne  foient  vos  efclaves  vous  vous  êtes 
rendus  les  leurs.  Voilà  bien  ,  reprit  -  elle  ,  le 
propos  d'un  tyran ,  qui  ne  croit  jouir  de  fa  li- 
berté qu'autant  qu'il  trouble   celle  des  autres. 

Comme  nous  partions  pour  nous  en  retour- 
ner ,  M.  de  W^olmar  jetta  une  poignée  d'orge 
dans  le  baflln  ,  en  y  regardant  j'apperças  quel- 
ques petits  poiffons.  Ah  !  ah  ,  dis-je  auffi  -  tôt, 
voici  pourtant  des  pnfonniers  ?  Oui  ,  dit  -  il  , 
ce  font  des  prifonniers  de  guerre  ,  auxquels  on 
a  fait  grâce  de  la  vie.  Sans  doute  ,  ajouta  fa 
femme.  Il  y  a  quelque  tems  que  Fanchon  vola 
dans  la  cuifine  des  perchettes  qu'elle  apporta 
ici  à  mon  infçù.  Je  les  y  lailTe  ,  de  peur  de  la 
mortiher  fi  je  les  renvoyois  au  lac;  car  il  vaut 
encore  mieui  loger  du  poiflon  un  peu  à  l'étroit 
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que  de  fâcher  une  honnête  peifonne.  Vous  ave2 
raifon  ,  répondis-je  ,  &  cehii-ci  n'eft  pas  trop  à 
plaindre  d'être  tchappé  de  la  pocle  à  ce  prix. 

Hé  bien ,  que  vous  en  fcmble  ,  me  dit  -  elle 
en  nous  en  retournant  ?  Etes-vous  encore  au 
bout  du  monde  ?  Non,  dis-je ,  m'en  voici  tour- 
à-fdit  dehors  ,  &  vous  m'avez  en  effet  tranfporté 
dans  l'Elifce.  Le  nom  pompeux  qu'elle  a  donné 
à  ce  verger ,  dit  M.  de  Wolmar  ,  mérite  bien 
cette  raillerie.  Louez  modeftement  des  jeux 
d'enfant,  &  fongez  qu'ils  n'ont  jamais  rien  pris 
fiir  les  foins  de  la  mère  de  famille.  Je  le  fais  , 
lepris-je  ,  j'en  fuis  très-fûr  ,  &  les  jeux  d'enfant 
me  plaifent  plus  en  ce  genre  que  les  travaux  des 
hommes. 

Il  y  a  pourtant  ici,  continuai- je  ,  une  chofe 
que  je  ne  puis  comprendre.  C'efl  qu'un  lieu  fi 
difTércnt  de  ce  qu'il  éîoit  ne  peut  être  devenu 
ce  qu'il  eft  qu'avec  de  la  culture  &  du  foin  ; 
cependant  je  ne  vois  nulle  part  la  moindre  tra- 
ce de  culture.  Tout  eft  verdoyant,  frais,  vi- 
goureux, &c  la  main  du  jardinier  ne  fe  montre 
point  :  rien  ne  dément  l'idée  d'une  Ifie  déferte 
qui  m'eft  venue  en  entraqt  ,  &  je  n'appercois 
aucuns  pas  d'hommes.  Ah  !  dit  M.  de  Wolmar  , 
c'efl  qu'on  a  pris  grand  foin  de  les  effacer.  J'ai 
été  fouvent  témoin  ,  quelquefois  complice  de  lâ 
fripponnerie.  On  fait  femer  du  foin  fur  tous  les 
endroits  labourés ,  &  l'herbe  cache  bientôt  les 
veftiges  du  travail  •    on  fait  couvrir  l'hiver  de 

quel- 
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quelques  couches  d'engrais  les  lieux  maigres  & 
arides  ;  l'engrais  mange  la  moufle  ,  ranime  l'her- 
be &  les  plantes  ;  les  arbres  eux-mêmes  ne  s'en 
trouvent  pas  plus  mal ,  &  l'été  il  n'y   paroît  plus. 
A  l'égard  de  la  mouffe  qui  couvre  quelques  al- 
lées ,    c'efl  Milord  Edouard  qui  nous  a   envoyé 
d'Angleterre  le  fecrec   pour  la  faire  naître.    Ces 
deux  côtés,  continua- 1- il ,  étoient  fermés  par 
des  murs  ;  les   murs  ont  été    mafqijés ,  non  par 
des    efpaliers ,    mais  par    d'épais    arbrilfaux  qui 
font  prendre   les  bornes  du  lieu   pour   le  com- 
mencement   d'un    bois.    Des  deux    autres  côtés 
régnent  de  fortes  hayes  vives  ,  bien  garnies  d'é- 
rable  ,  d'aubépine  ,  de    houx  ,    de    noefne  ,  Se 
d'autres    arbrillaux  mélangés  qui  leur  ôtent  l'ap- 
parence de  hayes  &  leur  donnent  celle  d'un  tail- 
lis. Vous  ne  voyez  rien  d'aligné,   rien  de  nivelé  ; 
jamais  le  cordeau  n'entra  dans  ce    lieu  ;   la  na- 
ture ne    plante    rien    au   cordeau ,  les  fmuofités 
dans  leur  feinte  irrégularité  font  ménagées  avec 
art  pour   prolonger   la   promenade,   cacher    les 
bords  de  l'Ifle  ,  &  en  aggrandir  l'étendue  appa- 
rente ,  fans  faire  de  détours  incommodes  &  trop 
fréquens.    (c) 

En  cdnfidérant  tout  cela  je  trouvois  afTez  bi- 
zarre qu'on  prît  tant  de  peine  pour  fe  cacher 
celle  qu'on  avoit  prife  ,   n'auroit  -  il  pas  mieux 

(  c  )  Ainfi  ce  ne  font  pas  de  ces  petits  bofquers  à   la 
mode,  fi  ridiculement  contournés  qu'on  n"y  marche  qu'en 
ïig-zag  ,   &  qu'à  chaque  p.ïs  il  faut  faire  une  pirouette. 
Tome  V.  MU  T.  IV,  T 
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valu  n'en  point  prendre  ?  Malgré  tout  ce  qu'on 
vous  a  dit ,  me  répondit  Julie  ,  vous  jugez  du 
travail  par  TefFet ,  &  vous  vous  trompez.  Tout 
ce  que  vous  voyez  font  des  plantes  fauvages  ou 
robufles  qu'il  fuffit  de  mettre  en  terre ,  &  qui 
viennent  enfuite  d'elles-mêmes.  D'ailleurs  ,  la 
nature  femble  vouloir  dérober  aux  yeux  des 
hommes  fes  vrais  attraits ,  auxquels  ils  font  trop 
peu  fenfibles  ,  &  qu'ils  défigurent  quand  ils  font 
à  leur  portée  •  elle  fuit  les  lieux  fréquentés:  c'eft 
au  fommet  des  montagnes  ,  au  fond  des  forêts, 
dans  des  Tfles  défcrtes  qu'elle  étale  ces  charmes 
les  plus  touchans,  Ceux  qui  l'aiment  &  ne  peu- 
vent l'aller  chercher  fi  loin  font  réduits  à  lui  faire 
violence,  à  la  forcer  en  quelque  forte  à  venir  ha- 
biter avec  eux,  &  tout  cela  ne  peut  fe  faire  fans 
un  peu  d'illufion. 

A  ces  mots  il  me  vint  une  imagination  qui  les 
fit  rire.  Je  me  figure ,  leur  dis-je ,  un  homme 
riche  de  Paris  ou  de  Londres ,  maître  de  cette 
maifon  &  amenant  avec  lui  un  Architede  chère- 
ment payé  pour  gâter  la  nature.  Avec  quel  dé- 
dain il  entreroit  dans  ce  lieu  fimple  &  mefquin  ! 
avec  quel  mépris  il  feroit  arracher  toutes  ces 
guenilles!  Les  beaux  alignemens  qu'il prendroit! 
Les  belles  allées  qu'il  feroit  percer  !  Les  belles 
pattes  d'oye  ,  les  beaux  arbres  en  parafol  ,  en 
éventail  !  Les  beaux  treillages  bien  fculptés  !  Les 
belles  charmilles  bien  delTmées ,  bien  éouarries  , 
bien  contournées  ?    Les  beaux  boulingrins  de  fin 
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gazon  d'Angleterre  ,  ronds  ,  quarrés  ,  échan~ 
crés  ,  ovales!  Les  beaux  Ifs  taillés  en  dragons, 
en  pagodes  ,  en  marmoufets  ,  en  toutes  fortes  de 
monftres  !  Les  beaux  vafcs  de  bronze ,  les  beaux 
fruits  de  pierre  dont  il  ornera  fon  jardin  (c/).... 
Quand  tout  cela  fera  exécuté  ,  dit  M.  de  Wor* 
mar  ,  il  aura  fait  un  très-beau  lieu  dans  leque! 
on  n'ira  gueres  ,  &  dont  on  fortira  toujours  avec 
empreflement  pour  aller  chercher  la  campagne  3, 
vu\  lieu  trifte  où  l'on  ne  fe  promènera  poiait  , 
mais  par  où  l'ou  paffera  pour  s'aller  promener  ; 
au  lieu  que  dans  mes  courfes  champêtres ,  je  me 
hâte  fouvent  de  rentrer  pour  venir  me  prome-. 
aer  ici. 

Je  ne  vois  dans  ces  terreins  fi  vaftes  &  fi  ri- 
chement ornés  que  la  vanité  du  propriétaire  & 
d-e  l'artifte  qui  toujours  emprefles  d'étaler  ,  l'un 
fa  richefle  &  l'autre  fon  talent ,  préparent  à 
grands  frais  de  l'ennui  à  quiconque  voudra  jouïr 
de  leur  ouvrage.  Un  faux  goût  de  grandeur  qui 
n'eft  point  fait  pour  l'homrtie  empoifonne  fes 
plaifirs.  L'air  grand  efl  toujours  trifte  ;  il  fait 
fonger  aux  miferes  de  celui  qui  l'affede.  Au  mi- 
lieu de  fes  parterres  &  de  fes  grandes  allées  fon. 
petit  individu  ne  s'aggrandit  point  ;  un  arbre  de 

(  ^  )  Je  fuis  perfuadé  que  îe  tems  approche  oh  l'on  ne 
voudra  plus  dans  les  jardins  rien  de  ce  qui  fe  trouve 
dans  la  campagne  ;  on  n'y  fouffiira  plus  ni  plantes ,  ni 
arbrifTeaux;  on  n'y  voudra  que  des  fleurs  de  porcelaine, 
des  magots  ,  des  treillages ,  du  fable  de  toutes  couleurs  , 
|c  d«  beaux  yafcs  pleins  de  liea. 

Ta 
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vingt  pieds  le  couvre  comme  un  de  foixante  (c)  ; 
il  n'occupe  jamais  que  fes  trois  pieds  d'efpace  , 
&  fe  perd  comme  un  ciron  dans  fes  immenfes 
poiTefTions. 

Il  y  a  un  autre  goût  direélement  oppofé  à 
celui-là  ,  &  plus  ridicule  encore  ,  en  ce  qu'il  ne 
lailfe  pas  même  jouïr  de  la  promenade  pour  la- 
quelle les  jardins  , font  faits.  J'entens ,  lui  dis- 
je  ;  c'eft  celui  de  ces  petits  curieux  ,  de  ces  pe- 
tits fleuriftes  qui  fe  pâment  à  l'afpcft  d'une  re- 
noncule ,  &  fe  profternent  devant  des  tulipes. 
Là  deffus  ,  je  leur  racontai  ,  Milord ,  ce  qui 
m'étoit  arrivé  autrefois  à  Londres  dans  ce  jardin 
de  fleurs  où  nous  fumes  introduits  avec  tant 
d'appareil ,  &  où  nous  vimes  briller  fi  pompeu- 
fement  tous  les  tréfors  de  la  Hollande  fur  qua- 
tre couches  de  fumier.  Je  n'oubliai  pas  la  céré- 
monie du  parafol  &  de  la  petite  baguette  dont 
on  m'honora ,  moi  indigne ,  ainfi  que  les  autres 

(e)  Il  devoit  bien  s'étendre  un  peu  fur  le  mauvais  goût 
d'élaguer  ridiculement  les  arbres ,  pour  les  élancer  dans 
les  nues ,  en  leur  ôtant  leurs  belles  têtes  ,  leurs  ombra- 
ges, en  tariflant  leur  fève,  &  les  empêchant  de  profiter. 
Cette  méthode  ,  il  eft  vrai,  donne  du  bois  aux  jardiniers: 
mais  elle  en  ôte  au  pays,  qui  n'en  a  pas  déjà  trop.  On 
croiroit  que  la  nature  eft  faite  en  France  autrement  que 
dans  tout  le  refte  du  monde  ,  tant  on  y  prend  foin  de  la 
défigurer.  Les  Parcs  n'y  font  plantés  que  de  longues 
perches  ;  ce  font  des  forêts  de  mats  ou  de  mays  ,  & 
î'on  s'y  promeneau  milieudes  bois  fans  trouver  d'ombre. 

Au  relie ,  je  dis  qu'en  élaguant  les  arbres  on  tarit  leur 
fève  ,  parce  qu'il  efl:  coniiant  qu'ils  en  tirent  beaucoup 
par  leurs  feuilles ,  &  que  la  moitié  de  leurs  racines 
font  en  l'air. 
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fpeSateurs.  Je  leur  confeflai  humblement  com- 
ment ayant  voulu  m'évertuer  à  mon  tour,  & 
hazarder  de  m'extafier  à  la  vue  d'une  tulippe 
dont  la  couleur  me  parut  vive  &  la  forme  élé- 
gante ,  je  fus  moqué ,  hué ,  fifîlé  de  tous  les 
Savans ,  &  comment  le  Profefieur  du  jardin , 
partant  du  mépris  de  la  fleur  à  celui  du  pané- 
gyrifte  ,  ne  daigna  plus  me  regarder  de  toute 
la  féanee.  Je  penfe,  ajoutai-je  ,  qu'il  eut  bien  du 
regret  à  fa  baguette  &  à  fon  parafol  profanés. 
Ce  goût,  dit  M.  de  Wolmar  ,  quand  il  dégé- 
nère en  manie  a  quelque  chofe  de  petit  &  de 
vain  qui  le  rend  puéril  &  ridiculement  coûteux. 
L'autre  ,  au  moins ,  a  de  la  noblefle  ,  de  la 
grandeur ,  &  quelque  forte  de  vérité  ;  mais 
qu'eft-ce  que  la  valeur  d'une  patte  ou  d'un  oi- 
gnon qu'un  infeéle  ronge  ou  détruit  peut-être 
au  moment  qu'on  le  marchande  ,  ou  d'une  fleur 
précieufe  à  midi  &  flétrie  avant  que  le  foleil 
foit  couché?  qu'eft-ce  qu'une  beauté  conven- 
tionnelle qui  n'eft  fenfible  qu'aux  yeux  des  cu- 
rieux ,  &  qui  n'eft  beauté  que  parce  qu'il  leur 
plait  qu'elle  le  foit  ?  Le  tems  peut  venir  qu'on 
cherchera  dans  les  fleurs  tout  le  contraire  de  ce 
qu'on  y  cherche  aujourd'hui  ,  &  avec  autant  de 
raifon  ;  alors  vous  ferez  le  dode  à  votre  tour 
&  votre  curieux  l'ignorant.  Toutes  ces  petites 
obfervations  qui  dégénèrent  en  étude  ne  con- 
viennent point  à  l'homme  raifonnable  qui  veut 
donner  à  fon  corps  un  exercice  modéré  ,    ou 
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délaffer  fon  efprrt  à  la  promenade  en  s'entrete-i 
rant  avec  fes  amis.  Les  fleurs  font  faites  pouèt 
amnfer  nos  regard^  en  paflant  ,  &  non  pour 
être  fi  curieufement  anatomifées.  (/)  Voyez  leur 
Reine  briller  de  toutes  parts  dans  ce  verger. 
Elle  parfume  l'air  ;  elle  enchante  les  yeux ,  ôc 
ne  coûte  prefque  ni  foin  ni  culture.  C'eft  pour 
cela  que  les  fleuriftes  la  dédaignent  ;  la  nature 
Ha  faite  fi  belle  qu'ils  ne  lui  fauroient  ajouter  des 
beautés  de  convention  ,  &  ne  pouvant  fe  tour- 
menter à  la  cultiver  ,  ils  n'y  trouvent  rien  qui  les 
flatte.  T/erreur  des  prétendus  gens  de  goût  eft 
de  vouloir  de  l'art  par-tout ,  &  de  n'être  jamais 
contens  que  l'art  ne  paroiffe  ;  au  lieu  que  c'eft 
à  le  cacher  que  confifte  le  véritable  goût  ;  fur- 
tout  quand  il  eft  queftion  des  ouvrages  de  la  na- 
ture. Que  fignifient  ces  allées  fi  droites ,  fi  fa- 
fclées ,  qu'on  trouve  fans  ceffe  ;  &  ces  étoiles 
par  lefquelles  bien  loin  d'étendre  aux  yeux  la 
grandeur  d'un  parc,  comme  on  l'imagine  ,  on 
îie  fait  qu'en  montrer  maladroitement  les  bor- 
nes ?  Voit-on  dans  les  bois  du  fable  de  riviè- 
re, ou  le  pied  fe  repofe-t-il  plus  doucement  fur 
ce  fable  que  fur  la  moufle  ou  la  peloufe  ?  La 
nature  employe-t-elle  fans  cefTe  Téquerre  &  la 
règle  ?  ont-ils  peur  qu'on  la  reconnoiffe  en  quel- 

(/)  Le  fage  Wolmar  n'y  avoît  pas  bien  regardé.  Lur 
«5Ui  favoit  fi  bien  obferver  les  hommes,  obfervoit-il  fi  mal 
la  nature  ?  Ignoroit-il  que  fi  fon  Awteur  eft  grand  dans 
les  grandes  chofes ,  il  eft  très -grand  dans  ks  petites  ? 
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<^e  chofe  malgré  leurs  foins  pour  la  défigurer? 
Enfin  nefl-il  pas  plaifant  que  ,  comme  s'ils 
^toient  déjà  las  de  la  promenade  en  la  com- 
mençint ,  ils  afFeélent  de  la  faire  en  ligne 
droue  pour  arriver  plus  vite  au  terme  ?  Ne 
diroit-  on  pas  que  prenant  le  plus  court  chemin 
îls  font  un  voyage  plutôt  qu'une  promenade  , 
&  fe  hâtent  de  fortir  aulTi-tôt  qu'ils  font  entrés? 
Que  fera  donc  l'homme  de  goût  qui  vit  pour 
vivre  ,  qui  fait  jouVr  de  lui-même  ,  qui  cherche 
les  plaifirs  vrais  &  fimples ,  &  qui  veut  fe  faire 
ime  promenade  à  la  porte  de  fa  maifon  ?  Il  la 
fera  fi  commode  &  fi  agréable  qu'il  s'y  puiiTe 
plaire  à  toutes  les  heures  de  la  journée  ,  &  pour- 
tant fi  fimple  &  fi  naturelle  qu'il  femble  n'avoir 
rien  fait.  Il  raiïëmblera  l'eau  ,  la  verdure  ,  l'om- 
bre &  la  fraîcheur  ;  car  la  nature  auiïi  raflemble 
toutes  CCS  chofes.  Il  ne  donnera  à  rien  de  la 
fimétrie ,  elle  efl  ennemie  de  la  nature  &  de  la 
variété  ,  &  toutes  les  allées  d'un  jardin  ordinai- 
re fe  refi'emblent  fi  fort  qu'on  croit  être  toujours 
dans  la  même.  Il  élaguera  le  terrain  pour  s'y 
promener  commodément  ;  mais  les  deux  côtés 
de  fcs  allées  ne  feront  point  toujours  exactement 
parallèles  ;  la  diredion  n'en  fera  pas  toujours 
en  ligne  droite  •  elle  aura  je  ne  fais  quoi  de 
vague  comme  la  démarche  d'un  homme  oifif 
qui  erre  en  fe  promenant  :  il  ne  s'inquiétera 
point  de  fe  percer  au  loin  de  belles  perfpeéli- 
ves,  Le  goCit  des  points- de-vue  &  des  lointains 
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vient  du  penchant  qu'ont  la  plupart  des  hommes 
à  ne  fe  plaire  qu'eu  ils  ne  font  pas.  lis  font 
toujours  avides  de  ce  qui  eft  loin  d'eux  ,  &  l'ar- 
tifle  qui  ne  fait  pas  les  rendre  alîez  contens  de 
ce  qui  les  entoure  ,  fe  donne  cette  relîource 
pour  les  amufer  ;  mais  l'homme  dont  je  parle 
n'a  pas  cette  inquiétude  ,  &  quand  il  eft  bien  oii 
il  eft,  il  ne  fe  foucie  point  d'être  ailleurs.  Ici 
par  exemple  ;  on  n'a  pas  de  vue  hors  du  lieu  ,  & 
l'on  eft  très-content  de  n'en  pas  avoir.  On  pen- 
feroit  volontiers  que  tous  les  charmes  de  la  na- 
ture y  font  renfermés ,  &  je  craindrois  fort  que 
la  moindre  échappée  de  vue  au  dehors  n'ôtât 
beaucoup  d'agrément  à  cette  promenade  (  g). 
Certainement  tout  homme  qui  n'aimera  pas  à 
pafTer  les  beaux  jours  dans  un  lieu  fi  fimple  &  fi 
agréable  n'a  pas  le  goût  pur  ni  l'ame  faine.  J'a- 
voue   qu'il  n'y  faut  pas   amener  en  pompe  les 

(g)  Je  ne  fais  fi  l'on  a  jamais  effàyé  de  donner  aux 
longues  allées  d'une  étoile  une  courbure  légère  ,  en  for- 
te que  l'œil  ne  pût  fuivre  chaque  allée  tout- à-fait  juf 
qu'au  bout)  &  que  rextrémité  oppofée  en  fur  cachée  au 
fpeftateur.  On  perdrait,  il  eft  vrai, l'agrément  des  points 
de  vue  ,  mais  on  gagneroit  l'avantage  fi  cher  aux  pro- 
priétaires d'agî^randir  à  l'imagination  le  lieu  où  l'on  eft, 
&  dans  le  milieu  d'une  étoile  afTtz  bornée  on  fe  croiroit 
perdu  dans  un  parc  immenfe.  Je  fuis  perfuadé  que  Is 
promenade  en  feroit  auffî  moins  ennuyeufe  quoique  plus 
iblitaire  ;  car  tout  ce  qui  donne  prife  à  l'imagination 
excite  les  idées  &  nourrit  l'efprit  ;  mais  les  faifeurs  de 
jardins  ne  font  pas  gens  à  fentirces  chofes-là.  Combien 
de  fois  dans  un  lieu  ruftique  le  crayon  leur  tomberoitdes 
mains ,  comme  à  le  Noftre  dans  le  parc  de  St.  James  , 
s'ils  connoifToient  comme  lui  ce  qui  donne  de  la  vie  à  la 
■nature  ,  &  de  l'intérêt  à  fon  fpedacle  î 
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étrangers  ;  majs  en  revanche  on   s'y  peut  plaire 
foi -même  ,  fans  le  montrer  à  perfonne. 

Monfieiir  ,  lui  dis-je  ,  ces  gens  fi  riches  qui 
font  de  fi  beaux  jardins  ont  de  fort  bonnes 
raifons  pour  n'aimer  guère  à  fe  promener  tout 
feuls  ,  ni  à  fe  trouver  vis-à-vis  d'eux-mêmes  , 
ainfi  ils  font  très-bien  de  ne  fonger  en  cela 
qu'aux  autres.  Au  refte  ,  j'ai  vu  à  la  Chine 
des  jardins  tels  que  vous  les  demandez  ,  &  faits 
avec  tant  d  art  que  l'art  n'y  paroiffoit  point , 
mais  d'une  manière  fi  difpendieufe  &  entrete- 
nus à  fi  grands  fraix  que  cène  idée  m'ôtoit 
tout  le  plaifir  que  j'aurois  pu  goûter  à  les  voir, 
C'étoient  des  roches,  des  grotes,  des  cafcades 
artificielles  dans  des  lieux  plains  &  fabloneux 
où  l'on  n'a  que  de  l'eau  de  puits  ,  c'étoient 
des  fleurs  &  des  plantes  rares  de  tous  les  cli- 
mats de  la  Chine  &  de  la  Tartarie  rafiemblées  & 
cultivées  en  un  même  loi.  On  n'y  voyait  à  la 
vérité  ni  belles  allées  ni  compartimens  régu- 
liers ;  mais  on  y  voyoit  entaîlées  avec  profu- 
fion  des  merveilles  qu'on  ne  trouve  qu'éparfes 
&:  féparées.  La  nature  s'y  préfentoit  fous  mille 
afpeds  divers  ,  Oc  le  tout  enfemble  n'ctoit  point 
naturel.  Ici  l'on  n'a  tranfporté  ni  terres  ni 
pierres,  on  n'a  fait  ni  pompes  ni  réfervoirs  , 
on  n'a  befoin  ni  de  ferres  ni  de  fourneaux  ni 
de  cloches  ni  de  paillafibns.  Un  terrain  pref- 
que  uni  a  reçu  des  ornemens  très-fimples.  Des 
herbes  communes  ,  des  arbriffeaux    communs  , 
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quelques  filets  d'eau  coulant  fans  apprêts  ,  fan* 
contrainte  ,  ont  fuffi  pour  l'embellir.  C'eft  un  jea 
fans  effort,  dont  la  facilité  donne  au  fpe^tateur 
un  nouveau  plaifir.  Je  fens  que  ce  féjour  pour- 
roit  être  encore  plus  agréable  &  me  plaire  infini- 
ment moins.  Tel  eft  par  exemple  le  parc  célèbre 
de  Milord  Cobham  à  Staw.  C'eft  un  compofé 
de  heux  très-beaux  &  très-  pittorefques  dont 
les  afpefîs  ont  été  choifis  en  difFérens  pays ,  & 
dont  tout  paroît  naturel  excepté  l'afTemblage  , 
comme  dans  les  jardins  de  la  Chine  dont  je  viens 
de  vous  parler.  Le  maître  &  le  Créateur  de 
tette  fuperbe  folitude  y  a  même  fait  conftruire 
des  ruines  ,  des  temples  ,  d'anciens  édifices  ,  & 
les  tems  ainfi  que  les  lieux  y  font  rafiemblés  avec 
une  magnificence  plus  qu'humaine.  Voilà  préci- 
fémen»^  de  quoi  je  me  plains.  Je  voudrois  que  les 
amufemens  des  hommes  euflent  toujours  un  air 
facile  qui  ne  fît  point  fonger  à  leur  foiblefTe» 
&  quen  admirant  ces  merveilles,  on  n'eût 
point  l'imagination  fariguée  des  fommcs  &  des 
travaux  qu'elles  ont  coûtés.  Le  fort  ne  nous  don- 
ne-t-il  pas  affez  de  peines  fans  en  mettre  jufques 
dans  nos  jeux? 

Je  n'ai  qu'un  feul  reproche  à  faire  à  votre 
Elifée  ,  ajoutai-je  en  regardant  Julie  ,  mais  qui 
vous  paroîtra  grave  ;  c'eft  d'être  un  amufement 
fuperfiu.  A  quoi  bon  vous  faire  une  nouvelle 
promenade  ,  ayant  de  l'autre  côté  de  la  maifon 
des  bofquçîs  fi  charmans  &  fi  négligés  ?  Il  eff: 
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vrai ,  dit-elle  un  peu  embarraflee  ,  mais  j'aime 
mieux  ceci.  Si  vous  aviez  bien  Sfongé  à  votre 
queftion  avant  que  de  la  faire  ,  interrompit  M. 
de  "Wolmar,  elle  feroit  plus  qu'indifcrette.  Ja- 
mais ma  femme  depuis  fon  mariage  n'a  mis  le» 
pieds  dans  les  bofquets  dont  vous  parlez.  J'en 
fais  la  raifon  quoiqu'elle  me  l'ait  toujours  tue. 
Vous  qui  ne  l'ignorez  pas ,  apprenez  à  refpec- 
ter  les  lieux  où  vous  êtes  ;  ils  font  plantés  pac 
les  mains  de  la  vertu, 

A  peine  avois  -  je  reçu  cette  jufle  réprimande 
<jue  la  petite  famille  menée  par  Fanchon  en- 
tra commie  nous  fortions.  Ces  trois  aimables 
cnfans  fe  jetterent  au  cou  de  M.  &  de  Madc, 
de  W^olmar  ?  J'eus  ma  part  de  leurs  petites  ca- 
refles.  Nous  rentrâmes  Julie  &:  moi  dans  l'Elfe 
fée  en  faifant  quelques  pas  avec  eux  ;  puis  nous 
allâmes  rejoindre  M.  de  Wolmar  qui  parloit  à 
des  ouvriers.  Chemin  faifant  elle  me  dit  qu'a- 
près être  devenue  mère  ,  il  lui  étoit  venu  fur 
cette  promenade  une  idée  qui  avoit  augmenté 
fon  zèle  pour  l'embellir.  J'ai  penfé ,  me  dit- 
elle  ,  à  l'amufement  de  mes  enfans  &  à  leur 
fanté  quand  ils  feront  plus  âgés.  L'entretien 
de  ce  lieu  demande  plus  de  foin  que  de  pei- 
ne ;  il  s'agit  plutôt  de  donner  un  certain  con- 
tour aux  rameaux  des  plantes  que  de  bêcher  & 
labourer  la  terre  ;  j'en  veux  faire  un  jour  mes 
petits  jardiniers  :  ils  auront  autant  d'exercice 
qu'il  leur  en  faut  pour  renforcer  leur  tempéra* 
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ment ,  &  pas  alTez  pour  le  fatiguer.  D'ailleurs, 
ils  feront  faire  ce  qui  fera  trop  fort  pour  leur 
âge  &  fe  borneront  au  travail  qui  les  amufera. 
Je  ne  faurois  vous  dire  ,  ajouta-t-elle  ,  quelle 
douceur  je  goûte  à  me  repréfenter  mes  enfans 
occupés  à  me  rendre  les  petits  foins  que  je 
prens  avec  tant  de  plaifir  pour  eux  ;  &  la  joye 
de  leurs  tendres  cœurs  en  voyant  leur  mère  fe 
promener  avec  délices  fous  des  ombrages  cul- 
tivés de  leurs  mains.  En  vérité  ,  mon  ami ,  me 
dit-elle  d'une  voix  émue,  des  jours  ainû  pafles 
tiennent  du  bonheur  de  l'autre  vie ,  &  ce  n'ell 
pas  fans  raifon  qu'en  y  penfant  j'ai  donné  d'a- 
vance à  ce  lieu  le  nom  d'Elifée.  Milord  ,  cette 
incomparable  femme  eft  mère  comme  elle  eft 
époufe ,  comme  elle  eft  amie  ,  comme  elle  eft 
fille ,  &  pour  l'éternel  fupplice  de  mon  cœur 
c'eft  encore  ainfi  qu'elle  fut  amante. 

Enthoufiafmé  d'un  féjour  fi  charmant ,  je  les 
priai  le  foir  de  trouver  bon  que  durant  mon 
féjour  chez  eux  la  Fanchon  me  confiât  fa  clé 
&  le  foin  de  nourrir  les  oifeaux.  Aufli-tôt  Ju- 
lie envoya  le  fac  au  grain  dans  ma  chambre  & 
me  donna  fa  propre  clé.  Je  ne  fais  pourquoi 
je  la  reçus  avec  une  forte  de  peine  :  il  me  fem- 
bla  que  j'aurois  mieux  aimé  celle  de  M.  de 
■Wolmar. 

Ce  matin  je  me  fuis  levé  de  bonne  heure  ; 
&  avec  l'empreflement  d'un  enfant  je  fuis  allé 
m'enfermer  dans  l'Ifle  déferte.  Que  d'agréables 
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psnfées  j'efpérois  porter  dans  ce  lieu  folitaire  où 
le  doux  zfyeù  de  la  feule  nature  de  voit  chaffer 
de  mon  fouvenir  tout  cet  ordre  focial  &  fadice 
qui  m'a  rendu  fi  malheureux  !  Tout  ce  qui  va 
m'environner  cft  l'ouvrage  de  celle  qui  me  fut  Ci 
chère.  Je  la  contemplerai  tout  au  tour  de  moi.  Je 
ne  verrai  rien  que  fa  main  n'ait  touché  j  je  bai- 
ferai  des  fleurs  que  fes  pieds  auront  foulées  ;  je 
refpirerai  avec  la  rofée  un  air  qu'elle  a  refpiré  ; 
fon  goût  dans  fes  amufemens  me  rendra  préfens 
tous  fes  charmes  ,  &  je  la  trouverai  par-tout  com- 
me elle  eft  au  fond  de  mon  cœur. 

En  entrant  dans  l'Eli fée  avec  ces  difpofitions  , 
je  me  fuis  fubitement  rappelle  le  dernier  mot 
que  me  dit  hier  M.  de  Wolmar  à-peu-près  dans 
la  même  place.  Le  fouvenir  de  ce  feul  mot  a 
changé  fur  le  champ  tout  l'état  de  mon  ame. 
J'ai  cru  voir  l'image  de  la  vertu  où  je  cherchois 
celle  du  plaifir.  Cette  image  s'eft  confondue 
dans  mon  efprit  avec  les  traits  de  Mad*.  de 
Wolmar  ,  &  pour  la  première  fois  depuis  mon 
retour  j'ai  vu  Julie  en  fon  abfence  ,  non  telle 
qu'elle  fut  pour  moi  &  que  j'aime  encore  à  me 
la  repréfenter ,  mais  telle  qu'elle  fe  montre  à 
mes  yeux  tous  les  jours.  Milord  ,  j'ai  cru  voir 
cette  femme  fi  charmante ,  fi  charte  &  fi  vertueu- 
fe  ,  au  milieu  de  ce  même  cortège  qui  l'entou- 
roit  hier.  Je  voyois  autour  d'elle  fes  trois  aima- 
bles enfans,  honorable  &  précieux  gage  de  l'u- 
fiioa  conjugale  ôi.  de  la  tendre  amitié^  lui  faire 
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&  recevoir  d'elle  mille  touchantes  careffes.  Je 
voyois  à  fes  côtés  le  grave  Wolmar  ,  cet  Epoux  fi 
che'ri ,  fi  digne  de  l'être.  Je  croyois  voir  fon  œil 
pénétrant  &  judicieux  percer  au  fond  démon  cœur 
&  m'en  faire  rougir  encore  ;  je  croyois  entendre 
fortir  de  fa  bouche  des  reproches  trop  mérités  ,  & 
des  leçons  trop  mal  écoutées.  Je  voyois  à  fa  fuite 
cette  même  Fanchon  Regar ,  vivante  preuve  da 
triomphe  des  vertus  &  de  l'humanité  fur  le  plus 
ardent  amour.  Ah  !  quel  fentiment  coupable  eût 
pénétré  jufqu'à  elle  à  travers  cette  inviolable  ef- 
corte?  Avec  quelle  indignation  j'eufîe  étouffé  les 
vils  tranfports  d'une  paflion  criminelle  &  mal 
éteinte ,  &  que  je  me  ferois  méprifé  de  fouiller 
d'un  feul  foupir  un  auffi  ravivant  tableau  d'inno- 
ce-nce  &  d'honnêteté-î  Je  repaffois  dans  ma  mé- 
moire les  difcours  qu'elle  m'avoit  tenus  en  fortant; 
p\ns  remontant  avec  elle  dans  un  avenir  qu'elle 
contemple  avec  tant  de  charmes,  je  voyois  cette 
tendre  mère  elTuyer  lafueur  du  front  de  fes  en- 
fans  ,  baifer  leurs  joues  enflammées^  &  livrer  ce 
cœur  fait  pour  aimer  au  plus  doux  fentiment  de 
la  nature.  Il  n'y  avoit  pas  jufqu'à  ce  nom  d'Elifée 
qui  ne  rediiiâî  en  moi  les  écarts  de  l'imagina- 
tibn  ,  &  ne  portât  dans  mon  ame  un  calme  pré- 
férable au  trouble  des  paffions  les  plus  féduifan- 
tes.  Il  me  peignoit  en  quelque  forte  l'intérieur 
de  celle  qui  l'avoit  trouvé  ;  je  penfois  qu'avec 
une  confcience  agitée  on  n'auroit  jamais  choifî 
çt  nom-là.  Je  me  difois ,  la  pais  règne  Su  fond  de 
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Ton  cœur  comme  dans  l'afyle  qu'elle  a  nommé-' 
Je  m'étois  promis  une  rêverie  agréable  ;  j'ai 
rêvé  plus  agréablementque  je  ne  m'y  étois  atten- 
du. J'ai  paUé  dans  l'Elifée  deux  heures  auxquelles 
je  ne  préfère  aucun  tems  de  ma  vie.  En  voyant 
avec  quel  charme  &  quelle  rapidité  elles  s'étoient 
écoulées ,  j'ai  trouvé  qu'il  y  a  dans  la  méditatioa 
des  penfées  honnêtes  ime  forte  de  bien-être  que 
les  méchans  n'ont  jamais  connu  ;  c'efi:  celui  de 
fe  plaire  avec  foi-même.  Si  l'on  y  fongeoit  fans 
prévention,  je  ne  fais  quel  autre  plaifir  on 
pourroit  égaler  à  celui  -  là.  Je  fens  au  moine 
que  quiconque  aime  autant  que  moi  la  folitude 
doit  craindre  de  s'y  préparer  destourmens.  Peut- 
être  tireroit-on  du  même  principe  la  clé  des  faux 
jugemens  des  hommes  fur  les  avantages  du  vice  Se 
fur  ceux  de  la  vertu  :  car  la  jouïlTance  de  la  ver- 
tu eft  toute  intérieure  &  ne  s'apperçoit  que  par 
celui  qui  la  fent  ;  mais  tous  les  avantages  du  vice 
frappent  les  yeux  d'autrui  ,  &  il  n'y  a  que  celui 
qui  les  a  qui  fâche  ce  qu'ils  lui  cofitent. 

Se  a  ciafcum  Vintcrno  affanno 

Si  Icggejfe  in  frotite  fcritto 

Quanti  mai  ,  cht  invidiafanno  , 

Ci  farebbero  pietà  ?  (A) 

Comme  il  fe  faifoit  tard  fans  que  j'y  fongealTe 

{h)  Il  auroit  pu  ajouter  la  fuite  qui  eft  très  -  belle  ,  &; 
ae  coDvient  pas  moins  au  fujer. 

Si  vedria  che  i  lor  nemici 
Anno  infeno,  e  fi  riducc 
I^el parère  a  noifeliei 
Pgiù  lorfeliiità. 
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M.  de  Wolmar  eft  venu  me  joindre  &  m'aver- 
tir  que  Julie  &  le  thé  m'atrendoient.  C'cft  vous, 
leur  ai-je  dit  en  m'excufant ,  qui  m'empêchiez 
detre  avec  vous  :  je  fus  fi  charraç  de  ma  foirée 
d'hier  que  j'en  fuis  retourné  jouir  ce  matin  ; 
heureufement  il  n'y  a  point  de  mal  &  puifque 
Vous  m'avez  attendu  ,  ma  matinée  n'eft  pas  per- 
due. C'ert  fort  bien  dit ,  a  répondu  Made.  de 
Wolmar  ;  il  vaudroit  mieux  s'attendre  jufqu'à 
midi  ,  que  de  perdre  le  pîaifir  de  déjeuner  en- 
fembîe.  Les  étrangers  ne  font  jamais  admis  le  ma- 
tin dans  ma  chambre  &  déjeunent  dans  la  leur. 
Le  déjeuner  eft  le  repas  des  amis  ;  les  valets  en 
font  exclus  ,  les  importuns  ne  s'y  montrent  point; 
on  y  dit  tout  ce  qu'on  penfe  ,  on  y  révèle  tous 
fes  fécrets,  on  n'y  contraint  aucun  de  fes  fen- 
timens  ;  on  peut  s'y  livrer  fans  imprudence  aux 
douceurs  de  h  confiance  &  de  la  familiarité. 
C'efl  prefque  le  feul  moment  oli  il  foit  permis 
d'être  ce  qu'on  eft  ;  que  ne  dure-t-il  toute  la 
journée  !  Ah  Julie  !  ai-je  été  prêt  à  dire  ,  voilà 
un  vœu  bien  intérellé  !  mais  je  me  fuis  tû.  La 
première  chofe  que  j'ai  retranchée  avec  l'amour  a 
été  la  louange.  Louer  quelqu'un  en  face,  a  moins 
que  ce  ne  foit  fa  maîtrefie,  qu'efl-ce  faire  autre 
chofe,  finon  le  taxer  de  vanité  ?  Vous  favez  ,  Mi- 
lord  ,  fi  c'eft  à  Made.  de  Wolmar  qu'on  peut  faire 
ce  reproche.  Non  ,  non  ;  je  l'honore  trop  pour  ne 
pas  l'honorer  en  filence.  Lavoir,  l'entendre,  ob- 
ferver  fa  conduite  ,  n'eft-ce  pas  afTez  la  louer  ? 

lET- 
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LETTRE       XIL 

De  Mad^,    de    Wolmar   à   Mad^.  d'OrBe, 

J.L  ell  écrit ,  chère  amie  ,  que  tu  dois  être  dans 
tous  îes  tems  ma  fauvegarde  contre  moi-même  , 
&  qu'après  m'avoir  délivrée  avec  tant  de  peine 
des  pièges  de  mon  cœur  ,  tu  me  garantiras  en- 
core de  ceux  de  ma  raifon.  Après  tant  d'épreu- 
ves cruelles,  j'apprens  à  me  défier  des  erreurs 
comme  des  paflions  dont  elles  font  fi  fouvent 
l'ouvrage.  Que  n'ai-je  eu  toujours  la  même  pré- 
caution !  Si  dans  les  tems  paffés  j'avois  moins 
compté  fur  mes  lumières ,  j'aurois  eu  moins  à 
rougir  de  mes  fentimens. 

Que  ce  préambule  ne^t'allarme  pas.  Je  ferois 
indigne  de  ton  amitié  fi  j'avois  encore  à  la  con- 
fulter  fur  des  fujets  graves.  Le  crime  fut  tou- 
jours étranger  à  mon  coeur  ,  &  j'ofe  l'en  croire 
plus  éloigné  que  jamais.  Ecoute-moi  donc  paifi- 
fclement ,  ma  Coufine  ,  &  crois  que  je  n'aurai 
jamais  befoin  de  confeil  fur  des  doutes  que  la 
feule  honnêteté  peut  réfoudre. 

Depuis  fix  ans  que  je  vis  avec  M.  de  Wol- 
tnar  dans  la  plus  parfaite  union  qui  puifle  régner 
entre  deux  époux  ,  tu  fais  qu'il  ne  m'a  jamais 
parlé  ni  de  fi  famille  ni  de  fa  perfonne ,  &  oue 
l'ayant  reçu  d'un  père  aufli  jaloux  du  bonheur  de 
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fa  fille  que  de  l'honneur  de  fe  maifon  ,  je  nVj 
point  marqué  d'empreflefnent  pour  en  favoir  fur 
fon  compte  plus  qu'il  ne  jugeoit  à  propos  de 
jiVen  dire.  Contente  de  lui  devoir  ,  avec  la  vie 
de  celui  qui  me  l'a  donnée,  fnon  honneur,  mon 
repos ,  ma  raifon  ,  mes  enfans ,  &  tout  ce  qui 
peut  me  rendre  quelque  prix  à  mes  propres  yeux, 
î'étois  bien  affurée  que  ce  que  j'ignorois  de  lui 
ne  démentoit  point  ce  qui  rh'étoit  connu,  &  je 
ii'avois  pas  befoin  d'en  favoir  davantage  pour 
Faimer  ,  l'eltimer ,  l'honorer  autant  qu'il  étoit 
poffible. 

Ce  matin  en  déjeunant  il  nous  a  propofé  un 
£our  de  promenade  avant  la  chaleur  ;  puis  fous 
prétexte  de  ne  pas  courir ,  difoit-il ,  la  campa- 
gne en  robe  de  chambre  ,  il  nous  a  menés  dans 
les  bofquets  ,  &  précifément ,  ma  chère  ,  dans 
ce  même  bofquet  où  commencèrent  tous  les  mal- 
lieurs  de  ma  vie.  En  approchant  de  ce  lieu  fa- 
tal ,  je  m.e  fuis  fentie  un  affreux  battement  de 
cœur ,  &  j'aurois  refufé  d'entrer  fi  la  honte  ne 
rn'eût  retenue  ,  &  fi  le  fouvenir  d'un  mot  qus 
fut  dit  l'autre  jour  dans  l'Elifée  ne  m'eût  fait 
craindre  les  interprétations.  Je  ne  fais  fi  le  phi- 
îofophe  étoit  plus  tranquille  ;  mais  quelque  tems' 
après  ayant  par  hazard  tourné  les  yeux  fur  lui  , 
[e  l'ai  trouvé  pâle  ,  changé ,  &  je  ne  puis  te  di- 
re quelle  peine  tout  cela  m'a  fait. 

En  entrant  dans  le  bofquet  j'^i  vu  mon  mari 
me  jetter  un  coup  d'œil  &  fourire.  Il  s'efi;  afîii 
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feiitre  iious,  &  après  un  moment  de  fiience,  nous 
prenant  tous  deux  par  la  main ,  mes  enfans  ,  nous 
a-t-il  dit  ,  je  commence  à  voir  que  mes  projets 
Jie  feront  point  vains  &  que  nous  pouvons  être 
tinis  tous  trois  d'un  attachement  durable,  pro- 
pre à  faire  notre  bonheur  commun  ,  &  ma  con^ 
folation  dans  les  ennuis  d'une  vieillelfe  qui  s'ap- 
proche :  mais  je  vous  connois  tous  deux  mieux 
<5ue  vous  ne  me  connôilîeZ  ;  il  efl  jufle  de  ren- 
dre les  chofes  égales  ,  &  quoique  je  n'aye  rieiï 
de  fore  intérellant  à  vous  apprendre  ;  puifquS 
Vous  n'avez  plus  de  fecret  pour  moi  j  je  rt'en  veux 
plus  avoir  pour  vous. 

Alors  il  nous  a  révélé  le  mîftere  de  fa  ùaif- 
lânce  qui  j  afqu'icî  n'avait  été  connu  que  de  moiï 
père.  Quand  tu  le  fauras  ,  tu  concevras  jufou'oii: 
Vont  îe  fang-froid  &  la  modéra;tion  d'un  hom- 
îne  capable  de  taire  fix  ans  un  pareil  feCrét  à  far 
femme  ;  mais  ce  fecret  n'eft  rien  pour  lui ,  &  îî 
y  penfe  trop  peu  pour  ib  faire  un  grand  effort  de 
n'en  pas  parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  point,  nous  a-t-il  die  j 
lur  lc3  événemens  de  ma  vie  ;  ce  qui  peut  vous 
importer  ell  moins  de  connottre  mes  avantures 
que  mon  caraflere.  Elles  font  fimples  comme 
lui  ,  3c  fâchant  bien  ce  que  je  fuis  vous  com- 
prendrez aiférhent  ce  que  j'ai  pu  faire.  J'ai  na- 
turellement l'ame  tranquille  &  le  coeur  froid.  Je 
fuis  de  cê5  hommes  qu'on  croit  bien  injurier  g^if 
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difant  qu'ils  ne  fentent  rien  ;  c'eft-à-dire  ,  qu'ils 
n'ont  point  de  pafTion  qui  les  détourne  de  fui- 
vre  le  vrai  guide  de  l'homme.  Peu  fenfible  aii 
plaifir  &  à  la  douleur,  je  n'éprouve  même  que 
très  -  foiblement  ce  fentiment  d'intérêt  &  d'hu- 
manité qui  nous  approprie  les  afFedions  d'autrui. 
Si  j'ai  de  la  peine  à  voir  fouffrir  les  gens  de 
fcien ,  la  pitié  n'y  entre  pour  rien  ,  car  je  n'en 
ai  point  à  voir  fouffrir  les  méchans.  Mon  feiil 
principe  aftifeft  le  goût  naturel  de  l'ordre,  & 
le  concours  bien  combiné  du  jeu  de  la  fortune 
&  des  avions  des  hommes  me  plait  exactement 
comme  une  belle  fimétrie  dans  un  tableau  ,  ou 
comme  une  pièce  bien  conduite  au  théâtre.  Si 
j'ai  quelque  palTion  dominante  c'eft  celle  de  l'ob- 
servation :  J'aime  à  lire  dans  les  cœurs  des  hom- 
ines  ;  comme  le  mien  me  fait  peu  d'illufion  ,  que 
j'obferve  defang-froid  &  fans  intérêt,  &  qu'u- 
ne longue  expérience  m'a  donné  de  la  fagacité  , 
je  ne  me  trompe  guère  dans  mes  jugemens  ;  auf- 
fi  c'eft-là  toute  la  récompenfe  de  l'amour  propre 
dans  mes  études  continuelles;  car  je  n'aime  point 
à  faire  un  rôle  ,  mr^is  feulement  à  voir  jouer  les 
autres  :  La  focieté  m'eft  agréable  pour  la  con- 
templer ,  non  pour  en  faire  partie.  Si  je  pou- 
vois  changer  la  nature  de  mon  être  &  devenir 
un  ail  vivant ,  je  fcrois  volontiers  cet  échange. 
Ainfi  mon  indifférence  pour  les  hommes  ne  me 
rend  point  indépendant  d'eux  ,  fans  me  foucier 
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d'en  être  vu  j'ai  befoin  de  les  voir,   &  fans  m'â- 
tre  chers  ils  me  font  néceffaires. 

Les  deux  premiers  états  de  la  fociété  qr^ 
j'eus  occafion  d'ûbferver  furent  les  courtifans  Sc 
les  vale':s  ;  deux  ordres  d'hommes  moins  diffé- 
rens  en  effet  qu'en  apparence  &  fi  peu  dignss 
d'être  étudiés  ,  fi  faciles  à  connoître  ,  que  je 
m'ennuyai  d'eux  au  premier  regard.  En  quittant 
la  Cour  où  tout  efl  fitôt  vu  ,  je  me  dérobai  fans 
le  fivoir  au  péril  qui  m'y  menaçoit  &  dont  je 
n'aurois  point  échappé.  Je  changeai  de  nom,  &: 
voulant  .connoître  les  militaires  ,  j'allai  chercher 
Au  fervice  chez  un  Prince  étranger;  c'eft  là 
que  j'eus  le  bonheur  d'être  utile  à  votre  pece 
que  le  défefpoir  d'avoir  tué  fon  ami  forçoit  à 
s'expofer  témérairement  &  contre  fon  devoir. 
Le  cœur  fenfibie  &  reconnoiffant  de  ce  brave 
officier  commença  dès  lors  à  me  donner  meilleu- 
re opinion  de  l'humanité.  Il  s'unit  à  moi  d'une 
amitié  à  laquelle  il  ra'étoit  impoiïible  de  refufer 
la  mienne ,  &  nous  ne  celTames  d'entretenir  de- 
puis ce  tems-là  des  liaifons  qui  devinrent  plus 
étroites  de  jour  en"  jour.  J'appris  dans  ma  nou- 
velle condition  que  l'intérêt  n'eft  pas  ,  comme 
je  l'avois  cru  ,  le  fcul  mobile  des  allions  humai- 
nes &  que  parmi  les  foules  de  préjugés  qui  com- 
battent la  vertu  ,  il  en  ell  aulFi  qui  la  favorifenf. 
Je  conçus  que  le  caractère  général  de  rhomir,e 
ell  un  amour-propiQ  iuditfe'rciit  par  lui-mêraq, 
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bon  eu  mauvais  par  les  accidens  qui  îe  modj-» 
iient  &  qui  dépendent  des  coutumes  ,  des  loix  ^ 
des  rangs  ,  de  la  fortune  ,  &  de  toute  notre  po= 
3ice  humaine.  Je  me  livrai  donc  à  mon  pen  = 
chant ,  &  m'prifant  la  vaine  opinion  des  con- 
ditions ,  ;eme  jettai  fuccelTtvement dans  les  di- 
vers états  qui  pcnvoient  m'aider  à  les  compareir 
tous  &  à  cpnnoîtrc  les  uns  par  les  autres.  Je  fen- 
tis ,  comme  vous  l'avez  remarqué  dans  quelque 
Lettre ,  dit-il  à  St.  Preux  ,  qu'on  nç  voit  rien 
«j^nand  on  fe  contente  de  regarder  ,  qu'il  faut  agic 
foi-même  pour  voir  agir  les  hommes  ,  &  je  me. 
fis  aéleyr 'pour  être  Xpeâateur.  Il  efl:  toujours  aifé 
de  defcendre  :  j'eiTayai  d'une  multitude  de  con- 
ditions dont  jamais  homme  de.  la  mienne  ne  s'e- 
toit  avifé.  Je  devins  même  payfan  ,  &  quand  Julie, 
pi'a  fait  garçon  jardinier  ,  elle  ne  m'a  point  trou- 
vé fî  novice  au  métier  qu  elle  auroit  pu  croire. 
Avec  la  véritable  connoifTance  des  hommes; 
^ont  voiftve  philofophie  ne  donne  que  l'appa- 
rence ,  je  trouvai  un  autre  avantage  auquel  je 
^e  m'étois  point  attendu.  Ce  fut  d'aiguifer  pat 
une  vie  aftive  cet  amour  de  l'ordre  que  j'ai  reçu, 
de  la  nature  ,  &  de  prendre  un  nouveau  goût 
pour  le  bien  par  le  piaifir  d'y  contribuer.  Ce 
fentiment  me  rendit  un  peu  moins  contempla- 
tif, m'uniî  un  peu  plus  à  moi-même  ;  &  par. 
^ne fuite  affez  naturelle  de  ce  progrès,  je  m'ap- 
perçus  que  i'étois  feu|.  La  iblitude  qui  mennuj;? 
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«■oiijours  me  devenoit  afFreufe  ,    &  je  ne  pou- 
vois  plus  efpérer  de  l'éviter  lonîztems.  Sans  avoir 
perdu  ma   froideur  j'avois   bcfoin  d'un  arrache- 
ment ;  l'image  de    la   caducité  fans  confolarioa 
m'affligeoit  avant  le  tems  ,  &  ,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  je  connus  l'inquiétude  &latrif- 
tefle.  Je  parlai  de  ma  peine  au  Baron   d'Etange. 
Il  ne  faut  point  ,  me  dit- il  ,  vieillir  garçon.  Moi- 
même    après    avoir    vécu     prefque   indépendant 
dans  les  liens  du  mariage  ,  je  fens  que  j'ai  be- 
foin  de  redevenir  époux  &  père  ,  &  je  vais  me 
retirer  dans  le  feiu  de  ma  famille.  Il  ne  tiendra 
qu'a  vous  d'en  faire  la  vôtre  &  de  me  rendre  le 
fils  que  j'ai  perdu.  J'ai  une  fille  unique  à  marier  ; 
elle  n'efl:  pas  fans  mérite  ;  elle   a  le  cœur   fenfi- 
bîe  ,  &  l'amour  de  fon  devoir  lui  fait  aimer  tout 
ce  qui  s'y  rapporte.   Ce  n  ed  ni  une  beauté  ,  ni 
im    prodige    d'efprit    :   mais    venez-la    voir   & 
croyez  que  fi  vous  ne  fentez  rien  pour  elle  ,  vous 
ne  fentirez  jamais  rien  pour  perfonne  au    mon-» 
de.  Je  vins ,  je  vous  vis ,  Julie  ,  &  je   trouvai 
que   votre  père  m'avoit  parlé  modeftement    de 
vous.   Vos   tranfports ,    vos  larm.es  de  joye   er^ 
l'cmbralTant  me  donnèrent  la  première  ou  plutôt 
h  feule  émotion  que  j'aye  éprouvée  de  ma  vie. 
.Si  cette   inipreluon  fut  légère  ,  elle  étoit  unique 
&  les  fentimens  n'ont  befoin  de  force  pour  agir 
qu'en   proportion    de    ceux    qui  leur    réfiftent, 
Tiois  ans  d'abfencç    ne  changèrent   point  l'état; 
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de  mon  cœur.  L'état  du  vôtre  ne  m'échappa  pas 
à  mon  retour  ,  &  c'eft  ici  qu'il  faut  que  je  vous 
vange  d'un  aveu  qui  vous  a  tant  coûté.  Juge  , 
nia  chère  ,  avec  quelle  étrange  furprife  j'appris 
alors  que  tous  mes  fecrets  lui  avoient  été  révé- 
lés avant  mon  mariage  ,  &  qu'il  m'avoit  époufée 
fans  ignorer  que  j'appartenois    à  un  autre. 

Cette  conduire  étoit  inexcufable ,  a  continué 
M.  de  Wolmar.  J'ofFenfois  la  délicatelTe  ,  je  pé- 
cheis  contre  la  prudence  ;  j'expofois  votre  hon- 
neur &  le  mien  ;  je  devois  craindre  de  nous 
précipiter  tous  deux  dans  des  malheurs  fans  reC- 
fource  :  mais  je  vous  aimois  ,  &  n'aimois  que 
vous.  Tout  le  refle  m'étoit  indifférent.  Com- 
ment réprimer  la  paflîon  même  la  plus  foible , 
quand  elle  efl  fans  contrepoids  ?  Voilà  l'incon- 
vénient des  carafteres  froids  &  tranquilles.  Tout 
va  bien  tant  que  leur  froideur  les  garantit  des 
tentations  ;  mais  s'il  en  furvient  une  qui  les  at- 
teigne ,  ils  font  auffi-tôt  vaincus  qu'attaqués  ,  & 
la  raifon  ,  qui  gouverne  tandis  qu'elle  eft  feule, 
n'a  jamais  de  force  pour  réfifler  au  moindre  ef- 
fort- Je  n'ai  été  tenté  qu'une  fois ,  &  j'ai  fuc- 
combé.  Si  Tivrefle  de  quelque  autre  palTion 
m'eût  fait  vacillei-  encore,  j'aurois  fait  autant 
de  chutes  que  de  faux- pas  :  il  n'y  a  que  des 
âmes  de  feu  qui  fâchent  combattre  &  vaincre. 
Ton?  les  grands  efforts  ,  toutes  les  adions  fu- 
biimes  font  leur  ouvrage  j  la  froide  raifon  r'\ 
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jamais  rien  fait  d'illuftre ,  &  l'on  ne  triomphe 
des  paffions  qu'en  les  oppofant  l'une  à  l'autre. 
Quand  celle  de  la  vertu  vient  à  s'élever  ,  elle 
domine  feule  &  tient  tout  en  équilibre  ,  voilà 
comment  fe  forme  le  vrai  fage ,  qui  n'eft  pas 
plus  qu'un  autre  à  l'abri  des  paflions ,  mais  qui 
feul  fait  les  vaincre  par  elles-mêmes ,  comme  un 
pilote  fait  route  par  les  mauvais  vents. 

Vous  voyez  que  je  ne  prérens  pas  exténuée 
ma  faute;  fi  c'en  eût  été  une  je  l'aurois  faite  in- 
failliblement; mais,  Julie,  je  vous  connoiflbis 
&  n'en  fis  point  en  vous  époufant.  Je  fentis  que 
de  vous  feule  dépendoit  tout  le  bonheur  donc 
je  pouvois  jouïr  ,  &  que  fi  quelqu'un  étoit  capa- 
ble de  vous  rendre  heureufe ,  c'étoit  moi:  Je 
favois  que  l'innocence  &  la  paix  étoient  néceflai- 
res  à  votre  cœur  ;  que  l'amour  dont  il  étoit 
préoccupé  ne  les  lui  donneroit  jamais  ,  &  qu'il 
n'y  avoit  que  l'horreur  du  crime  «qui  pût  en 
chafTer  l'amour.  Je  vis  que  votre  ame  éroit  dans 
un  accablement  dont  elle  ne  fortiroit  que  par  un 
nouveau  combat ,  &  que  ce  feroit  en  fentarit 
combien  vous  pouviez  encore  être  eflimable  que 
vous  apprendriez  à  le  devenir. 

Votre  cœur  étoit  ufé  pour  l'amour  ;  je  comp- 
tai donc  pour  rien  une  difproportion  d'âges  qui 
m'ôtoit  le  droit  de  prétendre  à  un  fentimenc 
dont  celui  qui  en  étoit  l'objet  ne  pou  voit  jouïr  , 
&  impoflible  à  obtenir  pour  tout  autre.  Au  con- 
tïairej  voyant  dans  une  vie  plus  d'à-moitiê  ccou- 
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\ée  qu*un  feul  goût  s'étoit  fait  fentir  à  moï  ,  ja 
ïugeai  qu'il  feroit  durable  &  je  me  plus  à  lui 
conferver  le  refte  de  mes  jours.  Dans  mes  Ion-» 
gués  recherches  je  n'avois  rien  trouvé  qui  vous 
valût,  je  penfai  que  ce  que  vous  ne  feriez  pas, 
nulle  autre  au  monde  ne  pourroitle  faire  ;  j'o- 
|âi  croire  à  la  vertu  &  vous  époufai.  Le  mifte- 
re  que  vous  me  faifiez  ne  m.e  furprit  point;  j'en 
lâvois  les  raifons  ,  &  je  vis  dans  votre  fage con- 
duire celle  de  fa  durée.  Par  égard  pour  vous 
î'imitai  votre  réferve ,  &  ne  vouius  point  vous 
oter  l'honneur  de  me  faire  un  jour  de  vous- 
îiiême  un  aveu  que  je  voyois  à  chaque  inftant 
fur  le  bord  de  vos  lèvres.  Je  ne  me  fuis  trom- 
pé en  rien  y  vous  avez  tenu  tout  ce  que  je  m'é- 
tois  promis  de  vous.  Quand  je  voulus  m.e  choi- 
sir une  époufe ,  je  deftrai  d'avoir  en  elle  une 
compagne  aimable  ,  fage ,  heureule.  Les  deux 
premières  ponditions  font  remplies.  Mon  en- 
fant ,  j'efpere  que  la  troifieme  ne  nous  man- 
quera pas. 

A  ces  mots,  malgré  tous  mes  efforts  pour- 
Xie  l'interrompre  que  par  mes  pleurs  ,  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  lui  fauter  au  cou  en  m' écri- 
vant ;  Mon  cher  mari  !  ô  le  meilleur  &  le  plus 
aimé  des  hommes  !  apprenez-moi  ce  qui  manque 
à  mon  bonheur  ,  fi  ce  n'eft  ic  vôtre  ,  &  d'être 
mieux  mérité. .  . .  vous  êtes  heureufc  autant  qu'il 
fe  peut ,  a-t-;il  dit  en  m'interrompant  ,  vous  mé- 
ritez de  l'être  ;  mais  il  eft  teais  de  jouir  en  pai:^ 
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f[-'iin  bonheur  qui  vous  a  jiifqu'ici  coûté  bier^ 
des  foins.  Si  votre  fidélité  m'eût  fuffi  ,  tout 
étoit  fai'-  d.i  moment  que  vous  me  la  promites  ; 
j'ai  vculii ,  ds  plus  ,  qu'elle  vous  fût  facile  & 
douce  ,  &  c'eft  à  la  rendre  telle  que  nous  nous 
femmes  tous  deux  occupés  de  concert  fans  nous 
en  parler.  Julie,  nous  avons  réufll ,  mieux  que 
•yous  ne  penfez,  peut-être.  Le  feul  tort  que 
je  vous  trouve  cft  de  n'avoir  pu  reprendre  en 
vous  la  confiance  que  vous  vous  devez  ,  &  de 
yous  eftimer  moins  que  votre  prix.  La  modef-» 
tie  extrême  a  fes  dangers  ainfi  que  l'orgueil. 
Comme  une  témérité  qui  nous  porte  au  delà  de 
nos  forces  les  rend  impuiffantes  ,  un  eifroi  qu^ 
nous  empêche  d'y  compter  les  rend  inutiles, 
La  véri'ab4e  prudence  confifte  à  les  bien  con- 
ïioître  &  à  s'y  tenir.  Vous  en  avez  acquis  de 
nouvelles  en  changeant  d'état.  Vous  n'êtes  plus 
cette  fille  infortunée  qui  dépîoroit  fa  foiblefie 
en  s'y  livrant  ;  vous  êtes  la  plus  vertueufe  des 
femmes ,  qui  ne  connoit  d'autres  loix  que  cel- 
les du  devoir  &  de  l'honneur ,  &  à  qui  le  trop, 
vif  fouvenir  de  fes  fautes  eftla  feule  faute  qui 
relie  à  reprocher.  Loin  de  prendre  encore  con- 
tre vous-mêmes  des  précautions  injurieufes  ,  ap- 
prenez à  compter  fur  vous  pour  pouvoir  y  comp- 
ter davantage.  Ecartez  d'injuftes  défiances  capa- 
bles de  réveiller  quelquefois  les  fentimens  qui 
les  ont  produites.  Félicitez-vous  plutôt  d'avoir 
fu  çhoifir  un  honnête  homme  dans  un  âge  où 
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i!  eft  fi  facile  de  s'y  tromper  ,  &  d'avoir  pris 
autrefois  un  amant  que  vous  pouvez  avoir  au- 
jourd'hui pour  ami  fous  le^yelix  de  votre  mari 
même.  A  peine  vos  liaifons  me  furent-elles  con* 
nues  que  je  vous  eftimai  l'un  par  l'autre.  Je 
vis  quel  trompeur  enthoufiafme  vous  avoit  tous 
deux  égarés  ;  il  n'agit  que  fur  les  belles  âmes; 
il  les  perd  quelquefois  ,  mais  c'efl:  par  un  at- 
trait qui  ne  féduit  qu'elles.  Je  jugeai  que  le  mê- 
me goût  qui  avoit  formé  votre  union  la  relà- 
cheroit  fitôt  qu'elle  deviendroit  "criminelle  ,  & 
que  le  vice  pouvoir  entrer  dans  des  cœurs  com- 
me les  vôtres  ,    mais  non  pas  y  prendre  racine. 

Dès  lors  je  compris  qu'il  régnait  entre  vous 
des  liens  qu'il  ne  falloit  point  rompre  ;  que  vo^ 
tre  mutuel  attachement  tenoit  à  tant  de  chofes 
louables  ,  qu'il  falloit  plutôt  le  régie:  que  l'ané- 
antir ;  &  qu'aucun  des  deux  ne  pouvoit  oublier 
l'autre  fans  perdre  beaucoup  de  fon  prix.  Je  fa^ 
vois  que  les  grands  combats  ne  font  qu'irriter 
les  grandes  pafTions  ,  &  que  fi  les  violens  efforts 
exercent  l'ame ,  ils  lui  coûtent  des  tourmens 
dont  la  durée  eft  capable  de  l'abbattre.  J'emplo- 
yai la  douceur  de  Julie  pour  tempérer  fa  févé- 
rité.  Je  nourris  fon  amitié  pour  vous  ,  dit-il  à 
St.  Preux  ;  j'en  ôtai  ce  qui  pouvoit  y  refter  d« 
trop  ,  &  je  crois  vous  avoir  confervé  de  fon 
propre  coeur  plus  peut-être  qu'elle  ne  vous  ea 
eût  laiffé,  fi  je  Teufle  abandonnée  à  lui-mêm©. 

Mes  fuccès   m'encouragèrent ,  &;    je  voulue 
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tenter  votre  guérifon   comme  j'avois  obtenu   la 
lienne  ;  car  je  vous  eftimois,  &  malgré  les  préju- 
gés du  vice  ,  j'ai  toujours  reconnu  qu'il  n'y  avoit 
rien  de  bien  qu'on  n'obtînt  des  belles  âmes   avec 
rie  la  confiance  &    de  la  franchife.    Je  vous    ai 
vu  ,    vous  ne    m'avez  point    trompé  ;  vous  ne 
me  tromperez  point  ;  &   quoique  vous  ne  foyez 
pas  encore  ce  que  vous  devez  être  ,  je  vous  voi's 
mieux  que  vous  ne  penfez  &  fuis  plus  content 
de  vous  que  vous  ne  l'êtes  vous-même.  Je  fais 
bien  que  ma   conduite  a  l'air  bizarre    &   choque 
toutes  les  maximes  coromunes  ;  mais  les  maxi- 
mes deviennent  moins  générales  à  mefure  qu'on, 
lit   mieux    dans  les  cœurs ,  &  le  mari  de  Julie 
ne  doit   pas  fe   conduire  comme  un  autre  hom- 
me.   Mes  enfans  ,  nous  dit-il  d'un  ton  d'autant 
plus  touchant  qu'il  partoit  d'un  homme  tranquil- 
le ;  foyez  ce  que  vous  êtes  ,  &  nous  ferons  tous 
contens.   Le    danger  n'efl    que  dans   l'opinion  ; 
n'ayez  pas  peur  de  vous  &  vous  n'aurez   rien  à 
craindre  ;  ne  fongez   qu'au  préfent  &  je  vous  ré- 
ponds de  l'avenir.    Je  ne  puis  vous  en  dire  au- 
jiourd'hui  davantage  ;    mais   fi  mes  projets  s'ac- 
compliflent  &  que  mon  efpoir  ne  m'abufe  pas , 
nos  deftinées  feront  mieux  remplies  &  vous  fe- 
rez  tous    deux  plus  heureux  que  fi  vous  aviez 
été  l'un  à  l'autre. 

En  fe  levant  il  nous  embraffa  ,  &  voulut  que 
nous  nous  embrafiaflions  aufli  ,  dans  ce  lieu 
....  dans  ce  lieu  même  où  jadis ....  Claire ,  ô 
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bonne  Claire  ,  combien  tu  m'as  toujours  aimée  ! 
Je  n'en  fis  aucune  difficulté.  Hélas  !  que  j'auroié 
eu  tort  d'en  faire  !  Ce  baifer  n'eut  rien  de  ce« 
!ui  qui  m'avoit  rendu  le  bofquet  redoutable. 
Je  m'en  félicitai  triflement ,  &  je  connus  que 
mon  cœur  étoit  plus  changé  que  jufques  -  là  je 
ti'avois  ofé  le  croire. 

Comme  nous  reprenions  le  chemin  du  logis  y 
♦non  mari  m'arrêta  par  la  main  ,  &:  me  mon- 
trant ce  bofquet  dont  nous  fortions ,  il  me  dit 
en  riant  ;  Julie,  ne  craignez  plus  cet  afyle  :  il 
vient  d'être  profané.  Tu  ne  veux  pas  me  croire  ,- 
Confine  ,  mais  je  te  jure  qu'il  a  quelque  don- 
furnaturel  pour  lire  au  fond  des  cœurs  :  Que  le 
Ciel  le  lui  laiffe  toujours  ?  avec  tant  de  fijjet  de 
me  méprifer  ,  c'efl  fans  doute  à  cet  art  que  je 
dois  fon  indulgence. 

Tu  ne  vois  point  encore  ici  de  confeil  à  donner; 
patience  ,  mon  Ange  ,  nous  y  voici,  mais  la  c  n- 
verfation  que  je  viens  de  te  rendre  étoit  ncceffaire 
a  rédairciffement  du  refte. 

En  nous  en  retournant ,  mon  mari ,  qui  de- 
puis long  -  tems  eft  attendu  à  Etange  ,  m'a  dit 
qu'il  comptoit  partir  demain  pour  s'y  rendre, 
qu'il  te  verroit  en  pafiant  ,  &  qu'il  y  refleroit 
cinq  ou  fix  jours.  Sans  dire  tout  ce  que  je  pen- 
fois  d'un  départ  aufll  déplacé ,  j'ai  repréfenté 
qu'il  ne  me  paroifToit  pas  afiez  indifpenfable 
pour  obliger  M.  de  Wolmar  à  quitter  un  hôte 
qu'il  avQît  lui-même  appelle   dans  fa  maifcn.- 
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véiîfcZ-vcLis ,    a-t-il  répliqué  ,  que  je  lui  fafîe 
mes  honneurs  pour  l'avertir  qu'il  n'ell  pas  che2t 
hii  ?    Je    fuis    pour    rhofpitalité    des    VaUiîàns. 
J'efpere  qu'il  trouve  ici    leur   franchife  &  qu'il 
îious  laifTe    leur  liberté.    Voyant  qu'il  ne  vou- 
?oit  pas    m'entendre ,    j'ai  pris    un  autre    toui' 
&  tâché     d'engager  notre  hôte  à  faire  ce  voya-* 
ge  avec  lui.  Vous   trouverez  ,  lui  ai-je  dit  ,  ub 
ft'jour   qui  a  fes  beautés  &  même  de  celles  que 
vous    aimez  ;    vous    vifitercz  le   patrimoine   as 
mes  pères  &  îe  mien  ;  l'intérêt  que  vous  pre- 
niez à  moi  ne  me  permet  pas  de  croire  que  cet-» 
te    vue  vous  foit   indifférente.    J'avois  la  bou- 
che ouverte  pour  ajouter   que  ce   château   ref-^ 
fernhloit    à    celui  de  Milord   Edouard  qui  .  -  .  J 
ifnais  heureufement  j'ai  eu  le  tems  de  me  mor- 
dre la  langue.    Il  m'a  répondu  tout  fimplement 
•que  j'avois  raifon     &  qu'il  feroit  ce  qu'il   me 
plairoit.    Mais    M.    de  Wolmar,    qui   ferabloic 
vouloir   me    poufibr  à    bout ,  a   répliqué  qu'iî 
devoit  faire  ce  qui  lui  pîaifoit  à  lui-même.   Le^ 
quel  aimez-vous  mieux,    venir   ou  refier?  Ref- 
ter ,   a-t-il  dit  fans  balancer.   Hé  bien  ,  reftez  , 
a  repris  mon  mari  en  lui  ferrant  la  main:  hom- 
me honnête  &  vrai,  je  fuis  très-content  de  (Ê 
mot-là. 

Il  n'y  avoit  pas  moyen  d'alterquer  beaucoup 
îà-dellus  devant  le  tiers  qui  nous  écoutoit.  J'ai 
gardé  le  filence  ,  &  n'ai  pu  cacher  fi  bien  mon 
chsgrin   que  mon  mari  ne  s'en   foit   appergu,, 
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Quoi  donc,  a-t-il  repris  d'un  air  mécontenî  , 
dans  un  moment  où  St.  Preux  étoit  loin  de 
nous ,  aurois-je  inutilement  plaidé  votre  caufe 
contre  vous-même ,  &  Madame  de  Wolmar  fe 
contenteroit-elle  d'une  vertu  qui  eut  befoin  de 
choifir  les  occafions  ?  Pour  moi ,  je  fuis  plus 
difficile;  je.  veux  devoir  la  fidélité  de  ma  fem- 
me à  fon  cœur  &  non  pas  au  hazard  ,  &  il  ne 
me  fuffit  pas  qu'elle  garde  fa  foi  ;  je  fuis  of- 
fenfé  qu'elle  en  doute. 

Enfuite  il  nous  a  menés  dans  fon  cabine?  , 
où  j'ai  failli  tomber  de  mon  haut  en  lui  vo- 
yant fortir  d'un  tiroir  ,  avec  les  copies  de  quel- 
ques relations  de  notre  ami  que  je  lui  avois 
données ,  les  originaux  mêmes  de  toutes  les 
Lettres  que  je  croyois  avoir  vu  brûler  autre- 
fois par  Babi  dans  la  chambre  de  ma  mère.  Voi- 
là ,  m'a-t-il  dit  en  nous  les  montrant  ,  les  fon-  • 
démens  de  ma  fécurité  ;  s'ils  me  trompoient  , 
ce  feroit  une  folie  de  compter  fur  rien  de  ce 
que  refpeâent  les  hommes.  Je  remets  ma  fem- 
me &  mon  honneur  en  dépôt  à  celle  qui ,  fille 
&  féduite  ,  préféroit  un  aSe  de  bienfaifance  à 
un  rendez-vous  unique  &  fur.  Je  confie  Julie 
époufe  &  mère  à  celui  qui  maître  de  contenter 
fes  defirs  fut  refpeder  Julie  amante  &  fille.  Que 
celui  de  vous  deux  qui  fe  méprife  afTez  pour 
penfer  que  j'ai  tort  le  dife ,  &  je  me  rétrafbe 
à  l'inftant.  Confine  ,  crois- tu  qu'il  fût  aifé  d'o- 
fer  répondre  à  ce  langage  ? 
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J*ai  poiictant  cherché  un  moment  dans  l'aprèg 
midi  pour  prendre  en  particulier  mon  mari  ,  & 
fans  entrer  dans  desraifonnemens  qu'il  ne  m'étoit 
pas  permis  de  pouffer  fort  loin  ,  je  me  fuis  bor- 
née à  lui  demander  deux  jours  de  délai.  Ils  m'ont 
été  accordés  far  le  champ  ;  je  les  employé  à  t'en-* 
voyer  cet  exprès  &  à  attendre  ta  réponfe  ,  pouf 
favoir  ce  que  je  dois  faire. 

Je  fais  bien  que  je  n'ai  qu'à  prier  mon  mari 
de  ne  point  partir  du  tout  ,  &  celui  qui  ne  me 
tefufa  jamais  rien  ne  me  refufera  pas  une  ii  lé- 
ge»e  grâce.  Mais,  ma  chère  ,  je  vois  qu'il  prend 
plaifir  à  la  confiance  qu'il  me  témoigne ,   &  je 
crains  de  perdre  une  partie  de  fon  eftime  ,  s'il 
croit  que  j'aie  befoin   de  plus  de    réferVe  qu'il 
tie  m'en  permet.  Je  fais  bien  encore  que  je  n'tï 
qu'à  dire  un   mot  à  St.  Preux ,  &  qu'il  n'héfite- 
ra  pas  à  l'accompagner  ;  mais  mon  mari  prendra- 
t-il  ainfi  le  change  ,  &  puis-je  faire  cette  démar- 
che fans  conferver  fur  St.  Preux  un  air  d'autorité  , 
qui  fembleroit  lui  laiffer  à  fon  tour  quelque  forts 
de  d  roits  ?  Je  crains ,  d'ailleurs ,  qu'il  n'infère  de 
cette  précaution  que  je  la  fens  néceflaire  ,  &  es 
m  )yeu  ,  qui    femble    d'abord  le  plus  facile  ,  efl: 
peur-être  au  fond  le  plus  dangereux.  Fnfin   jfe 
n"ig:^o-e    pas   que    nulle    confiJération  ne  peut 
êtr:  m.fj  en  balance  avec  un   danger  réel;   mais 
ce  danger  exiftc-t-il  en  effet  ?  Voilà  précifémenc 
le  doute  que  tu  dois  réfoudre. 

l  lus  je  veux  fonder  l'ctat  préfent  de  mon  ame^ 
Tome  V.   Mic   T.  IV.  X 
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plus  j'y  trouve  de  quoi  me  rallurer.  Mon  CGùr 
eft  pur  ,  ma  confcience  eft  tranquille  ,  je  ne 
fens  ni  trouble  ni  crainte ,  &  dans  tout  ce  qui 
fe  pafîe  en  moi ,  ma  fmcérité  vis-à-vis  de  mon 
mari  ne  me  coûte  aucun  effort.  Ce  n'eft  pas  que 
certains  fouvenirs  involontaires  ne  me  donnent 
quelquefois  un  attendriflement  dont  il  vaudroit 
mieux  être  exempte  ;  mais  bien  loin  que  ces 
fouvenirs  foîent  produits  par  la  vue  de  celui  qui 
les  a  caufés  ,  ils  me  femblent  plus  rares  depuis 
fon  retour  ,  &  quelque  doux  qu'il  me  foit  de  le 
voir  ,  je  ne  fais  par  quelle  bizarrerie  il  m'eft  plus 
doux  de  penfer  à  lui.  En  un  mot ,  je  trouve 
que  je  n'ai  pas  même  befoin  du  fecours  de  la 
vertu  pour  être  paifible  en  fa  préfence,  &  que 
quand  l'horreur  du  crime  n'exifteroit  pas  ,  les 
fentimens  qu'elle  a  détruits  ,  auroient  bien  de  la 
peine  à  renaître. 

Mais  ,  mon  ange  ,  eft-ce  affez  que  mon  cœur 
me  raifure  quand  la  raifon  doit  m'allarmer  ? 
3'ai  perdu  le  droit  de  compter  fur  moi.  Qui 
me  répondra  que  ma  confiance  n'eft  pas  en-^" 
eore  une  illufion  du  vice  ?  comment  me  fier  à 
des  fentimens  qui  m'ont  tant  de  fois  abufée  ?  Le 
crime  ne  commence-t-il  pas  toujours  par  l'or» 
gueil  qui  fait  méprifer  la  tentation  ,  &  braves 
des  périls  où  l'on  a  fuccombé ,  n'eft-ce  pas  vou- 
loir fuccomber  encore  ? 

Pefe  toutes  ces  confidérations ,  ma  Coufine, 
îu  verras  que  quand  elles  feroieiic  vaines   paî 
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«eTles-mêmes  ,  elles  font  allez  graves  par  leur  ob- 
jet pour  mériter  qu'on  y  fonge.  Tire-moi  donc 
de  l'incertirude  où  elles  m'ont  mife.  Marque-moi 
comment  je  dois  me  comporter  dans  cette  occa- 
fion  délicate  ;  car  mes  erreurs  pafTées  ont  altéré 
mon  jugement  ,  &  me  rendent  timide  à  me  déter" 
miner  fur  toutes  chof^s.  Quoique  tu  penfes  de 
toi-même  ,  ton  ame  eft  calme  &  tranquille  ,  j'en 
fuis  fûre  ;  les  obiets  s'y  peignent  tels  qu'ils  font .' 
mais  la  mienne  toujours  émue  comme  une  onde 
agitée  les  confond  &  les  défigure.  Je  n'ofe  plus 
me  fier  à  rien  de  ce  que  je  fens  ,  &  malgré  de  fi 
longs  repentirs  ,  j'éprouve  avec  douleur  que  le 
poids  d'une  ancienne  faute  eft  un  fardeau  qu'il 
faut   porter  toute  fa  vie. 


P 


LETTRE  XIII. 

Réponfe^ 


AuvRE  Coufme  !  que  de  tourmens  tu  te 
donnes  fans  cefle  avec  tant  de  fujets  de  vivre  en 
paix  !  Tout  ton  mal  vient  de  toi  !  ô  Ifraël  !  Si 
tu  fuivois  tes  propres  règles  ;  que  dans  les  cho- 
fes  de  fentiment  tu  n'écoutaiïts  que  la  voix  in- 
térieure, &  que  ton  cœur  fît  taire  ta  raifon,  tu 
te  livrerois  fans  fcrupulc  à  la  fécurité  qu'il  t'inf- 
pire  ,  &  tu  ne  t'effor:erois  point ,  contre  fon  té^ 
moignage  ,  de  craindre  un  péril  qui  ne  peut  venli: 
^ue  de  lui, 

X  « 
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Je  t'entens  _,  je  t'entens  bien  ,  ma  Julie  ;  plus 
fôre  de  toi  que  tu  ne  feins  de  Têtre  ,  tu  veux 
t'humilier  de  tes  fautes  pafîees  fous  prétexte  d'en 
prévenir  de  nouvelles ,  &  tes  fcrupules  font  bien 
moins  des  précautions  pour  l'avenir  c]u'une  peine 
impofée  à  la  témérité  qui  t'a  perdue  autrefois.  Tu 
compares  les  tems  ;  y  penfes-tu  ?  compare  auflî 
les  conditions  ,  &  fouviens-toi  que  je  te  repro- 
chois  alors  ta  confiance ,  comme  je  te  reproche 
aujourd'hui  ta  frayeur. 

Tu  t'abufes ,  ma  chère  enfant  ;  on  ne  fe 
donne  point  ainfi  le  change  à  foi-même  :  fi  l'on 
peut  s'étourdir  fur  fon  état  en  n'y  penfant  point, 
on  le  voit  tel  qu'il  eft  fitôt  qu'on  veut  s'en  oc- 
cuper ,  &  l'on  ne  fe  déguife  pas  plus  fes  vertus 
que  fes  vices.  Ta  douceur  ,  ta  dévotion  t'ont 
donné  du  penchant  à  l'humanité.  Défie  -  toi  de 
cette  dangereufe  vertu  qui  ne  fait  qu'animer  l'a- 
mour -propre  en  le  concentrant ,  &  crois  que  la 
noble  franchife  d'une  ame  droite  eft  préférable 
a  l'orgueil  des  humbles.  S'il  faut  de  la  tempé- 
rance dans  la  fagefie ,  il  en  faut  aufîi  dans  les 
précautions  qu'elle  infpire  ;  de  peur  que  des 
Sfoins  ignominieux  à  la  vertu  n'aviliflent  l'ame  , 
&  n'y  réalifent  un  danger  chimérique  à  force 
de  nous  en  allarmer.  Ne  vois-tu  pas  qu'après 
s'être  relevé  d'une  chute  il  faut  fe  tenir  debout 
&  que  s'incliner  du  côté  oppofé  à  celui  où  l'on 
çft  tombé ,  c'eft  le  moyen  de  tomber  encore  ? 
Coufine  ,  tu  fus  amante   comme   Héloïfe  ,  te 
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voilà  dévote  comme  elle  ;  plaife  à  Dieu  que  ce 
foit  avec  plus  de  fuccès  !  En  vérité  ,  fi  je  con-' 
noiflbis  moins  ta  timidité  naturelle  ,  tes  ter- 
reurs feroient  capables  de  m'effrayer  à  mon 
tour  ,  &  fi  j'étois  aufïï  fcrupuleufe  ,  , à  force  de 
craindre  pour  toi  tu  me  ferois  trembler  pour 
moi-même. 

Penfes-y  mieux  ,  mon  aimable  amie  ;  toi  dont 
h  morale  éft  aufli  facile  &  douce  qu'elle  eft 
honnête  &  pure  ,  ne  mets-tu  point  une  âpreté 
trop  rude  &  qui  fort  de  ton  caraflere  dans  te» 
maximes  fur  la  féparation  des  fexes  ?  Je  con- 
viens avec  toi  qu'ils  ne  doivent  pas  vivre  enfem~ 
ble  ni  d'une  même  manière,  m.ais  regarde  fi  cet- 
te importante  régie  n'auroit  pas  befoin  de  plu- 
ficurs  diftindions  dans  la  pratique  ,  s'il  faut  l'ap- 
pliquer indifféremment  &  fans  exception  aux 
femmes  &  aux  nlles  ,  à  la  fociété  générale  &  aux 
entretiens  particuliers  ,  aux  affaires  &  aux  amu- 
femens  ,  &  fi  la  décence  &  l'honnêteté  qui  l'inf- 
pirent  ne  ia  doivent  pas  quelquefois  tempérer  ? 
Tu  veux  qu'en  un  pays  de  bonnes  mœurs  où  l'oa 
cherche  dans  le  mariage  des  convenances  natu- 
relles ,  il  y  ait  des  afTemblées  oij  les  jeunes  gêna 
des  deux  fexes  puiffent  fe  voir  ,  fe  connoître^' 
&  s'afTortir  ;  mais  tu  leur  interdis  avec  ^rande 
raifùn  toute  entrevue  particulière.  Ne  feroit-ce 
pas  tout  le  contraire  pour  les  femmes  &  les  me- 
r<?s  de  famille  qui  ne  peuvent  avoir  aucun  inté- 
tsLt  légitime  à  fe  montrer  en  public  ,    que    ics 


^4^  La     N    oUVEtï.1; 

foins  domefliques  retiennent  dans  Tintérieur  de 
leur  maifon  ,  &  qui  ne  doivent  s'y  refufer  à 
rien  de  convenable  à  ïa  maîtreffe  du  logis  ?  J© 
îi'aimerois  pas  à  te  voir  dans  tes  caves  aller  fd« 
re  goûter  les  vins  aux  marchands  ,  ni  quitter  tes 
enfans  pour  aller  régler  des  comptes  avec  un 
banquier  ;  mais  s'il  furvient  un  honnête  homme 
qui  vienne  voir  ton  mari ,  ou  traiter  avec  lui 
de  quelque  affaire  ,  refuferas-tu  de  recevoir  foii 
èôte  en  fon  abfence  &  de  lui  faire  iles  honneurs 
de  ta  maifon  ,  de  peur  de  te  trouver  tête-à-têt© 
4vec  lui  ?  iLemonte  au  principe  &  toutes  les  re-» 
gles  s'expliqueront.  Pourquoi  penfons-nous  que 
les  femmes  doivent  vivre  retirées  &  féparéesi 
des  hommes?  Ferons-nous  cetse  injure  à  notre 
fexe  de  croire  que  ce  foit  par  des  raifons  tirées 
de  fa  foiblefTe  ,  &  feulement  pour  éviter  le  dan- 
ger das  tentations  ?  iSion  ,  ma  chère  ,  ces  indi- 
gnes craintes  ne  conviennent  point  à  une  fem-^ 
sne  de  bien  ,  à  une  mère  de  famille  fans  ceffe 
environnée  d'objets  qui  nourrifîent  en  elle  des 
fentimens  d'honneur  ,  &  livrée  aux  plus  ref-^ 
peftacles  devoirs  de  la  nature.  Ce  qui  nous  fé-» 
pare  des  hommes ,  c'eft  la  nature  elle-même 
qui  nous  prefcric  des  occupations  différentes  ^ 
c'eft  cette  douce  &  timide  modeftie  qui  ,  fans. 
fonger  précifément  à  la  chafteté  ,  en  eft  la  plus 
fùre  gardienne  ;  c'eft  cette  réferve  attentive  & 
piquante  ,  qui  nourriflant  à  la  fois  dans  les 
çceufs  des  hommes  &  les  defi?s  &  le  refpeift  ^ 
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fert  pour  ainfi  "dire  de  coquetterie  à  la  vertu. 
Voilà  pourquoi  les  époux  mêmes  ne  font  pas 
exceptés  de  la  règle.  Voilà  pourquoi  les  femmes 
ïes  plus  honnêtes  confervent  en  général  le  plus 
d'afcendant  fur  leurs  maris  ;  parce  qu*à  l'aide 
de  cette  fage  &  difcrette  réferve  ,  fans  caprice 
&  fans  refus  ,  elles  favent  au  fein  de  l'union  la 
plus  tendreles  maintenir  à  une  certaine  diftan-- 
ce,  &  les  empêchent  de  jamais  fe  raffafier  d'el-. 
les.  Tu  conviendras  avec  raoi  que  ton  prétexte 
efl  trop  général  pour  ne  pas  comporter  des  ex-- 
ceptions  ,  &  que  n'étant  point  fondé  fur  un 
devoir  rigoureux  ,  la  même  bienféance  qui  l'é-i 
tablit  peut  quelquefois  en  dîfpcnfer. 

La  circonfpeflion  que  tu  fondes  fur  tes  fau*; 
tes  paiTées  ert  injurieufe  à  ton  état  préfcnt;ja 
ne  la  pardonnerois  jamais  à  ton  cœur  >  &  j'ai 
bien  de  la  peine  à  la  pardonner  à  ta  raifonj 
Comment  le  rempart  qui  défend  ta  perfonne 
n'a-t-il  pu  le  garantir  d'une  crainte  ignominieu- 
fe  ?  Comment  fe  peui-il  que  ma  Couilne  ,  ma 
fœur  ,  mon  amie  ,  ma  Julie  confonde  les  foi- 
bleiles  d'une  fille  trop  fcnfible  avec  les  infidéli- 
tés d'une  femme  coupable  ?  P  egarde  tovj:  autouc 
de  toi ,  tu  n'y  verras  rien  qui  ne  doivent  élever 
&  foutenir  ton  ame.  Ton  mari  qui  en  préfume 
tant  &  dont  tu  as  l'eftime  à  jnilifier  ;  tes  enfans 
que  tu  veux  former  au  bien  &  qui  s'honoreront 
un  jour  de  t'avoir  eue  pour  mère  ;  ton  véné- 
rable pcre  qui  t'elt  fi  cher ,  qui  jouît   de  ton 

X4 
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bonheur  &  s'illuflre  de  fa  fille  plus  même  O'îe 
de  fcs  ayeux  ;  ton  amie  dont  le  fort  dépend  du 
tien  &  à  qui  tu  dois  compte  d'un  retour  auquel 
elle  a  contribué  ;  fa  fille  à  oui  tu  dois  l'exemple 
ées  vertus  que  tu  lui  veux  infpirer  ;  ton  ami  , 
cent  fois  plus  idolâtre  des  tiennes  que  de  ta 
perfonne  ,  &  qui  te  refpeéte  encore  plus  r;ue 
tu  ne  le  redoutes  ;  toi-même ,  enfin  ,  qui  trou-' 
ves  dans  ta  fagefie  le  prix  des  efforts  qu'elle  t'a 
ccCitcs  ,  &  çui  ne  voud  as  jamais  perdre  en  un 
ïTiûment  le  frui'  de  'ant  de  peines  ;  que  de  m.o-î 
tifs  de  confiance  te  font  honte  de  t'ofer  dfiîer 
de  toi  !  Mais  pour  répondre  de  ma  Julie  ,  qu'ai- 
je  befoin  de  confidérer  ce  qu'elle  efl:  ?  Il  ire 
i\:fiit  de  favoir  ce  qu'elle  fut  durant  les  erreurs 
«Qu'elle  déplore.  Ah  !  fi  jamais  ton  cceur  eût  été 
capable  d'infidélité,  je  te  permettrais  de  la  crains 
cî:C  toujours  :  mais  dans  l'inftant  même  ou  tu 
croyois  l'envifager  dans  l'éloignement  ,  conçois 
rhorreur  qu'elle  t'eût  fait  préfente,  par  celle 
qu'elle  t'infpira  dès  qu'y  penfer  eût  été  la  com-» 
mettre. 

Je  me  fouviens  de  l'étonnement  avec  lequel 
rious  apprenions  autrefois  qu'il  y  a  des  pays  où 
Î.1  foibiefle  d'une  jeune  amante  eft  un  crime  irré^ 
îTUiTible  ,  quoique  î'adultcre  d'une  femme  y  por^ 
te  le  doux  nom  de  galanterie  ,  &  où  Ton  fe  àéi 
idemmage  ouvertement  étant  mariée  de  la  cour-? 
te  sêne  ou  l'on  vivoit  étant  fille.  Je  fais  quelles 
ITiaximes  regnçnt  U  deffus  dans  le  grand  mpade 
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où  la  vertu  n'eft  rien  ,  où  tout  n'efl  que  vaine 
apparence  ,  oh  les  crimes  s'effacent  -par  la  diffi- 
culté de  les  prouver ,  où  la  preuve  même  en 
efl  ridicule  contre  Tufage  qui  les  autorife.  Mais 
toi  ,  Julie  ,  ô  toi  qui  brûlant  d'une  flamme  pure 
&  fi  de)  le  n'étois  coupable  qu'aux  yeux  des  hom- 
mes ,  6c  n'avois  rien  à  te  reprocher  entre  le  ciel 
&  toi  !  toi  Gui  te  faifois  refpet^er  au  milieu  de 
tes  Lûtes  ;  toi  qui  livrée  à  d'impuiffans  regrets 
nous  forçois  dadorer  encore  les  vertus  que  tu 
n'avois  plus  ;toi  qui  t'indignois  de  fupporter  toa 
propre  mépris  ,  quand  tout  fcmbloit  te  rendre 
excufable  ;  ofes-tu  redouter  le  crime  après  avoir 
payé  fi  cher  ta  foiblefle  ?  Ofes-tu  craindre  de 
Taloir  moins  aujourd'hui  que  dans  les  tems  qui 
t'ont  tant  coûté  de  larmes  ?  Non  ,  ma  chère  ; 
loin  que  tes  anciens  égaremens  doivent  t'allar- 
mer  ils  doivent  animer  ton  courage  ;  un  repen- 
tir fi  cuifant  ne  mené  point  au  remords  ,  &  qui- 
conque efl:  fi  fenfible  à  la  honte  ne  fait  point  bra- 
ver l'infamie. 

Si  jamais  une  ame  foible  eut  des  foutiens 
contre  fa  foibleffe  ,  ce  font  ceux  qui  s'offrent  à 
toi  ;  fi  jamais  une  ame  forte  a  pu  fe  foutenir 
elle-même  ,  la  tienne  a-t-elle  befoin  d'appui  î 
Dis-moi  donc  quels  font  les  raifonnables  motifs 
de  crainte  ?  Toute  ta  vie  n'a  été  qu'un  combat 
cuntinuel  où  ,  même  après  ta  défaite  ,  l'honneur  , 
)e  devoir  n'ont  ceflé  de  réfiller  &  ont  fini  par 
vaincre.  Ah  1  Julie  !  croirai-je  qu'après  tant  ds 

X  5 
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tourmens  &  de  peines  ,  douze  ans  de  pleurs  SZ 
fix  ans  de  gloire  te  laifîent  redouter  une  épreu- 
ve de  huit  jours  ?  En  deux  mots  ,  ibis  fincere 
avec  toi-même  ;  fi  le  péril  exifte  ,  fauve  ta  per- 
fonne  &  rougis  de  ton  cœur  ;  s'il  n'exifte  pas 
c'eft  outrager  ta  raifon  ,  c'eft  flétrir  ta  vertu  que 
de  craindre  un  danger  qui  ne  peut  l'atteindre, 
îgnores-tu  qu'il  eft  des  tentations  déshonorantes 
qui  n'approchèrent  jamais  d'une  ame  honnête , 
qu'il  eft  même  honteux  de  les  vaincre  ,  &que 
le  précautionner  contre  elles  eft  moins  s'humir 
lier  que  s'avilir  ? 

Je  ne  prétens  pas  te  donner  mes  raifons  pour 
invincibles,  mais  te  montrer  feulement  qu'il  y 
en  a  qui  combattent  les  tiennes ,  &  cela  fuffit 
pour  autorifer  mon  avis.  Ne  t'en  rapporte  ni  à 
toi  qui  ne  fais  pas  te  rendre  juftice  ,  ni  à  moï 
qui  dans  te?  défauts  n'ai  jamais  fu  voir  que  ton 
coeur ,  &  t'ai  toujours  adorée  ;  mais  à  ton  ma- 
ri qui  te  voit  telle  que  tu  es  ,  &  te  juge  exac- 
tement félon  ton  mérite.  Prompte  ,  comme  tous 
les  gens  fenfibles ,  à  mal  juger  de  ceux  qui  ne- 
ïe  font  pas  ,  je  me  défi  ois  de  fa  pénétration 
dans  les  fecrets  des  cœurs  tendres  ;  mais  de- 
puis l'arrivée  de  notre  voyageur  ,  je  vois  par  ce 
qu'il  m'écrit  qu'il  lit  très-bien  dans  les  vôtres  ^ 
&  que  pas  un  des  mouvemensqui  s'y  pafTent  n'é- 
chappe à  fes  obfervations.  Je  les  trouve  même  fl 
fines  &  fi  juftes  que  j'ai  rebroufle  prefque  à  l'au- 
tre extrémité  de  mon  premier  feniiment ,  ôc  j^ 
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cruirois  volontiers  que  les  hommes  froids  qui 
confultent  plus  leurs  yeux  que  leur  cœur  jugent 
mieux  des  paAions  d'autrui ,  que  les  gens  turbu- 
lens  &  vifs  ou  vains  comme  moi ,  qui  commen- 
cent toujours  par  fe  mettre  à  la  place  des  au- 
ti-es ,  &  ne  favent  jamnis  voir  que  ce  qu'ils 
Tentent.  Quoiqu'il  en  foit,  M.  de  Wolmar  te 
connoit  bien  ,  il  t'ellime ,  il  t'aime  ,  &  fon  fort 
eft  lié  au  tien.  Que  lui  manque-t-il  pour  que  tu 
lui  laifles  l'entière  direélion  de  ta  conduite  fuc 
laquelle  tu  crains  de  t'abufer  ?  Peut-être  fentanc 
approcher  la  vieillefîe  ,  veut-ii  par  des  épreuves 
propres  à  le  rafllirer  prévenir  les  inquiétudes  ja- 
Joufes  qu'une  femme  infpire  ordinairement  à  un 
vieux  mari ,  peut-être  le  deflein  qu'il  a  demande- 
t-il  que  tu  puifTes  vivre  familièrement  avec  ton 
çmi  ,  fans  allarmer  ni  ton  époux  ni  toi-même  ; 
peut-être  veut-il  feulement  te  donner  un  témoi- 
gnr.ge  de  confiance  &  d'eftime  digne  de  celle 
qu'il  a  pour  toi.  Il  ne  faut  jamais  fe  refufer  à  de 
pareils  fentimens  comme  fi  l'on  n'en  pouvoic 
foutenir  le  poids  ;  &  pour  moi ,  je  penfe  en  un 
mot  que  tu  ne  peux  mieux  fatisfaire  à  la  pruden- 
ce &:  à  la  modeftie  qu'en  te  rapportant  de  tout  à 
iâ  tendrefîe  &  à  fes  lumières. 

Veux-tu  ,  fans  défobliger  M.  de  Wolmar  ,  te 
punir  d'un  orgueil  que  tu  n'eus  jamais  ,  &:  pré- 
venir un  danger  qui  n'exifte  plus  ?  Reliée  feule 
gvec  le  philofophe ,  prends  contre  lui  toutes 
Us  pitcautions  fuperflues  qui  t'auroiçnt   été  ja- 
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dis  fi  néceflaires  ;  impofe-toi  la  même  réferve 
que  fi  avec  ta  vertu  tu  pouvois  te  défier  encore 
de  ton  cœur  &  du  fien.  Evite  les  converfations 
trop  afFeclueufes  ,  les  tendres  fiauvenirs  du  paC' 
fé  ;  interromps  ou  préviens  les  trop  longs  tête-à 
têtes  ;  e«toure-toi  fans  ceffe  de  tes  enfans  ;  ref- 
te  peu  feule  avec  lui  dans  la  chambre ,  dans  l'E- 
lifée,  dans  le  bofquet  malgré  la  profanation. 
Sur-tout  prends  ces  mefures  d'une  manière  fi  na- 
turelle qu'elles  femblent  un  effet  du  hazard  ,  & 
qu'il  ne  puifle  imaginer  un  moment  que  tu  le 
redoutes.  Tu  aimes  les  promenades  en  bateau  j 
tu  t'en  prives  pour  ton  mari  qui  craint  l'eau, 
pour  tes  enfans  que  tu  n'y  veux  pas  expofer. 
prens  le  tems  de  cette  abfence  pour  te  donner 
cet  amufement  ,  en  laiffant  tes  enfans  fous  la 
garde  de  îa  Fanchon.  C'eft  le  moyen  de  te  li- 
vrer fans  rifque  aux  doux  épanchemens  de  l'a- 
mitié ,  &  de  jouir  paifiblement  d'un  long  tête  -à- 
tète  fous  la  proteâion  des  Bateliers ,  qui  voyent 
fans  entendre  ,  &  dont  on  ne  peut  s'éloigner 
avant  de  penfer  à  ce  qu'on  fait. 

II  me  vient  encore  une  idée  qui  feroit  rire 
beaucoup  de  gens  ,  mais  qui  te  plaira  ,  j'en  fuis, 
fûre  ;  c'efl:  de  faire  en  l'abfence  de  ton  mari  un 
journal  fidèle  pour  lui  être  montré  à  fon  re- 
tour ,  &  defonger  au  journal  dans  tous  les  en- 
tretiens qui  doivent  y  entrer.  A  îa  vérité  ,  je 
nç  crois  pas  qu'un  pareil  expédient  fût  utile  à 
bçaucQup  dç  femmes  ■  mais  une  ame  franche  & 
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incapable  de  mauvaife  foi  a  contre  le  vice  bien  des 
reflburces  qui  manqueront  toujours  aux  autres," 
J^ien  n'eft  méprifable  de  ce  qui  tend  à  garder  la 
pureté ,  &  ce  font  les  petites  précautions  qui 
confervcnt  les  grandes  vertus. 

Au  refte,  puifque  ton  mari  doit  me  voir  en 
pafTant,  il  me,  dira,  j'efpere  ,  les  véritables  rai- 
fons  de  fon  voyage  ,  &  fi ,  je  ne  les  trouve  pas 
Iblides  ,  ou  je  le  détournerai  de  l'achever ,  ou 
quoiqu'il  arrive ,  je  ferai  ce  qu'il  n'aura  pas  vou-» 
lu  faire  :  c'eft  fur  quoi  tu  peux  compter.  En 
attendant ,  en  voilà  je  penfe  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  te  raffurer  contre  une  épreuve  de  huin 
jours.  Va  ,  ma  Julie  ;  je  te  connois  trop  bien 
pour  ne  pas  répondre  de  toi  autant  &  plus  que 
de  moi-même.  Tu  feras  toujours  ce  que  tu  dois 
&  que  tu  veux  être.  Quand  tu  te  livrerois  à  I2 
feule  honnêteté  de  ton  ame ,  tu  ne  rifquerois 
rien  encore  ;  car  je  n'ai  point  de  foi  aux  défai- 
tes imprévues  ;  on  a  beau  couvrir  du  vain  nom 
«le  foiblefTes  des  fautes  toujours  volontaires  ;  ja- 
mais femme  ne  fuccombe  qu'elle  n'ait  voulu  fuc- 
comber  ,  &  fi  je  penfois  qu'un  pareil  fort  pût 
t'attendre,  crois-moi  ,  crois -en  ma  tendre  ami- 
tié ,  crois-en  tous  les  fentimens  qui  peuvent 
paître  dans  le  cœur  de  ta  pauvre  Claire  ,  j'au- 
rois  un  intérêt  trop  fenfible  à  t'en  garantir  pour 
l'abandonner  à    toi-fcule. 

Ce  que  M.  de  Wolmar  t'a  déclaré  des  con- 
Boilfançes  qu'il  ayoit  avant  ton  mariage  me  fur-* 
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prend  peu  :  tu  fais  que  je  m'en  fuis  toiiîôtl^ 
doutée;  &  je  te  dirai,  de  plus,  que  mes  foup* 
Çons  ne  fe  font  pas  bornés  aux  indifcrétions  de 
!Babi,  Je  n'ai  jamais  pu  croire  eu  un  homme  droit 
&  vrai  comme  ton  père  ,  &  oui  avoir  tout  au 
moins  des  foupçons  lui-même  ,  pût  fe  réfoudre  à 
tromper  fon  gendre  &  fon  ami.  Que  s'il  t'enga- 
geoit  fi  fortement  au  fecret ,  c'eft  que  la  manière 
de  le  révéler  devenoit  fort  différente  de  fa  part 
ou  de  la  tienne  ,  &  qu'il  vouloitfans  doute  y  don- 
ner un  tour  moins  propre  à  rebuter  M.  de  "\^^oI- 
mar,  que  celui  qu'il  lavoit  bien  que  tu  ne  man- 
querois  pas  d*y  donner  toi-même.  Mais  il  f<iut 
îe  renvoyer  ton  exprès ,  nous  cauferons  de  tout 
cela  plus  à  loifir  dans  un  mois  d'ici,  ^ 

Adieu  ,  petite  Confine ,  c'efl:  afîez  prêcher  Ta 
prêcheufe  ;  reprend  ton  ancien  m.érier  ,  &  pour 
caufe.  Je  me  fens  toute  inquiète  de  n'être  pas 
encore  avec  toi.  Je  brouille  toutes  mes  affaires 
en  me  hâtant  de  les  finir  ,  &  ne  fais  guère  ce 
que  je  fais.  Ah  Chaillot,  Chaillot!  ....  fi  j'érois 
moins  folle ....  mais  j'efpere  de  l'être  toujourb, 

P.  S.  A  propos;  j'oublioisde  faire  compliment 
à  ton  Alteffe.  Dis-moi ,  je  t'en  prie  ,  Mon- 
feigneur  ton  mari  efl-il  Atteman  ,  Kncs,  ou 
Boyar  ?  Pour  moi  je  croirai  jurer  s'il  faut 
t'appeller  Madame  la  Boyarde.  O  pauvre  en- 
fant !  Toi  qui  as  tant  gémi  d'être  née  Demoi- 
ielle ,  te  voilà  bien  chaûcçufç  d'être  lia  f?snt 
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me  d'un  Prince  1  Entre  nous  ,  cependant , 
pour  une  Dame  d'une  fi  grande  qualité,  je  te 
trouve  des  frayeurs  un  peu  roturières.  Ne 
fais-tu  pas  que  les  petits  fcrupules  ne  con- 
viennent qu'aux  petites  gens  ,  &  qu'on  rit 
d'un  enfant  de  bonne  maifon  qui  prétend  être 
fils  de  Ion  père  ? 


LETTRE       XIV. 

Vi  M.  de  Wolmar  à  Mad^.    d'OrSe. 

3  E  pars  pour  Etânge ,  petite  Coufine  ,  je  m'étois 
propofé  de  vous  voir  en  allant  ;  mais  un  retard 
dont  vous  êtes  caufe  me  force  à  plus  de  diligen- 
ce, &  j'aime  mieux  coucher  à  Laufanne  en  re- 
venant ,  pour  y  pafler  quelques  heures  de  plus 
avec  vous.  Audi  bien  j'ai  à  vous  confulter  fur 
plufieurs  chofes  dont  il  eft  bon  de  vous  parier 
d'avance  ;  afin  que  vous  ayez  le  tems  d'y  réfléchi;: 
avant  de  m'en  dire  votre  avis. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  expliquer  mon  pro- 
jet au  fujet  du  jeune  homme  ,  avant  que  fa  pré- 
fence  eût  confirmé  la  bonne  opinion  que  j'en 
avois  conçue.  Je  crois  déjà  m'être  affez  afluré  de 
lui  pour  vous  confier  entre  nous  que  ce  projet 
eft  de  le  charger  de  l'éducation  de  mes  enfans. 
7e  n'ignore  pas  que  ces  foins  importans  font  le 
principal  devoir  d'un  père  ;  mais  quand  il  feri 
îeais  de  le?  prendre  je  ferai  trpp  âgé  pour  le» 
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remplir  ,  &  tranquille  &  contemplarif  par  temp^"* 
rament ,  j'eus  toujours  trop  peu  d'adivité  pour 
pouvoir  régler  celle  de  la  jeuneffe.  D'ailleurs  par  la 
xaifon  qui  vous  efl:  connue  (/)  Julie  ne  n^e  verroit 
point  fans  inquiétude  prendre  une  fon£lion  dont 
î'aurois  peine  à  m'acquitter  à  fon  gré.  Comme  par 
mille  autres  raifons  votre  fexe  n'efi:  pas  propre  à 
ces  mêmes  foins  ,  leur  mère  s'occupera  toute  en- 
tière à  bien  élever  fon  Henriette  ;  je  vous  deftine 
pour  votre  part  le  gouvernement  du  ménage  fur  le 
plan  que  vous  trouverez  établi  &  que  vous  avez  ap- 
prouvé j  la  mienne  fera  de  voir  trois  honnêtes  g.ei\s 
concourir  au  bonheur  de  la  maifon  ,  &  de  goûter 
dans  ma  vieilleile  un  repos  qui  fera  leur  ouvrage. 

J'ai  toujours  vu  que  ma  femme  auroit  une 
extrême  répugnance  à  confier  fes  enfans  à  des 
mains  mercenaires  ,  &  je  n'ai  pu  blâmer  fesfcru- 
pules.  Le  refpedable  état  de  précepteur  exige 
îant  de  talens  qu'on  ne  fauroit  payer ,  tant  de 
vertus  qui  ne  font  point  à  prix  ,  qu'il  efl  inuti- 
le d'en  chercher  un  avec  de  l'argent.  11  n'y  a 
qu'un  homme  de  génie  en  qui  l'on  puiiFe  efpérer 
de  trouver  les  lumières  d'un  maître  ;  il  n'y  a 
qu'un  ami  très-tendre  à  qui  fon  cœur  puifTe  inf- 
pirer  le  zèle  d'un  père;  &  le  génie  n'efl  guexe 
a  vendre ,  encore  moins  l'attachement. 

Votre   ami   m'a  paru  réunir  en  lui  toutes  les 

quah- 

(é  )  Cetfe  raifon  n'eft  pas  connue  encore  du  Ledeur  j 
snais  il  eu.  prié  âe  ne  pas  s'iuipatkateic 
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qualités  convenables ,  &  fi  j'ai  bien  connu  fon 
arne  ,  je  n'imagine  pa»  pour  lui  de  plus  grande 
félicité  que  de  faire  dans  ces  enfans  chéris  celle 
de  leur  mère.  Le  feul  obftacle  que  je  pui'.le  pré- 
voir efl;  dans  fon  affeclion  pour  Milord  Edouard  , 
qui  lui  permettra  difficilement  de  fe  détacher 
d'un  ami  fi  cher  &  auauel  il  a  de  fi  grandes  obli- 
gations ,  à  moins  qu'Edouard  ne  l'exige  lui-mê- 
me. Nous  attendons  bientôt  cet  homme  extraor- 
dinaire ,  &  comme  vous  avez  beaucoup  d'empire 
fur  fon  efprit ,  s'il  ne  dément  pas  l'idée  que  vous 
m'en  avez  donnée ,  je  pourrois  bien  vous  char- 
ger de  cette  négociation   près  de  lui. 

Vous  avez  à  préfent ,  petite  Confine  ,  la  clé 
de  toute  ma  conduite  qui  ne  peut  que  paroître 
fort  bizarre  fans  cette  explication  ,  &  qui ,  j'ef- 
pere  ,  aura  déformais  l'approbation  de  Julie  & 
la  vôtre.  L'avantage  d'avoir  une  femme  comme 
la  mienne  m'a  fait  tenter  des  moyens  qui  fe- 
roient  impraticables  avec  une  autre.  Si  je  lalaif* 
fe  en  toute  confiance  avec  fon  ancien  amant  fous 
ia  feule  garde  de  fa  vertu  ,  je  ferois  infenfé  d'éta- 
blir dans  ma  maifon  cet  amant  avant  de  m'alfu- 
rer  qu'il  eut  pour  jamais  ceffé  de  l'être  ,  &  com- 
ment pouvoir  m'en  affurer ,  fi  j'avois  une  épou- 
fe  fur  laquelle  je  comptafl'e   moins  ? 

Je  vous  a!  vu  quelquefois  fourire  à  mes  ob- 
fervations  fur  l'amour  ;  mais  pour  le  coup  je 
tiens  de  quoi  vous  humilier.  J'ai  fait  une  dé- 
couverte que  ni  vous  ni  femme  au   mon4e  avec 

Tome,  V.  /uIk  T,  JF,  Y 
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toute  ïa  fubtilité  qu'on  prête  à  votre  fexe  n*euf-« 
fiez  jamais  faite  ,  dont  pourtant  vous  fentirez 
peut-être  Tévidence  au  premier  inftant  ,  &  que 
vous  tiendrez  au  moins  pour  démontrée  quand 
j'aurai  pu  vous  expliquer  fur  quoi  je  la  fonde. 
De  vous  dire  que  mes  jeunes  gens  font  plu» 
amoureux  que  jamais,  ce  n'eft  pas,  fans  dou- 
te ,  une  merveille  à  vous  apprendre.  De  vous 
afTurer  au  contraire  qu'ils  font  parfaitement  gué- 
ris ;  vous  favez  ce  que  peuvent  la  raifon  ,  la  vertu, 
ce  n'eft  pas-là ,  non  plus  ,  leur  plus  grand  mira- 
cle :  mais  que  ces  deux  oppofés  foient  vrais  en 
même  tems;  qu'ils  brûlent  plus  ardemment  que 
jamais  l'un  pour  l'autre  ,  &  qu'il  ne  règne  plus 
entreeux  qu'un  honnête  attachement  ;  qu'ils  foient 
toujours  amans  &  ne  foient  plus  qu'amis  ;  c'eft  , 
je  penfe ,  à  quoi  vous  vous  attendez  moins  ,  ce 
que  vous  aurez  plus  de  peine  à  comprendre  ,  Se 
ce  qui  eft   pourtant  félon  l'exade  vérité. 

Telle  eft  l'énigme  que  forment  les  contradic* 
lions  fréquentes  que  vous  avez  dû  remarquer  en 
eux  ,  foit  dans  leurs  difcours  foit  dans  leurs  let- 
tres. Ce  que  vous  avez  écrit  à  Julie  au  fujet  du 
portrait  a  fervi  plus  que  tout  le  refte  à  m'en  éclair" 
cir  le  miftere,  &  je  vois  qu'ils  font  toujours 
de  bonne  foi ,  même  en  fe  démentant  fans  cefTe. 
Quand  je  dis  eux  ,  c'eft  fur-tout  le  jeune  hom-: 
me  que  j 'entens  ;  car  pour  votre  amie ,  on  n'en 
peut  parler  que  par  conjeélure  :  Un  voile  de  fa- 
geffe  &  d'honnêteté  fait  tant  de  replis  autour  de 
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ion  cœur  ,  qu'il  n'eft  plus  pofTible  à  Tail  humain 
d'y  pénétrer  ,  pas  même  au  fien  propre.  La  feu- 
le chofe  qui  me  fait  foupçonner  qu'il  lui  refte 
quelque  défiance  à  vaincre  eft  qu'elle  ne  cefle  de 
chercher  en  elle-même  ce  qu'elle  feroit  fi  elle 
étoit  tout-à-fait  guérie  ,  &  le  fait  avec  tant 
d'exa6titude ,  que  fi  elle  étoit  réellement  guérie 
elle  ne  le  feroit  pas  fi  bien. 

Pour  votre  ami  ,  qui  bien  que  vertueux  s'ef- 
fraye moins  des  fentimens  qui  lui  reftent ,  je 
lui  vois  encore  tous  ceux  qu'il  eut  dans  fa  pre- 
mière jeunefTe  ;  mais  je  les  vois  fans  avoir  droit 
de  m'en  offenfer.  Ce  n'eil  pas  de  Julie  de 
Wolmar  qu'il  eft  amoureux ,  c'eil  de  Julie  d'E- 
tange  ;  il  ne  me  hait  point  comme  le  pofleireui: 
de  la  perfonne  qu'il  aime  ,  mais  comme  le  ra- 
vifTeur  de  celle  qu'il  a  aimée.  La  femme  d'un 
autre  n'eft  point  fa  mairreffe  ,  la  mère  de  deux 
enfans  n'eft  plus  fon  ancienne  écolierc.  Il  eil 
vrai  qu'elle  lui  reflemble  beaucoup  &  qu'elle  lui 
en  rappelle  fouvent  le  fouvenir.  il  l'aime  dans 
le  tems  pafTé:  voilà  le  vrai  mot  de  l'énigme. 
Otez-lui  la  mémoire  ,  il  n'aura    plus  d'amour. 

Ceci  n'eil  pas  une  vaine  fubrilité  ,  petite 
Coufme ,  c'eft  une  obfervation  très-folide  qui , 
étendue  à  d'autres  amours  ,  auroîent  peut-être 
une  application  bien  plus  génér.ile  qu'il  ne  pa- 
Toît.  Je  penfe  même  qu'elle  ne  feroit  pas  dif- 
ficile à  expliquer  en  cette  occafion  par  vos  pro- 
pres idçes.  Le  tems  où  vous  féparâtes  ces  deux 
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amans  fut  celui  où  leur  pafllon  étoit  à  fon  plus 
haut  point  de  véhémence.  Peut-être  s'ils  fulîent 
reftés  plus  long-tems  enfemble  fe  feroient-ils  peu- 
à-peu  refroidis  ;  mais  leur  imagination  vivement 
émue  les  a  fans  celfe  olierti  l'un  à  l'autre  tels 
qu  ils  étoient  à  Tinftant  de  leur  féparation.  Le 
jeune  homme  ne  voyant  point  dans  fa  maîtref- 
fe  les  changemens  qu''y  faifoient  le  progrès  du 
tems  Taimoit  telle  qu'il  l'avoit  vue  ,  &  non 
plus  telle  qu'elle  étoit  (<:).  Pour  le  rendre  heu- 
reux il  n'étoit  pas  queftion  feulement  de  la  lui 
donner  ,  mais  de  la  lui  rendre  au  même  âge  & 
dans  les  mêmes  circonftances  où  elle  s'étoit 
trouvée  au  tems  de  leurs  premières  amours  ;  la 
moindre  altération  à  tout  cela  étoit  autant  d'ôté 
du  bonheur  qu'il  s'étoit  promis.  Elle  efl  deve- 
nue plus  belle  ,  mais  elle  a  changé  ;  ce  qu'elle 
a  gagné  tourne  en  ce  fens  à  fon  préjudice  ;  car 
c'efi:  de  l'ancienne  &  non  pas  d'une  autre  qu'il 
eft  amoureux. 

L'erreur  qui  l'abufe  &  le  trouble  eft  de  con- 

(  k  )  Vous  êtes  bien  folles  ,  vous  autres  femmes  ,  de 
vouloir  donner  c^e  la  confiftance  à  un  fentiment  auffi  fri- 
vole &  aujTi  paflager  que  l'amour.  Tout  change  dans  la 
nature  ,  tout  eft  dans  un  flux  continuel  ,  &  vous  voulez 
infpirer  des  feux  conftans  .■'  Et  de  quel  droit  prérendez- 
vous  être  aimée  aujourd'hui  parce  que  vous  l'étiez  hier? 
Gardez  donc  le  même  vifîge  ,  le  même  âge,  la  même 
humeur  ;  foyez  teujours  la  même  ,  &  l'on  vous  aimera 
toujours  ,  fi  Ion  peut.  Mais  changer  fans  cefTe  &  vou- 
loir toujours  qu'on  vous  aime  ,  c'eft  vouloir  qu'à  chaque 
înftant  on  ceffe  de  vous  aimer  :  ce  n'eft  pas  chercher 
des  cœurs  conflans  ,  c'eft  en  chercher  d'aufli  changeant 
que  vous. 
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fondre  les  tems  &  de  fe  reprocher  fouvent  com- 
me lin  fentiment  aduel  ,  ce  qui  n'eft  que  l'effet 
d'un  fouvenir  trop  tendre  ;  mais  je  ne  fais  s'il 
ne  vaut  pas  mieux  achever  de  le  gutrir  que  le 
défabufer.  On  tirera  peut-être  meilleur  parti 
pour  cela  de  fon  erreur  ,  que  de  fes  lumières. 
Lui  découvrir  le  véritable  c'tat  de  fon  cœur  fe- 
roit  lui  apprendre  la  mort  de  ce  qu'il  aime  ;  ce 
feroit  lui  donner  une  afflidion  dangereufe  en  ce 
que  l'ttat  de  triftelFe  eft  toujours  favorable  à 
l'amour. 

Délivra  des  fcrupules  qui  le  gênent ,  il  nour- 
riroit  peut-être  avec  plus  de  complaifance  des 
fouvenirsqui  doivent  s'éteindre;  il  en  parleroit 
avec  moins  de  réferve ,  &  les  traits  de  fa  Julie 
ne  font  pas  tellement  efîacés  en  Madame  de 
Wolmar  qu'à  force  de  les  y  chercher  il  ne  les 
y  pût  retrouver  encore.  J'ai  penfé  qu'au  lieu  de 
lui  ôter  l'opinion  des  progrès  qu'il  croit  avoir 
faits  &  qui  fert  d'encouragement  pour  achever  , 
il  falloit  lui  faire  perdre  la  mémoire  des  tems 
qu'il  doit  oublier,  en  fubflituant  adroitement 
d'autres  idées  à  celles  qui  lui  font  fi  chères. 
Vous  qui  contribuâtes  à  les  faire  naître  pouvez 
contribuer  plus  que  perfonne  aies  effacer;  mais 
c' eft  feulement  quand  vous  ferez  tout-à-fait  avec 
nous  que  je  veux  vous  dire  à  l'oreille  ce  qu'il 
faut  faire  pour  cela ,  charge  qui  ,  fi  je  ne  me 
trompe  ,  ne  vous  fera  pas  fort  onéreufe.  En  at- 
tendant ,    je  cherche   à  le  familiarifer  avec    les 
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objets  qui  l'efFarouchent  ,  en  les  lui  pre'fentaiît 
<îe  manière  qu'ils  ne  foient  plus  dangereux  pour 
lui.  Il  eft  ardent,  mais  foible  &  facile  à  fubju- 
giier.  Je  profite  de  cet  avantage  en  donnant  le 
change  à  fon  imagination.  A  la  place  de  fa  maî- 
treffe  je  le  force  de  voir  toujours  l'époufe  d'un 
honnête  homme  &  ia  mère  de  mes  enfans:  j'eC» 
fa.ce  un  tableau  par  un  autre ,  &  couvre  le  pafle 
an  préfent.  On  mené  un  Courfier  ombrageux  à 
l'objet  qui  l'eiFraye  ,  afin  qu'il  n'en  foit  plus  ef- 
frayé. C'eft  ainfi  qu'il  en  faut  ufer  avec  ces  jeu- 
nes gens  dont  l'imagination  brûle  encore  quand 
leur  cœur  eft  déjà  refroidi  ;  &  leur  offre  dans 
l'éloignement  des  monltres  qui  difparoifl'ent  à 
leur  approche. 

Je  crois  bien  connoître  les  forces  de  l'un  & 
de  l'autre  ,  je  ne  les  expofe  qu'à  des  épreuves 
ou'ils  peuvent  foutenir  ;  car  la  fagefle  ne  con- 
iifte  pas  à  prendre  indifféremment  toutes  fortes 
de  précautions ,  mais  à  choifir  celles  qui  font 
titiles  &  à  négliger  les  f  uperflues.  Les  huit  jours 
pendant  lefquels  je  les  vais  laifler  enfemble  fufîi- 
Tont  peut-être  pour  leur  apprendre  à  démêler 
leurs  vrais  fentimcns  &  connoître  ce  qu'ils  font 
réellement  l'un  à  l'autre.  Plus  ils  fe  verront  feul  à 
feu! ,  plus  ils  comprendront  aifément  leur  erreur 
en  comparant  ce  qu'ils  fentiront  avec  ce  qu'ils 
auroient  autrefois  fenti  dans  une  fituation  pareil- 
le. Ajojjtez  qu'il  leur  importe  de  s'accoutumer 
fans  rifque  à  h  familiarité  dans  laquelle  ils  yi- 
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Tront  nécefTairement  fi  mes  vues  font  remplies.' 
Je  vois  par  la  conduite  de  Julie  qu'elle  a  reçu  de 
vous  des  confeils  qu'elle  ne  pouvoit  refufer  de 
fuivre  fans  fe  faire  tort.  Quel  plaifir  je  prendrois 
à  lui  donner  cette  preuve  que  je  fens  tout  ce 
qu'elle  vaut  ,  fi  c'étoit  une  femme  auprès  de  la- 
quelle un  mari  ,  pût  fe  faire  un  mérite  de  fa  con- 
fiance! Mais  quand  elle  n'auroit  rien  gagné  fur 
fon  cœur ,  fa  vertu  refleroit  la  même  ;  elle  lui 
coûteroit  davantage  ,  &  ne  triompheroit  pas 
moins.  Au  lieu  que  s'il  lui  refte  aujourd'hui 
quelque  peine  intérieure  à  fouffrir ,  ce  ne  peut 
être  que  dans  l'attendrifTemcnt  d'une  converfa- 
tion  de  réminifcence  qu'elle  ne  faura  que  trop 
preffentir  ,  &  qu'elle  évitera  toujours.  Ainfi  vous 
voyez  qu'il  ne  faut  point  juger  ici  de  ma  con- 
duite par  les  règles  ordinaires  ,  mais  par  les 
vues  qui  me  l'infpirent  ,  &  par  le  caractère  uni* 
que  de   celle  envers  qui  je  la  tiens. 

Adieu  ,  petite  Coufine  ,  jufqu'à  mon  refour. 
Quoique  je  n'aye  pas  donné  toutes  ces  explica- 
tions à  Julie  ,  je  n'exige  pas  que  vous  lui  en  faf- 
fiez  un  miflere.  J'ai  pour  maxime  de  ne  point 
înterpofer  de  fecrets  entre  les  amis  :  Ainfi  je 
remets  ceux-ci  à  votre  difcrétion  ■  faites-en  l'u-. 
îage  que  la  prudence  &  l'amitié  vous  infpireront  î 
je  fais  que  vous  ne  fêre^  rien  que  pour  le  mieux 
&  le  plus  honnête. 
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LETTRE         XV. 

A  Milord  Edouard. 

ITA.  De  Wolmnr  partit  hier  pour  Etange  ,  & 
j'ai  peine  à  concevoir  l'état  de  triftefTe  où  m'a 
laifle  fon  de'part.  Je  crois  que  l'éloignement 
de  fa  femme  m'affligeroit  moins  que  le  lien.  Je 
me  fens  plus  contraint  qu'en  fa  préfence  mê- 
me; un  morne  filence  règne  au  fond  de  mon 
cœur  ;  un  effroi  fecret  en  étouffe  le  murmure 
&  moins  troublé  de  defirs  que  de  craintes  ,  j'é- 
prouve les  terreurs  du  crime  fans  en  avoir  les 
tentations. 

Savez-vous ,  Milord  ,  oii  mon  ame  fe  rafliire 
&  perd  ces  indignes  frayeurs  ?  Auprès  de  Ma- 
dame de  "Wolmar.  Sitôt  que  j'approche  d'elle 
iji  vue  appaife  mon  trouble  ,  fes  regards  épii-^ 
rent  mon  coeur.  T  el  eft  l'afcendant  du  fien  qu'il 
femble  toujours  infpirer  aux  autres  le  fenti- 
ment  de  fon  innocence  ,  &  le  repos  qui  en  efl 
l'effet.  Malheureufement  pour  moi  fa  règle  de 
vie  ne  la  livre  pas  toute  la  journée  à  la  focié~ 
té  de  fes  amis  ,  &  dans  les  momens  que  je  fuis 
forcé  de  palTer  fans  la  voir  ,  je  fouffrirois  moins 
d'être  plus  loin   d'elle. 

Ce  qui  contribue  encore  à  nourrir  la  mélan- 
colie dont  je  me  fens  accablé;  c'eil:  un  mot 
qu'elle  me   dit  hier  après  le  départ  de  fon  mari. 
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Quoique  jufqu'à   cet   inftant    elle   eût  fait  aflez 
bonne  contenance  ,    elle  le   fiiivit  lon^^-ems   des 
yeux  avec  un  air  attendri  que   j'attribuai    d'a- 
bord au  feu!  éloignement  de  cet  heureux  époux  ; 
mais  je  conçus  à  fon  difcours  que  cet  attendril- 
fement  avoit     encore  une    autre  caufe   oui   ne 
m'étoit    pas    connue.   Vous  voyez  comme  nous 
vivons ,   me  dit  -  elle  ,  &  vous  favez   s'il  m'eft 
cher.    Ne   croyez    pas    pourtant  que    le    fenti- 
ment  qui  m'unit   à  lui   ,  aufli     tendre     &  plus 
puiiTant  que  l'amour ,  en  ait  aufli  les  foihlelTes. 
S'il  nous  en  coûte  quand  la  douce  habitude  de 
vivre  enfemble  eft  interrompue  ,  l'efpoir  afliiré 
de  la  reprendre  bientôt  nous  confole.    Un    état 
aufli  permanent  laifle  peu  de  viciflitudes  à  crain- 
dre ,   &  dans  une   abfence  de   quelaues  jours, 
nous  Tentons  moins  la  peine  d'un  fi  court  inter- 
valle que  le   plaifir   d'en  envifager  la  fin.  L'af- 
fliâion  que  vous  lifez  dans  mes  yeux  vient  d'un 
fujet  plus  grave  ,   &   quoiqu'elle  foit  relative  à 
M.  de  Wolmar ,  ce  n'eft  point  fon  éloignement 
qui  la  caufe. 

Mon  cher  ami  ,  ajouta-t-elle  d'un  ton  péné- 
tré, il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur  fur  la  ter- 
re. J'ai  pour  mari  le  plus  honnête  &  le  plus 
doux  des  hommes  ;  un  penchant  mutuel  fe  joint 
au  devoir  qui  nous  lie  ;  il  n'a  point  d'autres 
defirs  que  les  miens  ;  j'ai  des  enfans  qui  ne  don- 
nent &  promettent  q\ie  des  plaifirs  à  leur  mère  ; 
il  n'y  eut  jamais  d'amie  plus  tendre  ,  plus  verr 
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tueufe  ,  plus  aimable  que  celle  dont  mon  cœur 
eft  idolâtre  ,  &  je  vais  pafTer  mes  jours  avec  el- 
le :  Vous-même  contribuez  à  me  les  rendre  chers 
en  juflifiant  fi  bien  mon  eftime  &  mes  fentimens 
pour  vous  :  Un  long  &  fâcheux  procès  prêt  à 
finir  va  ramener  dans  nos  bras  le  meilleur  des 
pères  :  tout  nous  profpere  ;  l'ordre  &  la  paix 
régnent  dans  notre  maifon  ;  nos  domeftiques 
font  zélés  &  fidèles ,  nos  voifms  nous  marquent 
toute  forte  d'attachement ,  nous  jouiflTons  de  la 
bienveillance  publique,  Favorifée  en  toutes  cho- 
fes  du  ciel  ,  de  la  fortune  &  des  hommes  ,  je 
vois  tout  concourir  à  mon  bonheur.  Un  cha- 
grin fecret  ,  un  feu!  chagrin  l'empoifonne  ,  & 
fc  ne  fuis  pas  heureufe.  Elle  dit  ces  derniers 
mots  avec  un  foupir  qui  me  perça  l'ame  ,  &  au- 
<]ue\  je  vis  trop  que  je  n'avois  aucune  part.' 
Elle  n'eft  pas  heureufe,  me  dis-je  en  foupirant 
à  mon  tour  ,  &  ce  n'eft  plus  moi  qui  l'empê- 
che de  l'être  ! 

Cette  funefte  idée  bouleverfa  dans  un  infiant 
toutes  les  miennes  &  troubla  le  repos  dont  je 
commençois  à  jouir.  Impatient  du  doute  in- 
fupportable  où  ce  difcours  m'avoit  jette ,  je  la 
prefTai  tellement  d'achever  de  m'ouvrir  fon 
coeur ,  qu'enfin  elle  verfa  dans  le  mien  ce  fatal 
fecret  &  me  permit  de  voys  le  révéler.  Mais 
voici  l'heure  de  la  promenade ,  Made.  de  Wol- 
mar  fort  actuellement  du  gynécée  pour  aller  fe 
promener  avec  fes  enfansj  elle  vient  de  me  le 
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faire  dire.  J'y  cours  ,  Milord  ,  je  vous  quitte  pour 
cette  fois  ,  &  remets  à  reprendre  dans  une  autre 
lettre  le  fujet  interrompu  dans  celle-ci. 


LETTRE     XVI. 

De  Mad^.  de  Wolmar    à  fon  mari, 

3  E  vous  attens  mardi  comme  vous  me  le  iftar- 
<juez  _,  &  vous  trouverez  tout  arrangé  félon  vos 
intentions.  Voyez  en  revenant  Mad^.  d'Orbe  ; 
elle  vous  dira  ce  qui  s'eft  paffé  durant  votre  ab- 
fence  ;  j'aime  mieux  que  vous  l'appreniez  d'elle 
que  de  moi. 

Wolmnr  ,  il  eil:  vrai,  je  crois  mériter  votre 
eftime  ;  mais  votre  conduite  n'en  eft  pas  plus 
convenable  ,  &  vous  jouiflez  durement  de  la 
vertu  de  votre  femme. 


LETTRE     XVII- 

A  Milori  Edouard. 

Je  veux,  Milord,  vous  rendre  compte  d'un 
danger  que  nous  courûmes  ces  jours  paflTés ,  & 
dont  heureufement  nous  avons  été  quittes  pour 
h  peur  &  un  peu  de  fatigue.  Ceci  vaut  bien  une 
lettre  à  part  ;  en  la  lifant  vous  fentirez  ce  qui 
m'engage  à  vous  récrire. 
Vous  fâvez  que  la  majfon  de  M^d^  de  Vfoiz 
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niar  n'efl  pas  loin  du  lac  ,  &  qu  elle  aime  les  pro- 
«lenades  fur  l'eau.  Il  y  a  trois  jours  que  le  dé- 
fœuvrement  où  rabfence  de  fon  mari  nous  laifle 
&  la  beauté  de  la  foirée  nous  firent  projetter 
une  de  ces  promenades  pour  le  lendemain.  Au 
lever  du  foleil  nous  nous  rendimes  au  rivage  ; 
nous  primes  un  bateau  avec  des  filets  pour  pê- 
cher ,  trois  rameurs  ,  un  domeftique ,  &  nous 
nous  embarquâmes  avec  quelques  provifions 
pour  le  dîner.  J'avois  pris  un  fufil  pour  tirer 
des  befolets  (  /  )  i  "^^'s  elle  me  fit  honte  de 
tuer  des  oifeaux  à  pure  perte  &  pour  le  feul 
phifir  de  faire  du  mal.  Je  m'amufois  donc  à 
rappeller  de  tems  en  tems  de  gros  -  fifflets ,  des 
tiou-tiou ,  des  crenets  ,  des  fifflaflons  (m)  ,  & 
je  ne  tirai  qu'un  feul  coup  de  fort  lain  fur  une 
grèbe   que  je  manquai. 

Nous  paflâmes  une  heure  ou  deux  à  pichet 
à  cinq  cens  pas  du  rivage.  La  pêche  fut  bon- 
ne ;  mais  ,  à  l'exception  d'une  truite  qui  avoir 
reçu  un  coup  d'aviron  ,  Julie  fit  tout  rejetter  à 
l'eau.  Ce  font ,  dit-elle  ,  des  animaux  qui  fouf- 
fienr ,  délivrons  -  les,  jouifTons  du  plaifir  qu'ils 
auront  d'être  échappés  au  péril.  Cette  opéra- 
tion fe  fit  lentement  ,  à  contrecœur  ,  non  fans 
quelques    repréfentations  ,    &   je   vis   aifément 


{f)  Oifeau  de  pafTa^e  fur  le  lac  de  Genève.  Le  be- 
fokt    n  e'I  pas  bon  à  manger. 

^m)  Diverfes  f)rres  d'oifeaux  du  lac  de  Genève  ; 
tous  très-boas  à  manger. 
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que  nos  gens  auroient  mieux  goûté  le  poiTon 
qu'ils  avoient  pris  que  la  morale  qui  lui  fauvoit 
la  vie.  ^ 

Nous   avançâmes  enfuite  en  pleine  eau  ;  puis 
par  une  vivacité   de  jeune  homme  dont  il  feroit 
tems  de   guérir  ,   m'étant  mis  à  nager  (  n)  y   je 
dirigeai    tellement   au   milieu  du   lac  que    nous 
nous  trouvâmes  bientôt   à    plus  d  une   lieue  du 
rivage.    Là   j'expliquois  à  Julie    toutes   les  par- 
ties du  fuperbe  horizon  qui   nous  entouroit.   Je 
lui  montrois  de  loin   les  embouchures  du  Rhô- 
ne dont  l'impétueux  cours   s'arrête   tout-à-coup 
au  bout  d'un  quart  de  lieue  ,  &   femble  cr.iindre 
de  fouiller  de  fes  eaux  bourbeufes  le  criftal  azuré 
du  lac.     Je    lui  faifois    obferver  les  redans   des 
montagnes ,   dont   les    angles  correfpondans   & 
parallèles  forment  dans  l'efpace  qui  les  fépare  un 
lit  digne  du  fleuve  qui  le  remplit.  En  l'écartant 
de  nos  côtes  j'aimois   à  lui  faire  admirer  les   ri- 
ches &  charmantes  rives  du  pays  de  Vaud  ,  où  la 
quantité  des  villes  ,  l'innombrable  foule  du  peu- 
ple ,    les  coteaux  verdoyans  «Se  parés  de    toutes 
parts   forment   un  tableau  ravifiant  ;  où  la  terre 
par-tout   cultivée    &  par-tout    féconde  offre   au 
laboureur  ,  au  pâtre  ,  au  vigneron  le  fruit  afîùré 
de  leurs   peines  ,     que    ne  dévore  point  l'avide 
publicain.  Puis  lui  montrant  le    Chablais  fur  là 

{n)  Terme  des  Bateliers  du  lac  de   Genève,  C'eft 
tenir  la  rame  qui  gouverne  les  autres 
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côre  oppofée ,  pnys  non  moins  fav^orifé  de  îa 
nature  ,  &  qui  n'offre  pourtant  qu'un  fpedade 
de  mifere  ;  je  lui  faifois  fenfiblement  diftinguer 
les  difFërens  effets  des  deux  gouvernemens ,  pour 
la  richeflTe  ,  le  nombre  &  le  bonheur  des  hom- 
mes. C'efl  ainfi ,  lui  difois-je  ,  que  la  terre  ou- 
vre fon  fein  fertile  &  prodigue  fes  tréfors  aux 
heureux  peuples  qui  la  cultivent  pour  eux-mê' 
mes.  Elle  femble  fourire  &  s'animer  au  doux 
fpeftacle  de  la  libertés  elle  aime  à  nourrir  des 
hommes.  Au  contraire  les  triftes  mazures,  la 
bruyère  &  les  ronces  qui  couvrent  une  terre  à 
demi-dfcferte  annoncent  de  loin  qu'un  maître  ab- 
fent  y  domine ,  &  qu'elle  donne  à  regret  à  des 
efclaves  quelques  maigres  produ61ions  dont  ils 
ne  profitent  pas. 

Tandis  que  nous  nous  amufions  agréablement 
à  parcourir  ainfi  des  yeux  les  côtes  voifmes  , 
un  féchard  qui  nous  poufToit  de  biais  vers  la  ri- 
ve oppofée  s'éleva  ,  fraîchit  confidérablement , 
Si.  quand  nous  fongeâmes  à  revirer  ,  la  refiftan- 
ce  fe  trouva  fi  forte  qu'il  ne  fut  plus  poffible 
à  notre  frêle  bateau  de  la  vaincre.  Bientôt  les 
ondes  devinrent  terribles;  il  fallut  gagner  la  rive 
de  Savoye  &  tâcher  d'y  prendre  terre  au  villa- 
ge de  Meillerie  qui  étoit  vis-à-vis  de  nous  & 
qui  eft  prefque  le  feul  lieu  de  cette  côte  oij  la 
grève  offre  un  abord  commode.  Mais  le  vent 
ayant  changé  fe  renforçoit ,  rendoit  inutiles  les 
efforts  de  nos  bateliers,  &  nous  faifoit  dériver 
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plus  bas  le  long  d'une  file  de  rochers  efcarpés  où 
l'on  ne  trouve  plus  d'afyle. 

Nous  nous  mimes  tous  aux  rames  ,  &  prefque 
au  même  inftant  j'eus  la  douleur  de  voir  Julie 
faifie  du  mal  de  coeur  ,  foible  &  défaillante  au 
bord  du  bateau.  Keureufement  elle  étoit  faite 
à  l'eau  &  cet  état  ne  dura  pas.  Cependant  nos 
efforts  croiiroient  avec  le  danger;  le  foleil ,  la 
fatigue  &  la  fueur  nous  mirent  tout  hors  d'ha- 
leine &  dans  un  épuifement  excefilf.  C'efl  alors 
que  retrouvant  tout  fon  courage  ,  Julie  animoît 
le  nôtre  par  fes  carelTes  compatifTantes  ;  elle 
nous  elïïiyoit  indiftindement  à  tous  le  vifage , 
&  mêlant  dans  un  vafe  du  vin  avec  de  l'eau 
de  peur  d'ivrefTe ,  elle  en  offroit  alternative- 
ment aux  plus  épuifés.  Non  ,  jamais  votre  ado- 
rable amie  ne  brilla  d'un  û  vif  éclat  que  dans 
ce  moment  oii  la  chaleur  &  l'agitation  avoicnt 
animé  fon  tein  d'un  plus  grand  feu  ,  &  ce  qui 
ajoutoit  le  plus  à  fes  charmes  étoit  qu'on  vo- 
yoit  fi  bien  à  fon  air  attendri  que  tous  fes  foinS 
venoient  moins  de  frayeur  pour  elle  que  de 
compafTion  pour  nous.  Un  infiant  feulement 
deux  planches  s'étant  entre  -  ouvertes  dans  ua 
choc  qui  nous  inonda  tous ,  elle  crut  le  bateau 
brifé  ,  &  dans  une  exclamation  de  cette  tendre 
mère  j'entendis  diftinclement  ces  mots  :  O  mes 
enfans ,  faut-il  ne  vous  voir  plus  ?  Pour  moi 
dont  l'imagination  va  toujours  plus  loin  que  le 
{nal ,  quoique  je  comiulle  au  viai  l'eut  du  pç- 
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ni  ,  je  croyois  voir  de  moment  en  moment  Te 
bate?u  englouti ,  cette  beauté  fi  touchante  fe  dé- 
battre au  milieu  des  flots  ,  &  la  pâleur  de  la 
mort  ternir  les  rofes  de  fon  vifage. 

Enfin  à  force  de  travail  nous  remontâmes  à 
Meillerie  ,  &  après  avoir  lutté  plus  d'une  heure 
^  dix  pas  du  rivage ,  nous  parvinmes  à  prendre 
terre.  En  abordant ,  toutes  les  fatigues  furent 
oubliées.  Julis  prit  fur  foi  la  reconnoiffance  de 
tous  les  foins  que  chacun  s'étoient  donnés  & 
comme  au  fort  du  danger  elle  n'avoit  fongé  qu'à 
nous  ,  à  terre  il  lui  fembloit  qu'on  n'avoit  fauve 
qu'elle. 

Nous  dinâmes  avec  l'appétit  qu'on  gagne  dans 
un  violent  travail.  La  truite  fut  apprêtée  :  Ju- 
lie qui  l'aime  extrêmement  en  mangea  peu  ,  & 
]e  compris  que  pour  ôter  aux  bateliers  le  regret 
de  leur  facrifice  ,  elle  ne  fe  foucioit  pas  que  j'en 
mangeafle  beaucoup  moi  -  même.  Milord  ,  vous 
l'avez  dit  mille  lois  ;  dans  les  petites  chofes  com- 
me dans  les  grandes  cette  ame  aimante  fe  peint 
toujours. 

Après  le  dîné ,  l'eau  continuant  d'être  forte  ,; 
&  le  bateau  ayant  befoin  d'être  racommodé ,  je 
propofai  un  tour  de  promenade.  Julie  m'oppo- 
fa  le  vent,  le  foleil,  &  fongeoit  à  ma  lalfitu- 
de.  J'avois  mes  vues ,  ainfi  je  répondis  à  tout. 
Je  fuis  ,  lui  dis-je  ,  accoutumé  dès  l'enfance  aux 
exercices  pénibles  :  loin  de  nuire  à  ma  ^anté  ils 
l'affermiflent ,  &  mon  dernier  voyage  m'a  rendu 
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bien  plus  robufte  encore.  A  l'égard  du  foleil  8c 
du  vent ,  vous  avez  votre  chapeau  de  paille  ,  nous 
gagnerons  des  abris  &  des  bois  y  il  n'eft  quef- 
tion  que  de  monter  entre  quelques  pochers  ,  & 
vous  qui  n'aimez  pas  la  plaine  en  fupporterez  vo- 
lontiers la  fatigue.  EHe  fit  ce  que  je  voulois  ,  & 
nous  partîmes  pendant  îe  dîner  de  nos  gens. 

Vous  favez  qu'après  mon  exil  du  Valais  ,  je 
revins  il  y  a  dix  ans  à  Meillerie  attendre  la  per- 
miflion  de  mon  retour.  Ceft  laque  je  paflai^es 
jours  fi  triftes  &  fi  délicieux ,  uniquement  oc- 
cupé d'elle  ,  &  c'efl  de  là  que  je  lui  écrivis  une 
lettre  dont  elle  fut  fi  touchée.  J'avois  toujours 
defiré  de  revoir  la  retraite  ifolée  qui  me  fervic 
d'azyîe  au  noilieu  des  glaces ,  8c  oh  mon  ctcur 
fe  phifoit  à  converfer  en  lui-même  avec  ce  qu'il 
eut  de  plus  cher  au  monde.  L'occafion  de  vifi- 
^  ter  ce  lieu  fi  chéri  j  dans  une  faifon  plus  agréa- 
ble &  avec  celle  dont  l'image  Thabitoit  jadis  avec 
moi  ,fut  le  motif  fecret  de  ma  promenade.  Je  me 
faifois  un  plaifir  de  lui  montrer  d'anciens  monu- 
mens  d'une  paiïlon  fi  confiante  &  fi  malheu- 
reufe. 

Nous  y  parvînmes  après  une  heure  de  mar- 
che par  des  fentiers  tortueux  &  frais ,  qui  ,  men- 
tant infenfiblement  entre  les  arbres  &  les  ro- 
chers ,  n'avoient  rien  de  plus  incommode  que  la 
longueur  du  chemin.  En  approchant  &  recon- 
noiflant  mes  anciens  renfeignemens  ,  je  fus   prêt 

me  trouver  mal  ;  mais  je   me  furmontai,  je 
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cachai  mon   trouble  ,   &  nous  arrivâmes.  Ce  Tieii 
folitaire  formoit  un  réduit   fauvage   &   dl^t  ^ 
mais  plein  de  ces  fortes  de  beautés  qui  ne  plai- 
fent  qu'aux  âmes  fenubles  &:  paroiffent  horribles 
aux  autres.   Un  torrent   formé  par  la  fonte  des 
rieiges  rouloit  à  vingt  pas  de  nous  une  eau  bour- 
beufe  ,   &  charioit  avec  bruit  du  limon  ,   du  fa- 
ble &■  des  pierres.  Derrière  nous  une  chaîne  de 
roches  inaccefTibles  féparoit  l'efplanade  où  nous 
errons  de  cette  partie    des  Alpes  qu'on  nomme 
les  glacières  ,  parce'  que  d'énormes  fom.mets  de 
glace  qui  s'accroifloientinceiTamment  les  couvrent 
depuis  le  commencement  du  monde  (o).  Des  fu- 
rets de  nours  fapins  nous   ombrageoient   trifte- 
ment  à  droite.  Un  grand  bois  de  chênes  étoit  à 
gauche  au  delà  du   torrent,    &    au  deflbus   de 
nous   cette  immenfe  plaine  d'eau  que  le  lac  for- 
me au  fein  des  Alpes  nous  féparoit  des  riches  cô- 
tes du  pays  de    Vaud  ,  dont  la  cime  du  majef- 
tueux  Jura  couronnoit  le  tableau. 

Au  milieu  de  ces  grands  &  fuperbes  objets , 
îe  petit  terrain  où  nous  étions  étaloit  les  char- 
mes d'un  féjour  riant  &  champêtre  ;  quelques 
ruiiTeaux  filtroient  à  travers  les  rochers  ,  &  rou- 
loient  fur  la' verdure  en  filets  de  criAal.  Quel- 
ques arbres  fruitiers  fiuvages    panchoient  leurs 

(o)  Ces  montagnes  font  fi  hautes  qu'une  demi-heure 
aprcs  le  foleil  couché  leurs  fommets  font  encore  éclai- 
rés de  ies  rayons  ,  dont  le  rouge  forme  fur  ces  cimes 
blanches  une  belle  couleur  de  rofe  qu'on  apperçoit  dâ 
fort  loin. 
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târçs  fur  les  nôtres  ;  la  terre'humide  &  fra'icha 
éroit  couverte  d'herbe  &  de  fleurs.  En  compa- 
rant un  fidouxféjour  aux  objets  qui  l'enyiron- 
noient ,  il  fembloit  que  ce  lieu  defert  dut  être 
î'azyle  de  deux  amans  échappés  feuls  au  bou!e- 
vcrfcmeiit  de  la  nature. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit  &  que 
je  l'eus  quelques  tems  contemplé  :  Quoi  l  dis-jé 
à  Julie  en  la  regardant  avec  un  ail  humide  , 
votre  cœur  ne  vous  dit-il  rien  ici ,  &  ne  fcn- 
tez-vous  point  quelque  émotion  fecrette  à  l'af- 
peél  d'un  lieu  fi  plein  de  vous  ?  Alors  fans  atten- 
dre fa  réponfe ,  je  la  conduiTis  vers  le  rocher  & 
îui  montrai  fon  chiffre  gravé  dans  mille  endroits 
&  plufieurs  vers  du  Pétrarque  &  du  Taffe  rela- 
tifs à  la  fituation  oiî  j'étois  en  les  traçant.  En  les 
revoyant  moirmême  après  fi  long-tems-,  j'iprou^. 
yai  combien  la  préfence  des  objets  peut  rani- 
jmer  puiliamment  les  fcntimens  violens  dont  oa 
fut  agité  près  d'eux.  Je  lui  dis  avec  un  peu  de 
véhémence.  O  Julie  ,  éternel  charme  de  mon 
cœur  1  Voici  les  lieux  où  fjupira  jadis  pour  ..toi 
le  plus  fîdelle  amant  du  monde.  Voici  le  féjouf- 
QÙ  ta  chère  image  faifoit  fon  bonheur  ,  &  pré-i 
paroit  celui  qu'il  reçut  enfin  dé  toi-mtme.  Oa 
n'y  voyoit  alors  ni  ces  fruits  ni  ces  ombrages; 
La  verdure  &  les  fleurs  ne  tapilToicnt  point  ces 
çompartimens  :  le  cours  de  ces  ruifieaux  n'en 
formoiî  point  les  divifions  ;  ces  oifeaiix  n'y 
feifoient   point  entendre  leurs  ramages  ;  le  vora- 
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ce  épervier  ,  le  corbeau  funèbre  &  l'aigle  terri- 
ble des  alpes  faifoient  feuls  retentir  de  leurs  cris 
ces  cSvernes  ;  d'immenfes  glaces  pendoient  à  tous 
ces  rochers  ;  des  feftons  de  neige  étoient  le  feu! 
ornement  de  ces  arbres  ■  tout  refpiroit  ici  les 
rigueurs  de  l'hiver  &  l'horreur  des  frimats  ;  les 
feux  feals  de  mon  cœur  me  rendoient  ce  lieu 
fupportable  ,  &  les  jours  entiers  s'y  pafbient 
à  penfer  à  toi.  Voilà  la  pierre  oi^i  je  m'afTe'ycis 
pour  contempler  au  loin  ton  heureux  féjoiir  ; 
fur  celle-ci  fut  e'crite  la  Lettre  qui  toucha  ton 
cœur  ;  ces  cailloux  tranchans  me  fervoient  de 
burin  pour  graver  ton  chiffre  ;  ici  je  pafiai  le 
torrent  glacé  pour  reprendre  une  de  tes  Lettres 
qu'empcrtoit  un  tourbillon  ;  là  je  vins  relire 
&  baifer  mille  fois  la  dernière  que  tu  m'c'crivis  ; 
voilà  le  bord  où  d'un  œil  avide  &  fombre  je 
mefurois  la  profondeur  de  ces  abîmes  ;  enfin  ce 
fut  ici  qu'avant  mon  trifte  dt'part  je  vins  te 
pleurer  mourante  &  jurer  de  ne  te  pas  furvi- 
vre.  Fille  trop  conftamment  aimée  ,  6  toi  pour 
qui  j'écois  né  !  Faut-il  me  retrouver  avec  toi 
dans  les  mêmes  lieux  ,  &  regretter  le  tems  que 
"j'y  palTbis  à  gémir  de  ton  abfence  ?  . . .  .  j'allois 
continuer  ;  mais  Julie ,  qui  me  voyant  appro- 
cher du  bord  s'étoit  effrayée  Se  m'avoit  faifi  la 
main  j  la  ferra  fans  mot  dire  ,  en  me  regardant 
avec  tendreffe  «Sr  retenant  avec  peine  un  foupir  ; 
puis  tout  à  coup  détournant  la  vue  <Sj  me  tirant 
nar  le  bras  :  allons- nous- en  ,   mon  ami  ,  me  ditr 
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elle  d'une  voix  émue  ;  l'air  de  ce  lieu  n'efl  pas 
bon  pour  moi.  Je  partis  avec  elle  en  gémilTant 
mais  fans  lui  répondre  ,  &  je  quittai  pour  jamais 
ce  trifte  réduit  ;  comme  j'aurois  quitté  Julie  elle- 
même. 

Revenus  lentement  au  port  après  quelques 
détours  ,  nous  nous  réparâmes.  Elle  voulut  ref- 
ter  feule,  &  je  continuai  de  me  promener  fans 
trop  favoir  où  j'allois  ;  à  mon  retour  le  bateaa 
n'étant  pas  encore  prêt  ni  l'eau  tranquille  ,  nous 
foupâmes  triftement ,  les  yeux  baillés  ,  l'air  rê- 
veur ,  mangeant  peu  &:  parlant  encore  moins. 
Après  le  foupé ,  nous  fumes  nous  affeoir  fur  la 
grève  en  attendant  le  moment  du  départ.  In- 
fenfiblement  la  lune  fe  leva ,  l'eau  devint  plus 
calme  ,  &  Julie  me  propofa  de  partir.  Je  lui 
donnai  la  main  pour  entrer  dans  le  bateau  ,  & 
en  m'afleyant  à  côté  d'elle  je  ne  fongeai  plus  à 
quitter  fa  main.  Nous  gardions  un  profond  fi- 
lence.  Le  bruit  égal  &  mefuré  des  rames  nvex- 
citoit  à  rêver.  Le  chant  aflez  gai  des  bécaflines 
me  retraçant  les  plaifirs  d'un  autre  âge  ,  au  lieu 
de  m'égaycr  ,  m'attriftoit.  Peu- à-peu  je  fentis  aug- 
menter la  mélancolie  dont  j'étois  accablé.  Va 
ciel  férein  ,  la  fraîcheur  de  l'air  ,  les  doux  rayons 
de  la  lune  ,  le  frémillemcnt  argenté  dont  l'eau 
brilloit  autour  de  nou,s  ,  le  concours  des  plus 
agréables  fenfations ,  la  préfcnce  même  de  cet 
objet  chéri ,  rien  ne  put  détourner  de  mon  cœur 
mille    réflexions  oouloureufes, 
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Je  commençai  par  me  rappeller  une  proms- 
nade  femblable  faite  autrefois  avec  elle  durant 
le  charme  de  nos  premières  amours.  Tous  les 
fentimens  délicieux  qui  remplifToient  alors  mon 
ame  s'y  retracèrent  pour  Taffiiger  ;  tous  les  évé- 
rcmens  de  notre  jeurefTe  ,  nos  études  ,  nos 
entretiens  ,  nos  lettres  ,  nos  rendez-vous  ,  nos 
plaifirs. 

E  tantafsde  ,  e  si  dolci  memorie  , 
E  si  lungo  cojfume  ! 

ces  foules  de  petits  objets  qui  m'offroient  l'î- 
mage  de  mon  bonheur  pafTé  ,  tout  revenoit  , 
pour  augmenter  ma  mifere  préfente  ,  prendre 
place  en  mon  fouvenir.  C'en  eft  fait  ,  difois- 
je  en  moi-même ,  ces  tems  heureux  ne  font 
plus  ;  ils  ont  difparu  pour  jamais.  Htî;îs  ,  ils 
ne  reviendront  plus  ;  &  nous  vivons  ,  &  nous 
fommes  enfemble  ,  &  nos  cœurs  font  toujours 
unis  !  Il  me  fembloit  que  j'aurois  porté  plus 
patiemment  fi  mort  ou  fon  abfence ,  &  que 
j'avois  moins  fouffert  tout  le  tems  que  j'avois 
palTé  loin  d'elle.  Quand  je  gémiffois  dans  l'éloi- 
gnement,  Tefpoir  de  la  revoir  foulai^eoit  mou 
cœur  ;  je  me  flattois  qu'un  inflant  de  fa  prtfence 
effaceroit  toutes  mes  peines ,  j'envifageois  au 
moins  dans  les  poffibles  un  état  moins  cruel  que 
le  mien.  Mais  fe  trouver  auprès  d'elle  ;  mais 
lavoir,  la  toucher,  lui  parier  ,  l'aimer,  l'adorer 
&  prefque  en  la  pofTédant  Qtiq^Sië  ,  la  fentir  per- 
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<îue  à  jamais  pour  moi  ;  voilà  ce  qui  me  jettoic 
dans  des  accès  de  fiireur  &  de  rage  qui  m'agitè- 
rent par  degrés  jufqu'au  défefpnir.  Bien-tôt  je 
commençai  de  rouler  dans  mon  efprit  des  pro- 
jets funeftes,  &  dans  un  ,tranfport  dont  je  fré- 
mis en  y  penfant  ,  je  fus  violemment  tenté  dé 
la  précipiter  avec  moi  dans  les  flots  ,  &  d'y  finir 
dans  fes  bras  ma  vie  &  mes  longs  tourmens. 
Cette  horrible  tentation  devint  à  la  fin  fi  forte 
que  je  fus  obligé  de  quitter  brufquement  fa  main 
pour  palier  à  la  pointe  du  bateau. 

Là  mes  vives  agitations  commencèrent  à  pren- 
dre un  autre  cours  ;  un  fentiment  plus  doux  s'in- 
fmua  peu- à-peu  dans  mon  ame ,  l'attendriffemenc 
furmonta  le  défefpoir  ;  je  me  mis  à  verfer  des 
torrens  de  larmes ,  &  cet  état  comparé  à  celui 
dont  je  fortois  n'étoitpas  fans  quelques  piaifirs.  Je 
pleurai  fortement  ,  longtems  ,  &  fus  foulage. 
Quand  je  me  trouvai  bien  remis  je  revins  auprès 
de  Julie  ;  je  repris  fa  main.  Elle  tenoit  fon  mou- 
choir; je  le  fentis  fort  mouillé.  Ah  ,  lui  dis-je 
tout  bas  ,•  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont  jamais 
cédé  de  s'entendre  !  Il  efl  vrai ,  dit -elle  d'une 
voix  altérée  ,  mais  que  ce  foit  la  dernière 
fois  qu'ils  auront  parlé  fur  ce  ton.  Nous  recom- 
mençâmes alors  à  caufer  tranquillement',  &  au 
bout  d'une  heure  de  navigation,  nous  arrivâmes 
fans  autre  accident.  Quand  nous  fumes  rentrés 
j'apperçus  à  la  lumière  qu'elle  avoir  les  yeux 
rouges  &  fort  gouiflés  ;  elle  ne  dut  pas  trouver 
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les  miens  en  meilleur  ctat.  Après  les  fatigues  de 
cette  journée  elle  avoit  grand  befoin  de  repos  : 
elle  fe  retira ,  &  je  fus  me  coucher. 

Voilà  ,  mon  ami ,  le  détail  du  jour  de  ma  vie 
où  fans  exception  j'ai  fenti  les  émotions  les  plus 
vives,  J'efpere  qu'elles  feront  la  crife  qui  me 
rendra  tout-à-fait  à  moi.  Au  refle ,  je  vous  di- 
rai que  cette  avanture  m'a  plus  convaincu  que 
tous  les  argumens ,  de  la  liberté  de  l'homme  &: 
du  mérite  de  la  vertu.  Combien  de  g?ns  font 
foiblement  tentés  &  fuccombent  ?  Pour  Julie  ; 
mes  yeux  le  virent  ,  &  mon  cœur  le  fentit  : 
Elle  foutint  ce  jour-là  le  plus  grand  combat  qu'a- 
me  humaine  ait  pa  foutenir  ;  elle  vainquit  pour- 
tant :  mais  qu'ai-je  fait  pour  refier  fi  loin  d'elle  ? 
O  Edouard  1  quand  f:^duit  par  ta  maîtrefTe  tu  fus 
triompher  à  la  fois  de  tes  defirs  &  des  liens  ,  n'é- 
tois-tu  qu'un  homme  ?  fans  toi  ,  j'étois  perdu  , 
peut-être.  Cent  fois  dans  ce  jour  périlleux  le  fou- 
venir  de   ta  vertu  m'a  rendu  la  mienne. 


Fia  du.  Tomt    V.  des    Œuvres ,  &  du   Tomt 
IV.  de  Julie^ 
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